

周

竞

著

周竞白选集

我

的

文

学

梦

作家出版社

周竟先生

大作
青田

行
阿里复仇记

久仰
人作立
理想
样 想
“三才已
领袖

十分感谢
即步
样 谢先致谢
意。

祝
秋安

冰心

十一月
一九五

冰心致周竟信函(1)

周竟先生

社的信和著作心感極深謹此感佩

集珠和風情

這二冊是第一回名，甚好，我也是因

寫了八篇，第一篇有被指出文字，文字很

三種，某處不配

第二說好

沈士元

冰心致周竟信函(2)

五十春秋独大王故事滋补多少少年心
古稀岁月儿童文学激励何止几代人

田杰

二〇〇三年八月

田杰题辞

一生無知者
三百萬

曉鶴琴為周亮所題
徐永錫書

徐永錫題辭

目 录

卷首：师友题辞

一、冰心致周竞信函①	(1)
二、冰心致周竞信函②	(2)
三、田杰题辞	(3)
四、徐永锡题辞	(4)

第一辑：甜甜文学梦

一、童年时代的“作家梦”	(3)
二、卖女者与贫民窟	(19)
三、草标与煤核	(24)
附录：儿时识得高元钧	(39)
怀念冰心	(40)

第二辑：大地绘图员

一、幸福的小“南村”	(45)
二、感谢与决心	(51)
三、军人性格	(56)
四、接班	(61)
五、小通讯员	(65)
六、父子俩	(73)
七、星光灿烂	(81)
八、路	(85)
九、宝成的心愿	(94)
十、第一线	(100)

十一、绘图员	(109)
十二、野菊花	(118)
十三、小不点儿	(127)
十四、桥	(134)

第三辑：梦绕青海湖

一、鱼	(143)
二、盐	(149)
三、我骑着马儿过草原	(152)
四、戈壁行	(158)
五、喜游鸟岛	(162)
六、初探龙驹岛	(168)
七、盐海奇遇	(173)
八、鹰	(180)

第四辑：动物王国游

一、大秦岭——童话的世界	(191)
二、土丘上的悲喜剧	(193)
三、雁泪	(203)
四、黑魂	(210)
五、鹤鹤的悲剧	(217)
六、水帘洞探秘	(219)
七、龙潭夜钓	(224)
八、画眉回归	(227)
九、牺牲	(229)
十、动物的话	(232)
十一、忍对杀戮	(235)
十二、吉祥鸟飞回来了	(238)
十三、欢乐的鸟山	(249)

第五辑：秦岭大历险

一、秦岭历险记	(255)
二、雪山追“狐”记	(305)
三、阿黑复仇记	(356)
四、猴儿坝传奇	(391)

第六辑：古城护宝记

一、王奶奶的小枕头	(443)
二、明珠轶事	(449)
三、“六骏”传奇	(477)
四、“中国维纳斯”之谜	(491)
五、古原轶事	(510)
六、项圈疑案	(533)
七、圣碑记	(548)

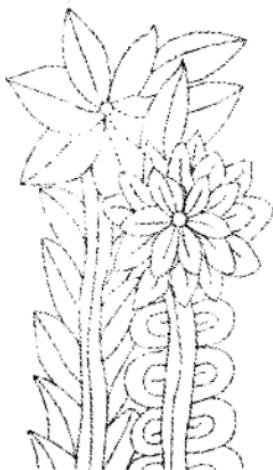
第七辑：说说心里话

一、圆一个甜甜的“作家梦”	(569)
二、多点理解	(572)
三、从“花架子”到《快乐作文》	(575)
四、故事的魅力	(577)
五、“作家梦”和“书”的故事	(579)
六、师缘	(582)
七、献身“关爱”终生无悔	(585)
八、我的“函授大学”	(587)
九、忘年知音	(589)
十、感恩“社会老师”	(591)
十一、羡慕今天	(593)
十二、绿叶	(596)
十三、一股爱的暖流在涌动	(599)

第八辑：关怀与鼓励

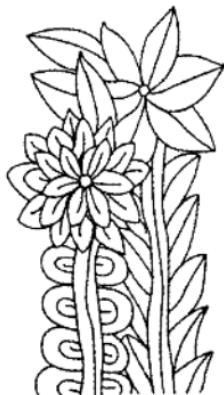
一、王兆麟：让祖国的花朵怒放争妍	(605)
二、王兆麟：永远生活在孩子世界里	(607)
三、鱼在洋：“故事大王”印象记	(610)
四、田沾霖：不仅仅是讲故事	(613)
五、田俊豪：儿童世界里的“百万富翁”	(617)
六、马士琦：春草明年绿	(619)
七、杨广虎：吟一首“通俗文学”的正气歌	(623)
八、杨宝山：难忘的聚会	(626)
九、刘诚：恩师周竟	(630)
十、大苍：拿什么拯救你，车祸致贫的农民兄弟	(637)
附篇：周竟文学活动年表	(641)
编校后记(周郢)	(655)

第一辑 甜甜文学梦



作者心语

我小时候是个差生，感谢级任老师引导我爱上了读书，爱上了语文，懂得『做人与作文』的道理。读了高尔基的书，让我在小学四年级时萌发了一个『梦』——甜甜的『作家梦』。『梦』成为了我的理想，『梦』更成为我一生奋进的精神支柱。尽管小学毕业后，我当过『小三毛』、当过童工，但甜甜的『作家梦』，让我忘掉穷困，忘掉坎坷，忘掉忧愁，相反更促动着我的信心与决心，终于在解放后，我被新中国培养为第一代儿童文学作家。我万分怀念和珍惜这一段童年生活，所以在本集的第一辑中，我记录下这难忘的一页，并选录了一篇我童年时代的作文，也有几篇我在成年之后写的回忆过去的故事……



一、童年时代的“作家梦”



1.初春的启示

已是春天，在胶州湾的半岛上，清晨依然寒气袭人。濒临后海沿的台西小学，三年级级任老师徐尔光，正在给学生们上国语课。她是北京人，二十多岁，身材苗条，五官清秀，有着孩子们喜欢的脾性和长相。她正用清朗和纯正的国语，朗读着一篇课文：

“我常喜欢挨坐在母亲的旁边，挽住她的衣袖，央求她述说我幼年的事。母亲凝想地、含笑地，低低地说……”

“听见端药杯的人的脚步声，已知道惊怕啼哭。许多人围在床边，乞怜的眼光，不望着别人，只向着我……浓睡之中猛然听得丐妇求乞的声音，以为母亲已被她们带去了，冷汗被面的惊坐起来，脸和唇都青了，呜咽不能成声……”

徐老师朗读的是冰心《寄小读者》的通讯之十。

“只有普天下的母亲的爱，或隐或显，或出或没；不论你用斗量，用尺量，或是用心灵的度量衡来推测；我的母亲对于我，你的母亲对于你，她的和他的母亲对于她和他，她们的爱是一般的长阔高深，分毫不差减……这是‘神圣’的秘密……”

有童心，深谙儿童心灵世界的年轻老师，边朗读，边观察课堂效果，观察孩子脸上的表情。课堂上出奇地安静，几十个学生个个神情凝重，这让徐老师很满意，当她眼角瞄向第二排第一座时，老师脸色震颤了一下，因为那座位上的龙子，已是满脸泪水……

这孩子衣衫单薄，身体瘦弱，打着补丁的单裤子，赤脚套在一

双破“万里牌”胶鞋里，鞋面蒙着白布。刚听课时，寒意让他身子微微颤抖，听着听着，龙子不再颤动，而是屏神静气地盯着徐老师的脸，生怕漏掉一个字……

这是公元 1938 年的春天，刚八岁的龙子正上三年级。这是个不幸的时代，日寇正侵占了这座滨海城市，没有了祖国的龙子，又失掉了慈爱的妈妈，所以他感到凄苦又孤独。这一切，徐老师是清楚的，在朗读有关“母爱”内容时，龙子的表情她看到了，内心也在阵阵抽搐。下课了，她叫住了龙子，轻轻地问：“龙子，你刚才在想啥？”龙子抹掉了泪水，哽咽着说：“我……我想妈妈。”“爱听这一课吗？”徐老师的话，让龙子有了勇气，他说：“徐老师，我想读冰心妈妈的书，你有吗？”“有！有！”徐老师抚了下龙子的头发，痛快地答应了。

在龙子的童年岁月中，这是一个难忘的转折。冰心的《寄小读者》，掀开了他人生中新的一页。他受到了初春的启示，心田上开始萌发希望的嫩芽。徐老师把从旧《晨报》上剪下的《寄小读者》，共计 28 章，都借给了龙子读，龙子如获至宝，如饥似渴地读完了一章又一章，那清新流畅的语言，优雅动情的文字，都促使龙子在“变”，有一种说不出的感情和渴望，在他心头开始涌动，从此他爱上了书。

之前，由于丧母的创痛和家境的艰辛，龙子是个厌学的孩子，寂寞、孤独、伤感始终陪伴着他。他不爱说话，不大和同学们玩耍，学习没兴趣，厌学，所以常吃“大鸭蛋”，常坐“红椅子”（即老师在成绩单上最后一名打一个红√）。而今天，读书让他有了活力，有了信心，特别是《寄小读者》给他燃起了一把火。他喜爱冰心笔下的“母亲”，喜爱冰心笔下的“大海”，更是因为龙子降生在大海之畔，是大海的儿子，所以这使他变得更异常深沉。冰心描写大海的段落，龙子段段都背诵如流，读时也常常抬起了头，凝望着窗外的大海——这胶州湾上的海，是那么美丽，阳光下海水泛着蓝光，波纹中又闪烁着金星，海上白帆片片，海鸥上下翻飞。眺望海洋，诵读《寄小读



者》，让龙子神思遐想，仿佛进入了一个童话世界。

把剪报还给了徐老师，龙子意犹未尽，他千方百计去找冰心的书。一次他从后海沿的破烂市场上，买到了一本旧杂志，发现了一篇《母亲的死》（是冰心《南归》中的节选）。这篇冰心悼念亡母的文章，写得凄切悲惋。冰心写从重病到死亡的母亲，让龙子读了又读，一次次勾起了龙子的回忆，那情景，那感情，何其相似啊！

“母亲……骨瘦如柴……额上似乎也黑了，气息微弱到连话也不能说一句。只用悲喜无主的眼光看着我……母亲半闭着眼，我轻轻地替她拍抚着……因为骨痛的关系，她躺在床上，总是不能转侧，她瘦得只剩一把骨头了，她只是仰着脸在半靠半卧的姿式之下……”

“夜深人静，我偎卧在她的枕旁，若是她精神较好，就和我款款的谈话，语音轻得似天外飘来，在半朦胧、半追忆的神态之中，我看她的石像似的脸，我的心绪和眼泪都如潮涌上……”

“我的枕头永远是湿的，到了时候，走到母亲面前，却又强笑着，谈些不要紧的宽慰的话……医生说只有最后几天了，听了哭了，却又拭去眼泪，整理起笑容，走进屋里每次回想，喉头已被哽咽住了……”

“我跪在床边，欲呼无声，只紧紧的牵着父亲的手，凝望着母亲的睡脸，……母亲睡容惨淡，呼吸渐渐急促，不时干咳，仍似日间那咳不出来的光景，两臂向空中捉抱。”

龙子读着，泪水簌簌而下，冰心母亲的死，咋和自己母亲逝世那么相像？冰心的文章，把龙子带进了思忆，更让他深切感受到“母爱”的可贵和份量！

就这样，龙子与书结了缘，徐老师借书给他，他也向有书的同学借，整个三、四年级，他读书入了迷。从童话、故事开始，他认识了安徒生，叶圣陶……他读了《卖火柴的小女孩》、《小红帽》、《鱼美人》、《稻草人》、《皇帝的新衣》……从童话、故事，龙子又接触了古典文学名著，他又从《岳传》，读到了《水浒传》、《西游记》、《封神榜》、《三国演义》……甚至半生不熟地啃完了《聊斋》、《史记》。龙子



记性特好，凡读过的书，他把生动的章节都记得很熟，马上可以在小伙伴中讲述，有时上“说话”课讲故事，龙子也大胆地上了台，这一些都叫徐老师看到了……

2.“丑小鸭”的闪光点

龙子是个“丑小鸭”，他的身体弱，常受大同学的欺侮；他的成绩差，班里的同学瞧不起。一些老师也说龙子“不成器”、“没出息”。他读的书不少了，可国语课学不好，还怕写作文。但他会讲故事，讲得条理清楚，头头是道。徐老师看过龙子的作文，也听过他讲的故事，这些又引起徐老师的沉思。

龙子似乎有些不“安分”，常有代课老师向徐老师告龙子的“状”，说他“出格”，说他“怪”。有一次图画老师把龙子的作业摆到徐老师面前，她说：“龙子捣蛋，让他画胖娃娃，你看他画的是个啥？”

那图画纸上确不是老师布置的“胖娃娃”，而是画了个瘦孩子的脸庞，不但有画，而且还有“题款”，是龙子歪歪斜斜地题了四句“诗”：

丁字没有钩，
两边挂小球；
三天没饭吃，
变成瘦皮猴。

音乐老师找来了，她告龙子唱歌捣乱，改歌词。唱《卖花姑娘》，把“如何回家见爹娘”，改成“不敢回家见后娘”……

徐老师决定找龙子谈话，她先摆上那幅画，龙子一看就明白了。他脸红了一下，说：“徐老师，俺那贫民院，没一个是胖娃娃，他们全穿得破，吃不上饭，一个个全瘦……”

徐老师点点头，又指那几行字，问：“这都是你编的吗？”

龙子发现徐老师口气那么缓和，他胆子大了，竟然取了一张白



纸，拿起了铅笔，当场表演了起来。他一边念着：“丁字没有钩……”一边画起了图形。四句念完了，一个穷孩子的脸庞也画出来了。

徐老师没有笑，接着说：“你唱一段《卖花姑娘》给我听听……”果如音乐老师“告状”一样，龙子望了下徐老师的脸，没有犹豫，他小声地唱了一遍：

“小小姑娘，清早起床，挽着花篮上市场；穿过大街，走过小巷，卖花卖花声声唱。花儿虽美，花儿虽香，没人来买愁断肠！满满竹篮，空空钱囊，不敢回家见后娘……”唱着唱着，龙子嗓子又哽咽了，徐老师听着也心动了，她问龙子：“你为什么这样改呢？”

龙子说：“我家隔壁的巧巧，五岁没了娘，后娘打她拧她，天不亮就逼她去拾煤核，拾不够就打她，罚她跪搓板，不给吃饭……”

龙子一番话，让徐老师彻底明白了，她惊喜地发现，面前的这个不起眼的穷孩子，年龄不大，但他心灵深处却折射出来一颗纯真的童心，他善良，有同情心！她拭掉龙子的泪水，赞许他说：“龙子，你很会想事，咋想出来的，说说心里话……”

龙子讲到自打听了冰心的课，又读了冰心写的书，他觉得懂得了不少道理。他从那篇《最后的安息》中，知道有一个童养媳。那篇《分》中那个刚出生的小朋友，告诉自己世界上的不公和不平等……龙子告诉老师，他希望天下的小朋友，都能爱他的爸爸和妈妈，都有一个不愁吃喝的家，不要挨饿，不要受冻……

“对，龙子，这就是读书的好处，它会让你懂得好多好多学问和道理。以后记住，读一本书，读一篇文章，有啥想头，就把心里的话写出来……”

龙子记住了老师的话，从三年级起，他建立了自己的第一个小本本——《读书笔记》。他每读一部书都写“读后感”，写体会，记心得，摘录佳句、词汇……这样的读书笔记，他一直记了五十多年，到老了还保留着这个习惯。

但，龙子的作文为什么写不好呢？徐老师从龙子会讲故事发现了这个“差生”的“闪光点”，他透析了这个“闪光点”，再去找一个

“突破点”。徐老师有意识地利用“说话”课，组织了一次全班的故事比赛。

龙子一上台，全班同学都静下来，他讲了一个童话——《石灰大王》。讲的是两个妖魔，一个叫青龙大王，一个叫白虎大王，它们商量好，晚上要去吃一个孩子。这个孩子偷听到了，就藏在石灰坑里，把全身弄白，等妖魔进了房子，他跳出来说自己是石灰大王，并用石灰烧瞎了坏蛋的眼，最后把两个妖魔打死了……

龙子的口齿伶俐，讲得层次分明，同学们都被吸引住了。徐老师下课后找到了龙子。她说：“你讲得不错，咋作文写不好呢？能不能用故事的方法来写好作文呢？”

“故事跟作文一个样吗？”

“记叙文写什么？”

“写人记事。”

“那故事不是写人记事吗？”

“唔……”龙子有所悟。

“假如你用故事的方法写作文，那会更生动，更有趣。”

“是吗？”龙子感到有兴趣了，他说：“写作文要会描写，我不会……”

“我教你，大胆些，用故事方法写一篇作文，让我看看……”

龙子受到了鼓励，他尝试着，自己编出了一个故事，叫《断线风筝》。他根据妈妈在世时讲过的一件事，一个孩子为追断线风筝而失踪。龙子“加工”之后，大概情节是，小孩叫长生，家里很穷，买不起风筝。他看到别的孩子放起了花花绿绿的风筝，十分羡慕，决心自己扎一只风筝。为了找竹子、找纸，他费尽了千辛万苦，又用了好多天时间，扎起了一只风筝。风筝放上天了，却断了线，长生舍不得辛苦才换来的风筝，就追呀追呀，追过了一座山头，又涉过了一道河，断线风筝消失了踪影，长生从此也没有回来……

徐老师读了，很感动，她动手为龙子改了错字，增添了对长生的“肖像描写”、“心理描写”、“场景描写”……在作文课前，龙子获