



# Secret in the Sky

# 空姐手记

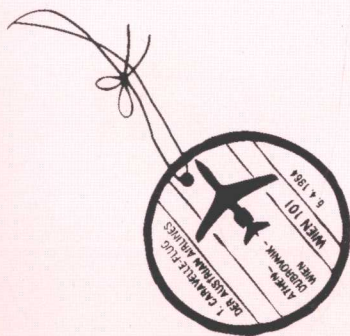
许丁丁 著

ARCOLAIRE

*Monsieur Zaguel  
Société L'Esprit de Châtel*

JAL 930	LOS ANGELES	11:00
AF 276	PARIS	11:00
ANA 07	MILANO	11:20
KLM 313	AMSTERDAM	11:30
JAL 905	TOKYO	11:35

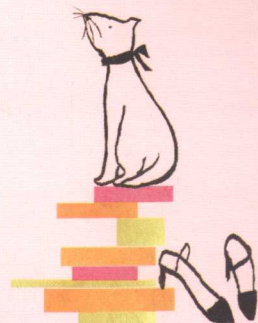
AA  
ERENBO  
USING 132. #150  
OS AIRES 7.00E



MY JOURNEY and MY BIG SOTTO  
AIR MAIL PACK



accessories only  
for my style.

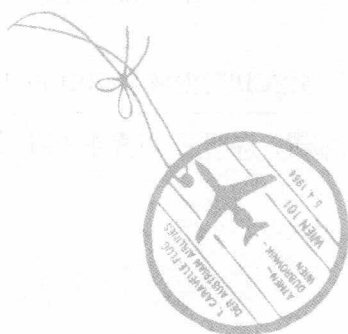


龍門書局

# Secret in the Sky

# 空姐手记

许丁丁 著



龍門書局  
北京

版权所有 翻印必究

举报电话：010-64030229；010-64034315；13501151303

邮购电话：010-64034160

### 图书在版编目(CIP)数据

---

空姐手记 / 许丁丁著. -- 北京：龙门书局，  
2010.6

ISBN 978-7-5088-2384-3

I. ①空… II. ①许… III. ①散文—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第100993号

---

责任编辑：郝明慧 周青丰 / 封面设计：袁璐

龙 门 书 局 出 版

北京东黄城根北街16号

邮政编码：100717

www.longmenbooks.com

中国科学院印刷厂印刷

科学出版社总发行 各地新华书店经销

\*

2010年7月第 一 版 开本：32 (900 × 1245)

2010年7月第一次印刷 印张：8 3/4

字数：200 000

定价：28.00元

(如有印装质量问题，我社负责调换)

## 序

# 我是如何没走上文学道路的

有一天，蒋明问我：你是如何走上文学道路的？

我扑在眼前的一杯热饮上，造成脸上小面积烫伤。

任田又问：你是八几年的？

我休克。

他们文化人，可真坏。

那是有一年的初夏夜，任田送了我她的书。饭后，任田、蒋明和我去酒吧喝水。任田是第一个送书给我的作家。蒋明呢？这位曾经的南方娱乐领袖，被评价为：看了他的文章，才知道什么是写作。

说起来也怪，一个文盲，怎么和文化人一起喝过饮料？让我追溯一下我和文字说了也白说的故事。

这得从我年幼无齿的时候说起。我无齿的时候，挺无耻的，凡是来我家的人，必须得讲一个故事给我听，才得以进门。渐渐地，来找我哥我姐的人就少了，因为他们不被允许同一个故事讲第一百遍。我就只好自己认字，争取早日看书。

庆幸的是我妈肯给我买《看图识字》，再穷不能穷教育，这个思路最早是由我妈想出来的。我爸虽然学医，他的书架上竟然有中外名著。名著我不屑于看，我看我哥的一箱子小儿书。恰好我妈上班的地方就在新华书店对面，我就在那里完成了我的首次被盗——老揣着我的一盒子硬币在书架前待着，就被小偷盯上了。

很没有看点的是，我买的都是《安徒生童话》、《格林童话》、《木偶奇遇记》……16岁才看《红楼梦》，然后和一个女孩聊起，她说她看到了诲淫诲盗，我认为她在污蔑名著。为了印证她的观点，昨天，我又把《红楼梦》翻出来，终于找到了宝玉和袭人的那一段。这个现象反映了：一、我反应慢；二、我现在的智力和蒋方舟5岁时持平，蒋方舟5岁就看《红楼梦》了。

初中一年级，我受到童话熏陶的文学素养终于得到了一次有效发挥。有一次期末考试完，班主任兼语文老师说不要我了，我哭着待在老师办公桌前不肯走，老师就甩出我的试卷：“你看你才考了多少分？……哦，不对，这是作文分。”抄成绩的同学粗心？使坏？把我的语文总分抄成了作文分。为了摆平良心上的不安，老师后来总在课堂上念我的作文。

后来，和我要好的都是语文老师，和我“结仇”的都是数学老师。

有一天午饭时间，高音喇叭里传来女播音员的声音，全体教职员工、学生都在听，她念的是我的一篇作文。那是我第一次被示众，激动地快速躲起来了。

毕业前，我们的辅导员老师找我谈话，她说，你以后光靠本职工作是吃不饱的，你要写作。“吃不饱？”我都学了个什么技术啊。

一想到我那瘦骨嶙峋的未来，我就吓得直哭。有一天文艺青年我哥跟我说，学写诗吧，将来诗意地栖居。吃得不太饱和诗意地栖居倒是挺搭调的。我哥一向有煽动力，他后来又跟我说，多用你手上的笔，笔，一枝独秀啊。还记得那是一个夏天的晚上，我哥骑车带着我，路很颠，但这句话我没忘。

就去定了《星星诗刊》，模仿写一行行的短句。或者把长句截成短句，和梨花体有部分巧合。认识了一个女孩，酷爱写诗，受其影响，写语法不通的句子。

有一年文艺晚会，我被紧急叫去主持，就撕了张纸片片写了开场白。在大礼堂舞台上和一个男孩朗诵：“这是多姿多彩什么什么的五月，这是……的五月（想不起来了）。”总之就是一系列排比句。声音从麦里一传出去，竟引来热烈掌声，可见当年的学生们精神生活是多么沙漠，可见文字是多么有感染病毒力。

之后，因为一直都吃得饱，不再有下文。

有一天，我觉得是该写一些什么纪念那些出工的日子了，就写了一些所谓手记。其实，已经晚了，有太多精彩道白、曲折情节都湮没在我的忘性里了。太顺了。几乎是第一天用 MSN 邮箱，我就收到了来自《南方都市报》的回信，在编辑的鼓励下，我就把写手记当成真的了。最初由于脑子里还有些料，最高纪录是有一次在洛杉矶，一天写了六篇。后来就没得写了，没劲写了，最根本是不会写了。一个完全不懂写文章的人，你叫她怎么撑得下去？又过了两个月，就有了本文开头的那一幕。

就 2010 年了。

说句正经的，蒋明，可以告诉我，文学的道路，它在哪儿？你是如何走上文学道路的？

# 目录

## 空姐手记

- 002 “睡美人”
- 004 欢迎你，再见
- 006 搭错机
- 008 空中一号
- 010 老长辈新“长”辈
- 012 满地找牙
- 014 乘务队是美人窝
- 016 女飞向左，女乘向右
- 018 我们的中秋
- 020 空中没有FAN跑跑
- 022 美丽的错误
- 024 迟到恐惧症
- 026 一个“清洁工”的自述
- 028 当朋友乘机而来
- 030 “求求你，表扬我”
- 032 离发动机最近的那个人
- 034 “星”星相惜
- 036 《空中小姐》80版
- 038 突然红眼
- 040 不许起飞
- 042 乘机慎携鸡蛋

044	长在脸上的微笑
046	白云菜场
048	凡向工友学画眉
050	乡音不改
052	机长手记：地震时期的头等舱
054	“廊桥”遗梦
056	颠簸之巅
058	都是大衣惹的祸
060	飞来横吐
062	放下你的包袱
064	飞和被“飞”
066	迟到的危害
068	飞前紧张综合征
070	晚点的Rap
072	沟通无国界
074	《非诚勿扰》观后感
076	浮动物品
078	给常旅客一个理由
080	全线延误
082	光荣猫
084	和空姐同居的日子
086	很多技术含量
088	制服诱惑
090	云想衣裳
092	刻你的名字，在心里
094	天上有贼
096	永失我“肉”
098	飞行的关键阶段
100	机长的用途



- 102 一桩未遂交易  
104 行行出美丽  
106 她们空姐真有才  
108 黄山来的姑娘  
110 英勇“抹黑”  
112 机长该爱谁  
114 空姐的“晚年”  
116 教科书式的撤离  
118 有了渴感您就喊  
120 今年你跳了吗  
122 你是我的姐妹  
124 考乘秘籍  
126 有压力的日子里  
128 客机中的战斗机  
130 “空”话连篇  
132 机上的不完美乐活  
134 童言无忌  
136 梦里不知谁是客  
138 吸烟夺命  
140 “呕像”派  
142 去外国当宅女  
144 飞行总是寂寞的  
146 荣任“扫把”  
148 肉里挑骨头  
150 舌尖上的乡愁  
152 湿身事件  
154 我不丑也很温柔  
156 史上最难飞机场  
158 无人陪伴成人

- 160 首航的旅客  
162 在飞机上观察中年  
164 谁都不宜  
166 紧紧地抱住你自己  
168 眼里有你  
170 太委屈  
172 谁罩着谁  
174 手机  
176 时刻准备着  
178 我的骄傲  
180 空姐美容心得  
182 为了解除而预位  
184 翼上出口须知  
186 您的宽容我都记得  
190 教学心得  
192 快乐飞行

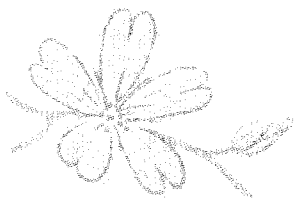
## 我的果样年华

- 196 我的果样年华  
198 青春不老童话  
200 偷闲红蔻丹  
202 发现一棵树  
204 非感冒不能读也  
206 该洗脸时就洗脸  
208 钢笔祭  
210 勾魂小吊带  
212 记荷兰  
218 364天的理由

- 220 篮球记事
- 224 买书琐记
- 226 “能曲能伸”烦恼丝
- 228 为你做早餐
- 230 我的读博生涯
- 232 我们的秘密藏身处
- 234 祝福不“群发”
- 236 我用口红制造的阴谋
- 238 我有一个秘密
- 240 悉尼知音
- 242 眼睁睁地看着你长大
- 244 野蛮姜撞奶
- 246 一起吃饭吧
- 248 珍爱自由，远离丝袜
- 250 至少得有一间屋
- 252 我能想到的最勇敢的事
- 254 小段子
- 256 “摸机长”事件始末

# 空姐手记

其实乘务员一般是不把自己叫空姐的。『空姐』这个词最早被制造出来的时候，或多或少是带着些仙气的，是别人才可以叫的。



## “睡美人”

在我看来，世界上竟没有一件事比睡觉更美好。这倒不是因为我想学人家睡美人，沉睡 100 年来等候一个王子，而是每次收了工，冲完凉，穿上花布睡衣，向床而睡的一瞬间，拥抱着松软的枕头，蜷在温暖的被窝里，我都会由衷地想，此时就是给一匹宝马我也不换！你也许会说我的境界太低级了，但无论如何也无法动摇我追求这种较低境界的决心。

如果你想了解一个正常的人，不按正常时间工作和睡觉是什么情形，不妨就跟我一起飞一班美国。晚上 6 点 40 出发，第二天上午 10 点到美国，这时，望着异国的星空，你除了对发达资本主义国家的床，还对其他东西感兴趣的话，那一定是一个脱离了生物钟的人，一个不在本文讨论之列的人。虽然中途有值班和轮休，但太多时候，因为认床认椅子认毛毯认人，因为不到点，因为脱水被渴醒，因为逼自己睡太甚而导致睡眠失败。

所以到了驻地，每个房间的门外始终挂着一个“请勿打扰”的告示牌，酒店服务员十分配合我们，绝不主动来打扫卫生。我们也不会轻易给别的房间打电话，一天 24 小时，都可能有人在睡觉 ing。有个别同学，可以睡到披星戴月，天我合一，几天下来，就没见过

该国的白天,要不是同房间的叫醒,恐怕就要因为不小心睡过头而“漏飞”了。这还不说,关键是得和下一班来的同学仔铺,这势必会影响睡眠质量。

这次从荷兰回来,到了北京落地,我们就在一块儿互相打气,等回到广州回到家一定不睡,一定要撑到夜幕降临、万籁俱寂,这样的话,六个小时时差就比较容易倒过来了,我们就可以和祖国人民一道睡觉起床了,接下来又可以飞国内的正常航班了。为了对付天黑之前的这几个小时,我想到了很多丰富多彩、激动人心的节目,陈列如下,供兄弟姐妹们做个参考:做一个面膜,吃一顿火锅,看一张碟,散一圈步。

事情总是出乎计划,回到家,各位亲人接过我手里的飞行箱,我走到沙发前,准备倒一口气,和亲人们互诉一下衷肠,谁知,一沾到沙发,顺势一歪,就什么也不知道了。隐隐觉得有人在替我盖被子。不是他们惯我,是他们知道,如果这时候把我拖起来,我会疯掉。

## 欢迎你，再见

客舱里响起驾驶舱发出的两声钟响，乘务员慌忙放下手里待进的“机组餐”，均匀分布到客舱里各自的站位，同时调整好面部表情——要上客了。也就是说，从这一刻起，我们就要一直站着，直到40分钟后，最后一名旅客上来，还不能坐，直到飞机将进入跑道起飞。

别小看这么站着的一会儿，它可以说是对我们IQ、EQ、AQ除了QQ以外的各种Q以及身上全部肌肉的集中挑战，看一名乘务员醒不醒目、热不热爱本职工作，只看她是怎么“迎客”的就知道了。如果她站着不动，任由几百个旅客自己探索和发现，找到座位，那么，不是让一飞机的人站着起飞（这种盛况是不被机长许可的），就是得更正航班时刻表。尽管登机牌和行李架上都标有座位号，但是要把它们准确对接上，还真只有乘务员最熟手：很多时候，光说一句“您的座位在24排D”还不行，你得边说边指：“这里是第一排，往前数到了24排，左边靠通道的座位。”当然，你绝不能在这位旅客把D看成0，问你，240排在哪里时，您反应神速地答道：“下一架飞机呢。”

若是双通道飞机，舱门口的乘务员还有一项伟大而枯燥的工作，

就是接过旅客手里的登机牌，从各英文字母里分辨出这位旅客要往左走，还是往右走。当有旅客问你“凯，在哪一边”时，你要清醒地明白，K，在左边的通道。一边打招呼，一边出手也要温柔，不要做得跟“抢”人家登机牌似的，招致对方的负荷反抗。人多，一下没看清，就有可能把该旅客指向一条错误的道路，让其付出常人双倍的力气和迷茫才坐对地方。有时候指对了也会走不对。有一回，一位旅客经过厨房，在朝着里面通道走去的路，他停下来，艰难地拉下乘务员的一排“jump seat”（弹跳座椅），不无惆怅地问：“我就坐这里啊？”

找座位还是小事，旅客刚上来的时候，新鲜事物也是最多的，乘务员都恨不得火线克隆N个自己出来。一个去找地方放行李，一个给出现低血糖症状旅客倒糖水，一个和一位自称坐过自己飞机的旅客热情寒暄，同时快速在脑海中搜索该旅客相关记忆，并羞愧地在心里抱歉没有找到。这时，又一位旅客自述要吸氧，你警觉地将情况汇报乘务长。

一忙，大脑和身体各其他器官就有可能不配合。有一次，一位旅客刚上来，阿峰迎上前鞠了一躬，声情并茂地问候道：“再见！”这很不像是在欢迎人家来你家嘛。



## 搭错机

听一个乘客抱怨，所谓现代化大型候机楼，其功能之一，就是让人在里面找不着北——不论朝哪个方向，都摸不到登机牌上标明的神秘的出口。

别说乘客，就是我们，成年累月在国际国内各候机楼穿梭，也不敢自认找得着北。路盲如我，更是不敢特立独行我行我素。记得第一次到吉隆坡新机场，我跟在大伙后面暴走，坐小火车、下楼、上楼、再暴走，像个被拐卖的村妇，惊恐万状，不明就里地走到了入住的酒店。哪有一点儿某洗发水广告中甩着一头秀发，神采飞扬地从飞机上走下来的空姐的风采？

机场搬家，我还真担心哪一次一不小心走到别的飞机上去，“乘机”飞到不知什么地方去了，那是严重违反纪律的。所以，各机场增加导乘人员是有十二万分必要的，光是文字和荧屏不足以起到快速引导、全面解释的作用。虽然要经过无数关卡，验明无数次正身，可有时阴差阳错，还是有人会像搭错车一样搭错机。前不久一位高级白领告诉我，他在候机楼里上上下下地跑到两腿发软一身大汗，才把买保险、托运行李等一切手续办齐了，还险些误机。可见，上对飞机和聪不聪明无关。