

C4



莎士比亚故事集

查理士·蘭姆 瑪麗·蘭姆改寫
蕭乾譯

中国青年出版社

一九五六年·北京

內 容 提 要

英國著名散文家蘭姆姊弟，為了青少年讀者的緣故，特地把莎士比亞的戲劇改寫成為故事。他們用樸實淺近的文字把戲劇的情節敘述出來，不但讓讀者當作故事來讀，而且引導讀者進一步去研究莎士比亞的戲劇。莎士比亞最有名，最為全世界人民所喜愛的悲劇和喜劇，全都包括在這二十篇故事里了。作者改寫的態度異常謹嚴，在語言上盡力保持原作的美，同時還着重發揮原作的教育意義，既能啟發青少年讀者的想像，又能提高他們的道德品質，叫他們更加憎恨暴虐、奸詐、利己、市儈氣，叫他們更加熱愛美好高貴的思想 and 行為。這本故事集是古典文學普及工作的光輝范例，也是兒童文學中的經典作品。

Charles and Mary Lamb
Tales from Shakespeare
Oxford University Press
London, 1809

序 言

這些故事是為年輕的讀者寫的，當作他們研究莎士比亞作品的一個初階。為了這個緣故，我們曾尽可能地採用原作的語言。在把原作編寫成為前後連貫的普通故事形式而加進去的詞句上，我們也曾仔細斟酌，竭力做到不至於損害原作語言的美。因此，我們曾盡量避免使用莎士比亞時代以後流行的語言。

年輕的讀者將來讀到這些故事所根據的原作的時候，會發見在由悲劇編寫成的故事方面，莎士比亞自己的語言時常沒有經過很大改動就在故事的敘述或是对話里出現了；然而在根據喜劇改編的故事方面，我們幾乎沒法把莎士比亞的語言改成敘述的文字，因此，對不習慣於戲劇形式的年輕讀者來說，對話恐怕用得太多了一些。如果這是個缺陷的話，這也是由於我們一心一意想讓大家盡量讀到莎士比亞自己的語言。年輕的讀者念到“他說”、“她說”以及一問一答的地方要是感到厭煩的話，請他們多多諒解，因為只有這樣才能叫他們略微嘗嘗原作的精華。莎士比亞的戲劇是一座豐富的寶藏，他們得等年紀再大一些的時候才能去欣賞。這些故事只是從那座寶藏里抽出來的一些渺小、毫無光彩的銅錢，充其量也不過是根據莎士比亞完美

無比的圖畫臨摹下來的复制品，模模糊糊，很不完整。這些故事的含糊、不完整，為了使它們念起來像散文，我們不得不把莎士比亞的許多絕妙詞句改得遠不能表達原作的含義，這樣一來，就常常破壞了莎士比亞語言的美。即使有些地方我們一字不動地採用了原作的自由詩，這樣，希望利用原作的朴素簡潔叫年輕的讀者以為讀的是散文，然而把莎士比亞的語言從它天然的土壤和野生的充滿詩意的花園里移植過來，無論怎樣總要損傷不少它固有的美。

我們曾經想把这些故事寫得叫年紀很小的孩子讀起來也容易懂。我們時時刻刻想着盡量朝這個方向去做，可是大部分故事的主題使得這個意圖很難實現。把男男女女的經歷用幼小的心靈所容易理解的語言寫出來，可真不是件容易做到的事。

年輕的讀者看完了，一定會認為這些故事足以豐富大家的想像，提高大家的品質，使他們拋棄一切自私的、唯利是圖的念頭；這些故事教給他們一切美好的、高貴的思想 and 行為，叫他們有禮貌、仁慈、慷慨、富同情心，這些也正是我們自己的願望。我們還希望年輕的讀者長大了讀莎士比亞原來的戲劇的時候，更會證明是這樣，因為他的作品里充滿了教給人這些美德的范例。

目 次

序言.....	1
暴風雨.....	5
仲夏夜之夢.....	18
冬天的故事.....	30
無事煩惱.....	42
皆大歡喜.....	
維洛那二紳士.....	
威尼斯商人.....	
辛白林.....	
李尔王.....	
麥克佩斯.....	
終成眷屬.....	
馴悍記.....	
錯誤的喜劇.....	
量罪記.....	

第十二夜(或名: 随你喜欢)	194
雅典的泰門	209
罗密欧与朱丽叶	222
漢姆萊脫	239
奧瑟羅	254
泰尔親王配力克斯	268
譯后記	287

暴 風 雨

在海上有这么一个島，島上面只住着个叫普洛士皮罗的老头兒和他的女兒密蘭达。密蘭达是一个很美丽的年輕姑娘，她到这个島上來的时候年紀还小得很，除了她父親的臉以外，再也記不得別人的臉了。

他們住在一座用石头鑿成的洞窟(或者說洞室)里，这座洞窟隔成几間屋子，普洛士皮罗管一間叫作書房，里面放着他的書，大部分是一些关于魔法的；当时凡是有學問的人都喜欢研究魔法，而且普洛士皮罗也發現这种學問很有用处。他是由于一个奇怪的机緣飄到这个島上來的，这个島曾經被一个名叫昔考拉克斯的女巫施过妖術，普洛士皮罗來到島上不久以前她死了。普洛士皮罗就憑着自己的魔法，把許多善良的精灵釋放出來，这些精灵都是因为不肯照昔考拉克斯的邪惡命令办事，曾經被她囚在一些大樹幹里。从那时候起，这些溫和的精灵就听从普洛士皮罗的指揮，他們的头目是爱里尔。

这个活潑的小精灵爱里尔生性并不愛跟人家打鬧，他只是喜欢捉弄一个名叫卡利班的丑妖怪。他恨卡利班，因为卡 他以前

的仇人昔考拉克斯的兒子。這個卡利班是普洛士皮羅在樹林子里找到的，他是一個奇形怪狀的東西，猴子也要比他長得像人得多。普洛士皮羅把他帶回洞室裏，教他說話。普洛士皮羅本來會待他很好的，可是卡利班從他母親昔考拉克斯那里繼承下來的劣根性使他什麼好的或者有用的本事也學不成，所以只能把他當個奴隸來使喚，派他撿柴和幹那頂吃力的活兒；愛里爾的責任就是強迫他去做這些事。

每逢卡利班一偷懶或者玩忽了他的工作，愛里爾（除了普洛士皮羅以外誰都看不見他）就會輕手輕腳地跑過來，摺他，有時候把他摔到爛泥里，然後愛里爾就變成一只猴子向他做鬼臉。緊接着又變成一只刺蝟，躺在卡利班跟前打滾，卡利班生怕刺蝟的尖刺會扎着他光着的腳。只要卡利班對普洛士皮羅吩咐給他的活兒一疏忽，愛里爾就會玩這一套惱人的把戲來捉弄他。

普洛士皮羅有了這些神通廣大的精靈聽他使喚，就能夠利用他們的力量來駕御風濤和海浪。他們就照他吩咐的興起一陣猛烈的風浪；這時候風浪里正過着一條精緻的大船，它跟狂暴的波濤掙扎着，隨時都會被波濤吞下去。普洛士皮羅指着那條船對他女兒說，船里載滿了跟他們一樣的生靈。“哦，親愛的父親，”她說，“要是你曾經用魔法興起這場可怕的風浪，那麼請你可憐可憐他們遇到的不幸吧。你瞧，船眼看就要給撞碎啦。可憐的人們，他們會死得一個也不剩。我要是有力量的話，我寧可叫海沉到地底下去，也不讓這麼好的一只船和船上所載的可寶貴的人們毀滅。”

“我的女兒密蘭達，你不要這麼着急，”普洛士皮羅說，“我不會傷害他們的。我早就囑咐好了，不許叫船上的人受到一点点損害。親愛的孩子，我這樣做都是為了你。你不知道你是誰，也不知道你是從什麼地方來的；關於我呢，你也只知道我是你的父親，住在這個破山洞里。記得來到這個洞里以前的事情？我想你記不得了。”

因为你那时候还不到三歲呢。”

“我当然記得，父親，”密蘭达回答說。

“憑着什麼記得呢？”普洛士皮羅問。“憑着別的房子或是人嗎？我的孩子，告訴我你記得什麼。”

密蘭达說：“我覺得就像回想起一場夢似的。从前我不是有四五个女人伺候嗎？”

普洛士皮羅回答說：“有的，而且还不止四五个呢。可是这些事你怎么还記得起呢？你記得你怎么到这兒來的嗎？”

“不記得了，父親，”密蘭达說，“別的我都記不得啦。”

“十二年以前，密蘭达，”普洛士皮羅接着說，“我是米蘭①的公爵，你是个郡主，也是我唯一的繼承人。我有个弟弟，叫安东尼奥，我什么都信任他，因为我喜欢隱遁起來，关上門讀書，所以我总是把國事都托付給你的叔叔，就是我那个不忠实的弟弟（他确实是不忠实的）。我把世俗的事情完全抛在一边不管，一味埋头讀書，把我的時間全都用來修心養性。我的弟弟安东尼奥掌權以後，居然以为自己就是公爵了。我給他机会，讓他在人民中間建立了威望，这下却在他的劣根性里引起了傲慢的野心，他竟想夺取我的公國。过不久，由于那不勒斯②王（一个有势力的國王，也是我的敌人）的帮助，他达到了目的。”

“那时候他們怎么沒有殺死咱們呢？”密蘭达說。

“我的孩子，”她父親回答說，“他們不敢，因为人民非常愛我。安东尼奥把咱們放到一只大船上。船在海里才走出几哩，他就逼着咱們坐上一条小船，上面既沒有纜索、帆篷，也沒有桅檣。他把咱們丢在那兒，以为这样咱們就会死掉。可是宫里有一个好心的大臣，叫

① 在意大利北部倫巴第地方。

② 在羅馬的東南。

賁札羅，这个人很爱我，他私下在船里放了飲水、干粮、衣裳和一些对我來說是比公國还要寶貴的書。”

“啊，父親！”密蘭達說，“那时候我是您多么大一个累贅呀！”

“沒的話，寶貝，”普洛士皮羅說，“你是个小天使，幸虧有你，我才活下來了。你的天真的微笑叫我能忍受住一切的不幸。咱們的干粮一直吃到在这个荒島上登了陸。从那时候起，我最大的快乐就是教育你，密蘭達，你从我的教育里得到不少好处。”

“真感謝您啊，親愛的父親，”密蘭達說，“現在請告訴我，您为什么要兴起這場風浪呢？”

“告訴你吧，”她父親說，“這場風浪会把我的仇人那不勒斯王和我那狠心的弟弟冲到这个島上來。”

說完這話，愛里爾这个精灵剛好在他主人面前出現，來報告風暴的經過，和他怎样处置了船上的人。普洛士皮羅就用魔杖輕輕碰了他女兒一下，她就睡着了。尽管密蘭達永远看不見这些精灵，普洛士皮羅却也不願意讓她聽見他跟空气談話（她会这么觉得的）。

“唔，勇敢的精灵，”普洛士皮羅对愛里爾說，“你的事情幹得怎么样呀？”

愛里爾把這場風暴有声有色地形容了一下，又說水手們怎样害怕，國王的兒子弗丁南是头一个跳下海去的，他父親以为看見自己親愛的兒子被海浪吞下去死掉了。

“其实他很安全，”愛里爾說，“他交抱着胳膊坐在島的一个角落里，哀悼着他的父王的死。他也認為國王一定是淹死了，其实，他連一根頭髮都沒有伤着，他的玉袍虽然沾着海水，看上去倒比以前更華丽了。”

“这才是我的乖巧的愛里爾哪，”普洛士皮羅說，“把那个年輕的王子帶到这兒來，一定要讓我女兒見見他。國王在哪兒，还有我的第

弟呢？”

“我离开他們的时候，他們都在找弗丁南哪，”爱里尔回答說，“他們并不抱很大的希望，以为眼睁睁看見他淹死了。船上的水手也一个沒有少，尽管每个人都以为只有他自己得了救。他們虽然看不見那只船，可是它穩穩当当地停在海港里。”

“爱里尔，”普洛士皮罗說，“交給你的差事你已經很忠实地办完了，可是还有一些事要办呢。”

“还有事要办嗎？”爱里尔說。“主人，請容許我提醒您一下，您曾經答应过釋放我。請您回想我給您做了多少重要的事情，从來沒有对您撒过一次謊，沒出过一次差錯，伺候您的时候也从來沒埋怨过一句话。”

“喝，怎么！”普洛士皮罗說，“你忘了我是把你从什么样的磨难里救出來的啦。你难道忘記那个凶惡的女巫昔考拉克斯了嗎？她上了年紀，又好妒忌，腰彎得头都要着地了。她是在哪兒出生的？說，你說說看。”

“主人，她是在阿尔及尔⊖出生的，”爱里尔說。

“噢，她是在阿尔及尔出生的嗎？”普洛士皮罗說。“我得把你的來歷說一遍，我看你是不記得了。因为这个坏女巫昔考拉克斯，沒有人听到她的妖術不害怕，所以她从阿尔及尔給赶出來，水手們把她丢在这里。你心太軟，不能照着她的邪惡命令办事，她就把你囚在大樹里，我發現你在那兒哇哇哭着哪。你要記得，是我把你从這場磨难里搭救出來的。”

“原諒我，親愛的主人，”爱里尔說，他因為自己顯得忘恩負義了，覺得很慚愧。“我要听憑您的使喚。”

⊖ 在非洲北部。

“就这样吧，”普洛士皮罗說，“到时候我总会釋放你的。”然后他又吩咐爱里尔去做些旁的事情。爱里尔立刻就去了，他先到方才丟下弗丁南的地方，看到他仍然垂头丧气地坐在草地上。

“啊，少爺，”爱里尔看到他的时候說，“我馬上就把你弄走。我觉得應該把你帶去，讓密蘭达小姐看看你这漂亮的模样。來，少爺，跟我走吧。”然后他开始唱起來：

你的父親睡在五尋下的深淵，

他的骨骼变成珊瑚，

珍珠正是他的眼睛。

他通身沒一点点倚欄，

只是受到海水的变幻，

变得富丽而又珍奇。

海上女神每小時敲起她的喪鐘，

安静啊，叮当当——我听到了她的鐘声。

关于失了踪的國王的这个离奇消息，很快就把王子从昏迷中驚醒過來了。他莫名其妙地跟着爱里尔的声音走，一直被引到普洛士皮罗和密蘭达那里，他們正坐在樹蔭底下。密蘭达除了她自己的父親以外，從來還沒有看見过另外的男人。

“密蘭达，”普洛士皮罗說，“告訴我，那边你看到了什么。”

“啊，父親，”密蘭达非常驚訝地說，“一定是个精灵。天呀！它是怎样东張西望的啊！父親，它生得真好看。它是个精灵嗎？”

“不，女兒，”她父親回答說，“他也吃也睡，跟咱們一样有各种知覺，你看見的这个年輕人本來是在船上的。他因为着急难过，有些变了样子，要不然你很可以称他作美男子。他失掉了他的同伴，这时候

正在四下里找他們呢。”

密蘭達本來以為所有的人跟她父親一樣，面孔很嚴肅，留着灰胡子，所以看到這個漂亮的年輕王子的面貌，她分外喜歡。弗丁南在這個荒涼地方遇到這樣一位可愛的姑娘，同時，由於他聽到的怪聲音，覺得一切都是不平凡的，所以他認為自己一定是來到一個仙島上了，認為密蘭達就是這個地方的仙女。於是，他就这样稱呼起她來。

她羞答答地回答說，她並不是仙女，只是一個普通的女孩子。她剛要講自己的身世，這時候普洛士皮羅打斷了她的話頭。他看到他們互相愛慕，心里十分高興，因為他看出來他們是（像我們平常所說的）一見傾心了。可是為了試試弗丁南的愛情靠得住靠不住，他決定故意為難他們一下。於是，他走過去，正言厲色地，說王子是個奸細，到島上來是想從他（島的主人）手里把這個島奪去。“跟我來，”他說，“我要把你的脖子和腳捆在一起。叫你喝海水，吃貝蛤、干樹根和橡子的皮殼。”

“不成，”弗丁南說，“我一定要抵抗，除非你能用力氣壓倒我，不然的話，我一定不受你這樣的虐待。”說着，他拔出劍來，可是普洛士皮羅把魔杖一揮，就把他定在原來站的地方，不能動彈了。

密蘭達緊緊抱着她的父親說：“您為什麼這樣殘忍啊？父親，請您發發慈悲吧，我要作他的保人。他是我一輩子所看到的第二個人，我覺得他是個正經人。”

“住嘴！”她父親說，“女兒，你要是再說一個字，我就要罵了！怎麼，你想袒護一個騙子嗎？你一共只看到過他和卡利班，你就以為再沒有比他更好的男人了。告訴你，傻瓜頭，大部分男人都比他強得多，就像他比卡利班強一樣。”他說這話是為了試試他女兒的愛情靠得住靠不住。她回答說：“我對愛情並不抱什麼奢望。我不想看到一個比他更漂亮的男人了。”

“來吧，年輕人，”普洛士皮羅對王子說，“你沒有力量來違背我。”

“我實在沒有，”弗丁南回答說。他還不知道是魔法叫他失掉了所有抵抗的力量，他發現自己不得不莫名其妙地跟着普洛士皮羅走，覺得很奇怪。他一路回過頭來望着密蘭達，一直望到看不見她為止。當他跟着普洛士皮羅走進洞窟的時候，他說：“我的精神都給束縛住了，就像在夢里一樣；可是只要我每天能從我的牢房里望到這位美麗的姑娘一眼，那麼這個人的恐嚇和我渾身感到的軟弱對我都算不得什麼。”

普洛士皮羅並沒有把弗丁南在這洞室里關上多大工夫，就把他帶出來，派了他一個很苦的活兒去做，還特意叫他女兒知道派給弗丁南的這個苦活兒，然後普洛士皮羅假裝到書房去，偷偷地望着他們倆。

普洛士皮羅吩咐弗丁南把一些沉重的木頭堆起來。王子一向幹不慣這種吃力的活兒，不久，密蘭達就看見她的情人快要累死了。

“哎！”她說，“不要太辛苦了。我父親正讀書呢，這三個鐘頭以內他不會來的，請你歇歇吧。”

“啊，親愛的小姐，”弗丁南說，“我可不敢，我得先幹完了活兒才休息呢。”

“要是你坐下來，”密蘭達說，“我就替你搬一會兒木頭。”可是弗丁南無論如何也不肯答應。密蘭達不但沒有幫上忙，反而成了障礙，因為他們一下就咧咧啦啦地長談起來，木頭搬得就更慢了。

普洛士皮羅叫弗丁南干這個活兒，只是為了試試他的愛情。他並沒有像他女兒所料想的那樣在讀書，卻隱着身子站在他們旁邊，偷聽他們談的話。

弗丁南問起她的名字，她告訴了他，並且說她把名字說出來是違背了她父親特別囑咐過的話。

普洛士皮羅對於他女兒頭一回的違命只是微微笑了笑，因為是他用魔法叫他女兒這樣快地陷進了情網的，所以他並不氣她為了表示愛情而忘記服從他的命令。他很高兴地听着弗丁南對密蘭達講的一片話，在談話中間表示他愛密蘭達勝似他愛生平見過的一切女人。

密蘭達聽見他稱贊起她的容貌，說她比世界上所有的女人都美，就回答說：“我不記得見過旁的女人的臉，除了你——我的好朋友，和我親愛的父親以外，我也沒見過旁的男人。我不知道外面的人都長得什麼樣子，可是相信我，先生，除了你以外，我在世界上不願意有旁的伴侶；除了你以外，我也再想像不出一個叫我喜欢的相貌。可是，先生，我怕我的話講得有些太隨便，把我父親的教訓全忘光了。”

普洛士皮羅聽到這話微微笑了笑，點點頭，好像是在說：“這事正合我的心願，我的女兒將要作那不勒斯的王后了。”

然後，弗丁南又在一片又長又動聽的談話里（因為年輕的王子們都用宮廷的字眼兒講話），告訴天真爛漫的密蘭達說，他是那不勒斯王位的繼承者，他要她作他的王后。

“啊，先生！”她說，“我真是個傻子，喜歡得反而流起淚來了。我用純朴、聖潔的天真來報答你。要是你肯娶我，我就是你的妻子啦。”

這時候，普洛士皮羅在他倆面前顯了身，弄得弗丁南連向密蘭達道謝都來不及。

“一點兒也不用害怕，我的孩子，”他說，“你們說的話我都悄悄聽見了，我很同意。弗丁南，如果我對你太苛刻了，我要給你充分的補償，把我女兒嫁給你。你所受的一切苦惱只不過是我對你的愛情的考驗，你呢，是高貴地堅持下來了。那麼，把我的女兒帶去吧，就作為我的禮物——這也是你的真實愛情應得的報償。不要笑我誇口，隨便你怎么稱贊她，都抵不上她本人好。”然後，他告訴他們說，他有一

件事得去办，希望他們坐下來談談，等他回來。这个命令看來密蘭达一点也不想違背。

普洛士皮罗离开他們以后就把他的精灵爱里尔叫來。爱里尔很快地在他面前出現，急着要叙述他是怎么对付普洛士皮罗的弟弟和那不勒斯王的。爱里尔說他离开他們的时候，他讓他們看到听到的那些奇怪的事物，已經把他們嚇得几乎發了瘋。當他們四下走累了，餓得要死的时候，他忽然在他們面前擺上一桌美味的酒席，然后，他們剛要吃的时候，他又变成一个鳥身女面的东西（生着翅膀、奇丑無比的妖精）出現在他們面前，那桌酒席又不見了。然后，叫他們大吃一驚的是这个看來像个鳥身女面的东西竟跟他們說起話來，提醒他們当初把普洛士皮罗趕出他的公國，叫他和他的女兒在海里淹死有多么殘忍；还說，就是为了这个才叫他們看見这些恐怖的景象。

那不勒斯王和那个不忠实的弟弟安东尼奥都很後悔，当初不該对普洛士皮罗那样無情無义。爱里尔告訴他的主人說，他十分相信他們是真心悔过了，他自己虽然是个精灵，也觉得他們怪可憐的。

“那就把他們帶到这兒來吧，爱里尔，”普洛士皮罗說。“你不过是个精灵，要是連你看了他們受苦都動心了，那么我跟他們同样是人，难道能不同情他們嗎？快把他們帶來吧，可愛的爱里尔。”

爱里尔很快就把國王、安东尼奥和跟在他們后面的老貢札罗帶來。为了把他們吸引到主人跟前，爱里尔在空中奏起粗獷的音乐，使得他們很驚奇，都跟着他走來。这个貢札罗就是当年好心替普洛士皮罗准备書籍和干粮的那个人，那时候，普洛士皮罗的坏弟弟把他丢在海上一条沒有甲板的船里，以为他会死掉。

由于悲哀和恐怖，他們麻木得竟認不出普洛士皮罗來了。他先是在好心的老貢札罗面前顯了身，称他是自己的救命恩人，然后，他的