



大震在  
熊猫之乡

谭楷◎著

四川出版集团  
四川文艺出版社

I253.1

T101

谭楷◎著

# 大震在熊猫之乡



四川出版集团



四川文艺出版社

---

图书在版编目(CIP)数据

大震在熊猫之乡/谭楷著. —成都:四川文艺出版社, 2009.5

ISBN 978-7-5411-2838-7

I. 大… II. 谭… III. ① 纪实文学—中国—当代 ② 抗震救灾—英雄模范事迹—中国—2008 IV.125

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第063268号

---

Dazhen Zai Xiongmiao Zhixiang

大震在熊猫之乡

[著者] 谭楷

封面题字 王平

摄影 马婴莺 王彬 王超 王安平 邓建新 李金龙  
李伟 李月 何晓安 汤纯香 钟庆成 刘救  
金勖琪 周舟 任继红 赵志龙 蓝盛军 蒲涛  
张志和 鲜方海 蓝景超 杨渠森 曾平

出品人 黄立新

责任编辑 邓永勤(邮箱: dengyaxin009@sina.com)

责任校对 汪平

责任印制 唐茵 喻辉

封面设计 邹小工

版式设计 史小燕

---

出版发行  四川出版集团  四川文艺出版社

社址 成都市槐树街2号

网址 www.scwys.com

电话 028-86259285(发行部) 028-86259303(编辑部)

传真 028-86259306

---

读者服务 028-86259293

邮购地址 成都槐树街2号四川文艺出版社邮购部 610031

---

印刷 四川锦祝印务有限公司

开本 700mm×1000mm 1/16

印张 16

字数 246千

版次 2009年5月第1版

印次 2009年5月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5411-2838-7

定价 35.00元

---

版权所有·侵权必究。如有质量问题,请与出版社联系更换。

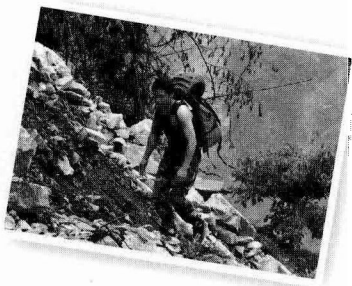
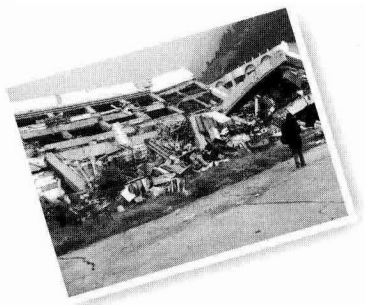
# 目录 *Contents*



## 序 章 《国歌》永远清醒

### 第1章 地震撕裂熊猫保护区

- “消息树”倒下的时候 9
- 蓝色星球上的熊猫之旗 11
- 地震撕裂了熊猫保护区 15
- 灾难的微观与宏观描述 18



### 第2章 卧龙回答世界

- 卧龙——生命孤舟 22
- 35名外国游客，永生难忘 29
- 团团、圆圆和茜茜 34
- 跟卧龙，生生死死在一起！ 39
- 熊猫“秘密”翻越夹金山 47
- 鲜血，溅开一面旗帜 53
- 帐篷城琐记 59
- 山谷中响起巨大回音 62

### 第3章 北川人，与大熊猫在一起

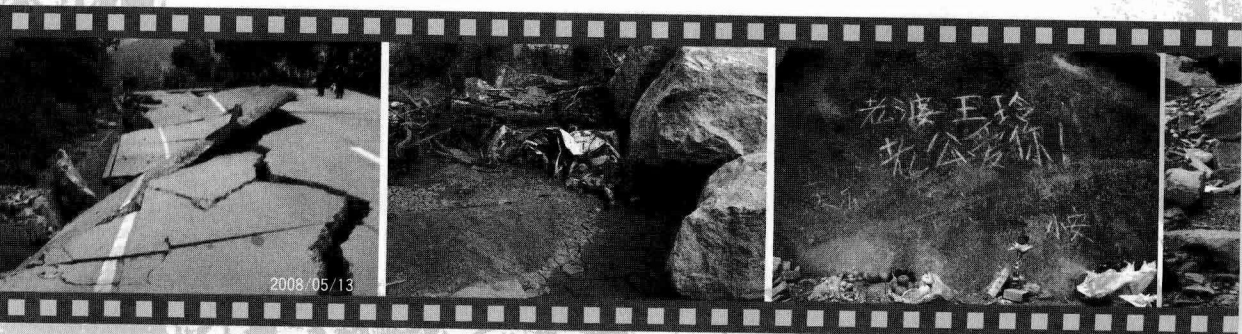
- 大禹故里，又是熊猫之乡 66
- 保护区主任的悲欢离合 71
- 老县城就像原子弹爆炸的中心 75
- 为了丈夫的嘱托 78
- 保护大熊猫的队伍，集合 82

### 第4章 鞍子河的电视连续剧

- “绿林好汉”快人快语 86
- 怀抱亡妻，送她最后一程 88
- 那一块碎玉，见证爱情 91
- 电视剧的中间几集 92
- 引水隧洞救千人 95

### 第5章 跟踪“盛林1号”的人们

- 尚涛的“5·12”日记 100
- 赵志龙孤身入险境 106
- 大裂缝，像巨蟒前堵后追 111
- 从野牛坪到神仙岗 116





## 第6章 生物圈的悲欢

张老汉的牛、猪、鸡和狗 119

对不起了，人类的朋友 123

北川，五只恋家的猫 129

## 第7章 橄榄绿，生命的颜色

我看到打不倒的中国 132

恸哭的老奶奶 136

为了抢出一本相册 138

空降卧龙的侦察科长 142

## 第8章 成都，熊猫之都，抗震之都

抗震之都 彰显个性 146

的哥的姐 感动中国 151

儿童医院，泪光闪烁的大楼 153

耿家巷29号院 158

世间流传的成都幽默 160

在大慈寺的茶馆 163

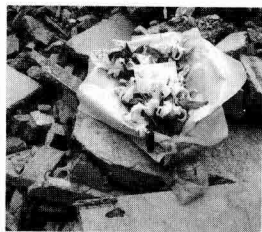


## 第9章 院士专家科学解读5·12

- 问题的核心是，能不能临震预报？ 167
- 院士们走进了北川县城 170
- 1250颗原子弹爆炸 174
- 冲锋在极重灾区 177
- 遥望星空，反思地上 183
- 院士们的精彩发言摘录 189
- 如果中国出了今村明恒 191
- 大地震前的一本书 193

## 第10章 生命与春天不可阻挡

- 六月的心情 六月的雨 198
- 走向大山，走出阴影 202
- 春天的消息：团团、圆圆台北安家 205
- 没有鞭炮声的春节 212
- 迟到140年的大熊猫身份证明 215
- 80岁的胡锦涛对我说 221
- 走向理性，走向成熟 227



## 尾声 清明前后，春雨霏霏 232





## 序 章

### 《国歌》永远清醒

“地震了！地震了！”

5·12大地震已经成了过去时，他仍然少吃少喝，少言寡语，一天到晚愁眉紧锁，随时注意着吊灯、酒瓶，只要有一点动静，他就会大叫大喊：地震了！同事们认为他患了精神方面的毛病，单位派人陪他去看了医生。经全面检查，医生认为他患有间歇性精神分裂症。他振振有词地说，医生，我没有病，是你们有病，你们大家都有病！

“他”（请原谅我不道出他的姓名），在地处岷山余脉的保护站工作，其主要任务是跟踪大熊猫，收集大熊猫在当地活动的痕迹并作记录。大地震发生时，只有他一人在保护站，亲眼看见一座座山崩溃、坍塌，大地裂开又合拢，喷吐出泥浆，他左奔右突，找不到路——所有的路都断绝了，他绝望地大喊大叫，回答他的除了尘土、滚石、暴雨、山洪，大自然根本没有理会他的呼喊。

折腾了72小时后，他被同伴们救出。他没有任何感激与感动的话，只是木讷地说，太麻木了。我们大家都太麻木了。

同事们说，经历了72小时的恐怖与孤独，他一下子老了十岁。

我见到他时，他神秘地一笑：有人说我是疯子，哼哼。其实我是最清醒的人！他绘声绘色地谈到地震发生的那一瞬间的情景，讲得有条有理，没有任何逻辑、语法上的错误。与他谈完话，我在笔记本上写下了两句话：



◎ 献给都江堰聚源中学遇难学生的花束

难道正常就是麻木？

难道疯癫才是清醒？

我突然想起42年前，邢台大地震时出现的另一个“疯子”。

1966年早春。我一介大学毕业后分配到河北石家庄国防科委某研究所工作的“小知识分子”，被下派到邢台专区隆尧县参加“四清”。

村里有个“疯子”，就是在“四清”之初被开除了党籍的老支书。开除他的“文件”，还是工作队队长让我这个“文书”念的。没了

党籍的老支书，成了“疯子”，不言不语。特别是夜里，他睡不着就在村里瞎转悠。

1966年3月6日，我听工作队队长说，“疯子”一大清早在喊地动了，井水冒黑泡了。经调查，许多人都感到地动了一下，井水确实混浊得不能饮用了。但队长说，要注意，这可能是“阶级斗争新动向”。那天，我回石家庄办事。

3月8日凌晨5时29分，大地震把我从床上摇下来，宿舍内杯盘狼藉，砸了一地。早上听广播，才知道邢台发生了大地震，震中就在隆尧县！

当我回到村上，“四清”工作队队长才流着泪对我说：老支书救了大半个村子的人。地刚开始摇，他就敲着个破盆，拼命喊：“快起来，地动啦！”他叫醒了全村的人，然后去抢救一个五保户老人时，被砸死在屋子里。幸亏有这样一个通宵不睡的“疯子”啊！

邢台大地震20周年时，我写了一首长诗《平原的风》，发表于《诗

刊》1986年5期，悼念曾被我们当做“疯子”的老支书。

我写到我深深的愧疚：“我，一个刚入伍的战士，/用结结巴巴的语调宣布：/把一名高唱《义勇军进行曲》年代的/老布尔什维克——开除出党！”我写到他的悲伤：“你，太行山一般/黧黑、壮实的身躯在摇晃；/一双大手捂着脸，/指缝间，滹沱河在流淌！”

我写到“四清”如此轻率：“轻飘飘的一纸文件，就把太行山——开除出党！就把滹沱河——开除出党！”

我感到他的灵魂：“化作了千古不散的浩然正气，/化作了平原的风，/回荡在我们民族的胸膛。/……面对苍天，我暗暗发誓：/直到生命最后一刻也要牢记——/1966年3月8日邢台大地震。/弥漫着土腥味的大地，/分娩了一轮黑色的太阳！”

从那时起，我不敢随便下结论——“疯子”，也许是真正清醒的人！

在这次汶川大地震后12天，我去了卧龙。同行的国家林业局林产工业规划设计院的李鹏副院长说：我们去检查危房，研究灾后重建。房子可以修得更结实、更抗震，但如果我们中国人没有危机意识，如果不认真反思5·12大地震，我们还要吃大亏！日本人有句名言：“灾难总是在



◎ 是课桌承受了横梁？

忘掉它的时候降临。”既然大自然降下的灾难不可避免，全民的灾难意识就必须强化。

2008年7月24日至26日，中国的地质学、地球物理学、工程学、遥感遥测方面的权威——25名院士专家深入灾区后在绵阳、成都出席科学技术与抗震救灾学术论坛。他们从不同学科对5·12大地震进行科学解构之后，强烈呼吁：

我们付出了约十万人生命的惨痛代价，付出8900亿元的经济损失，这一笔学费不能白缴啊！我们要让中华民族的子孙，一百年、一千年、一万年都记住那些宝贵的经验教训。

院士们的呼喊振聋发聩。

静夜沉思，我觉得，一个喜欢喜鹊，讨厌乌鸦；喜欢锣鼓鞭炮，讨厌警报警告的民族，一个危机意识淡薄的民族，真该从5·12大地震中警醒了。

我们的《国歌》像一位智者，一位永远清醒的老人。我们的劣根性，被它明明白白地道出来。

1840年之前，没有亡国的灾难意识，痛挨了洋枪洋炮之后，才有部分知识分子醒悟。直到日本军靴从东北蹂躏了半个中国，滴血的军刀架在脖子上时，才激发起全民的灾难意识，才喊出：“起来，不愿做奴隶的人们！”

只有到了“最危险的时候”，每个人才“被迫发出最后的吼声”。因为，在“最危险”之前，还有“危险”、“较危险”、“很危险”几个级别。对付它们，能忍则忍，能凑合则凑合。

我去卧龙临行前一天，四川省林业厅的驾驶员小朱问我买保险没有？我说，已经买了。小朱说，买了保险，啥子都不怕了，要是有个三长两短，山上擂下来一坨石头，把我们报销了，老婆还可以得20万元，哈哈。

这得感谢中国作家协会，为抗震救灾采访团成员买了保险。我知道那是一条危机四伏的险路，但从来没有害怕过。

我不能向家人暴露此行所面临的风险，我把一些最重要的文件交给“哥佬倌”杨渠森，算是对“万一有什么不测”的一个交代。

一路上，与李鹏副院长同车，聊的范围相当广泛。第一天，夜宿宝兴县夹金山宾馆。我与李副院长同室，他给女儿打电话时相当激动。估计北京那个温暖的家里，女儿在为他提心吊胆，叮嘱着什么，只听他说，放心，放心，我知道，我知道。

打完电话后他眼中似有泪光。他说，我要写一首诗。

深夜，我们才开始聊天。看来，大震深深刺痛了他的心，特别是建筑物的倒塌，“预制板成了棺材板”，让这位有着强烈责任感的建筑专家感慨万千。

他说，仔细剖析一下，我们中国的建筑，好多是“人情房子”。农民盖房百分之百请自家人，肥水不流外人田。城市里，有的靠关系才拿得到项目。这种建筑，是关系的产物，是人情的产物，质量过得硬吗？

我说，“人情大于王法”说明了漫长的农耕文化影响很深，所形成的思维方式与工业文明国家大不一样。改革开放之后，契约、法制、条例之



类的东西才开始在中国人的头脑中萌芽生根。“秋菊打官司”，中国人觉得新鲜得不得了。在发达国家的人觉得这么鸡毛蒜皮的事也值得一写？

他说，这次大震，也暴露了我们中国人的性格缺陷，我们是比较感性的民族，一大堆感情，相当丰富，就缺乏“钢筋”。“钢筋”就是理性，就是善于逻辑思维，有冷静客观的眼光。受了灾，要明白是怎么回事，要总结经验教训，力争上升到理性。

唐山大地震30年了。30年来，相对平静的生活使我们有些麻痹。这次大震，值得反思的东西太多了！首先，我们在1997年定下了一部《中华人民共和国建筑法》。给城市建筑画了条条框框，但是广大的农村建设没有纳入《中华人民共和国建筑法》之内。事实上，农民兄弟盖房子处于无规划、无设计、无质量监督的无序状态。报纸电视上曝光过农村建筑物坍塌伤害人的案子，只是影响不大，没有引起足够的重视。这次大震一来，农村的房屋垮塌的情况非常严重，造成的生命财产的损失也非常严重。

看来，一定要把农村盖房子的事给管起来。“设防共济”要比突发生重大自然灾害导致了重大损失后的“紧急救灾”好得多嘛！

这就好比，我不希望天天听到表彰那些救火的英雄。救火英雄那么多，说明火灾太多了。我更希望全民的警惕性都很高，火灾根本没有发生。

他的话，让我想起了《汉书·霍光传》那篇“曲突徙薪”：“灼烂者在于上行，余各以功次坐，而不录言曲突者。”李副院长就是“言曲突者”。

我们一直聊到凌晨。

大灾之后，再读胡锦涛总书记在十七大上的报告，有一种特殊的亲切感。报告中再一次把增强“忧患意识”这一重要命题，摆上了党的议事日程。

忧患意识是一种危机感、紧迫感、责任感、使命感。

请网友们查一查吧，胡总书记曾多少次讲到“忧患意识”和“危机感”。

▼ 汉旺的钟楼，定格了一个大灾难的时刻。





中国，正在和平崛起。纵览世界，哪个强国的崛起不是建筑在危机感之上？

1984年，我首次跨出国门，赴日本访问。除了日本的繁荣给我留下印象外，最让我难忘的是他们从小学课本就开始灌输“危机意识”：“日本国土狭小，没有资源，只有靠技术，靠奋斗。否则就要亡国。”日本的报纸更是天天喊各种“危机”。危机感像无形的鞭子，催促着日本民族永不停息地奋斗。

1991年，德国科幻作家梅尔克夫妇到成都，入住五星级的锦江宾馆。他俩放下行李便认真看了防火通道，让我大惑不解。梅尔克说，这是他的习惯，也是不少德国同胞的习惯。理性的德意志民族，从生活细节上都做到了“居安思危”。

5·12地震发生之后，我接到大洋彼岸打来的电话。六岁的小孙子说，他早就知道地震是怎么回事。他在硅谷的威廉姆斯小学读预科，进入学校第一件事就是，每位家长交给老师一个“救急包”（Emergency Bag），包中有食品、水、小玩具，一张写有孩子和家长名字的卡片。“救急包”就放在孩子身边。一旦发生地震，如果孩子被挤在某个角落，水和食品可以维持生命，小玩具让他减少恐惧感。我惊叹：美国佬想得真周到。

著名政论家刘苏里认为：危机意识的强弱，是检验一个国家包括国民成熟与否的试金石。危机中不仅诞生强国富国，也是强国富国得以持续其位次的法宝。

刘苏里的结论是：无危机意识则无强国。

5·12是我们中华民族的大灾难。5·12之后我一直没能走出灾区，一种被埋藏的窒息感一直让我胸口沉重。

书桌上堆满了有关地震的书报杂志。还有从都江堰、彭州、北川的废墟上拾到的中小学生的教科书。书的主人，不知其生死，但那些写有眉批、画了杠杠的书，留下了生命的气息，催促着我从废墟中“自救”。

我迫不及待地讲述灾后的感受，讲述眼泪之外的东西。

耳畔始终响着那智者的声音：起来！起来！起来！

# 第1章

## 地震撕裂熊猫保护区

### “消息树”倒下时候

2008年5月12日下午2时28分，与映秀以北的三江直线距离仅十余公里的卧龙山，响起开山炮般的巨响，山顶上的“消息树”轰然倒下，滚下悬崖，向卧龙人报信：大地震来了！

那是一棵孤零零的小叶青冈，树干粗壮，枝叶繁茂，足有百岁。山下就是卧龙自然保护区管理局。卧龙人亲切地叫它“消息树”。上个世纪80年代初，山顶上架设过第一个电视差转台，当地村民曾牵线线一样爬上陡坡，观看满是“雪花”的电视节目。那棵树，仿佛是信息的来源，理所当然地成为卧龙的地标。

那一刻，“消息树”倒下，中国大熊猫研究中心所在地卧龙也向川陕甘三省所有大熊猫保护区报信：大地震来了！

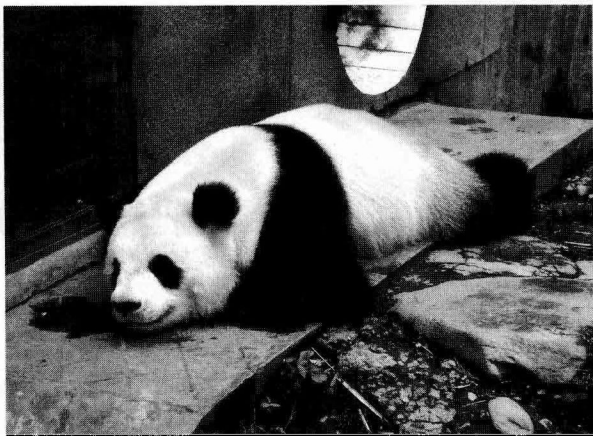
那一刻，与卧龙同属于邛崃山系的宝兴，建于1838年的邓池沟大教堂，梁柱剧烈摇晃，屋顶的小青瓦像狂风中的树叶，哗哗地被扫落下来。圣母像前的烛台纷纷倒下。阿尔芒德·戴卫神父——这位1869年发现大熊猫的伟大博物学家，像是不忍目睹眼前的悲剧，顷刻之间尘土掩面。

那一刻，在与卧龙一江之隔的都江堰市龙溪—虹口自然保护区，那座著名的高山堰塞湖龙池，突然掀起滔天大浪，朝岸边猛扑而来，将正在湖边巡护路上行走的职工卷入湖中。

那一刻，离映秀三百多公里的岷山北麓的青川唐家河自然保护区，爆



发了一连串溃崩型的山体大滑坡，以空前规模对珍稀动物进行了“大围剿”。硕壮的牛羚，飞跑的毛冠鹿，灵巧的猕猴，机警的豹猫，纷纷被像炮弹一样密集的铁石击中，倒成一片。连长翅膀的红腹锦鸡也没能逃出死亡的陷阱！



● 受到惊吓的熊猫

那一刻，与汶川一山相邻的彭州白水河自然保护区的东林寺、大坪、王家坝、中坝四个保护站全被震垮，数百家“农家乐”被摇成一片废墟，小鱼洞大桥轰然垮塌，通向银厂沟风景区路的两边，大山“合拢”，数百游客或死或伤，著名的大小龙潭风景点荡然无存。

那一刻，四川中部的重镇南充震感强烈。中国著名的熊猫专家，80岁的胡锦涛教授，正在西华师范大学的标本室工作。地震使所有的标本动起来——牛羚在拱，金鹰欲飞，鲟鱼在游。

那一刻，北京、上海震感强烈，半个中国被震撼。地震波及到秦岭山中的佛坪自然保护区。山脊上那座高高的瞭望塔，钢铁架构在剧烈摇晃，发出痛苦的嘎嘎声……

当“消息树”倒下之后，冥冥之中我听到川西北森林在呼唤。

我立即联系卧龙的张和民、王鹏彦，唐家河的鲜方海、谌利民，北川的谢兴鹏……全是忙音。

卧龙让我揪心！北川让我揪心！青川让我揪心！

大地震，把我埋藏于记忆深处的，关于熊猫与人的故事，纷纷倒腾出来：

27年前，五一棚大熊猫野外观察站的冬夜，冻硬的毛巾在风中拍打打出木梆的节奏，火塘旁沾满泥水的胶鞋们，亲亲热热挤在一起，烤出浓烈的臭胶味。胡锦涛教授、潘文石教授、夏勒博士，以及来自川、陕各自然保