

中
·
国
·
短
·
篇
·
小
·
说
·
精
·
华

郭沫若

短篇小说集

卜庆华 / 编

湖南文艺出版社



郭沫若

短篇小说集

卜庆华 / 编

湖南文艺出版社

〔湘〕新登字 002 号

郭沫若短篇小说集

卜庆华 编

责任编辑：曾昭来

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮编：410006)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷一厂印刷

*

1998 年 4 月第 1 版第 1 次印刷

开本：850×1168 1/32 印张：14.5

字数：320,000 印数：1—6500

简易精装： $\frac{\text{ISBN } 7-5404-1815-X}{\text{I} \cdot 1456}$ 定价：17.20 元

若有质量问题，请直接与本社出版科联系退换

中国短篇小说精华

●郭沫若短篇小说集●

前 言

在中国现代文学史上，郭沫若是以诗歌、史剧著称于世的。他的新诗集《女神》开一代诗风，他的早期剧作和中期的《屈原》、《虎符》等悲剧产生过巨大的影响，这在学术界已有定评。然而对郭沫若这样一位才华横溢、学识渊博的作家来说，他的成就是多方面的，决不止于诗歌和史剧创作。即就小说创作而言，他的成绩也斐然可观。从1919年发表《牧羊哀话》，到1947年《地下的笑声》问世，历时近三十年，他写了四十篇小说。除《骑士》系长篇小说的残稿和《落叶》系中篇小说之外，其他均为短篇小说。他的小说以鲜明的时代特色、汹涌澎湃的激情、丰富多样的文学形式和雄奇壮美与飘

逸的风格见长，具有独特的认识价值与审美价值。他是创造社自我抒情小说的代表作家之一，也是中国现代小说史上采用现代派手法的先驱者。

在为数不多的现代作家中，郭沫若是最早用白话创作新小说的作家之一。早在1918年，他就在日本写成第一篇小说《骷髅》。这篇以“情杀”、“尸奸”为情节的作品，虽未被刊物采用，却已初露作家创作个性的端倪。如果说《骷髅》的写作还不算成功，那末，他在第二年写作和发表的《牧羊哀话》则是一篇颇有深度、力度的作品了。小说“借朝鲜为舞台，把排日感情移到朝鲜人的心里”。^①异国的风情，哀婉的故事，牧歌式的情调，强烈的爱国主题通过一对青年男女的爱情悲剧隐射出来。尽管小说还带有旧小说写作方法的痕迹，如“概念的描写，科白式的对话”^②等，但它的情节动人、构思奇特、诗意葱茏、风格飘逸，这给刚刚起步的中国现代小说注入了新的源头活水。因此，我们有理由认为：《牧羊哀话》与鲁迅的《狂人日记》等小说一起，对中国现代小说起了开拓作用。

从五四运动到北伐战争前夕，是郭沫若小说创作的早期，也是他一生中小说创作最旺盛的时期，共写了二十多篇小说。这些小说除个别篇章外，曾分别收入《星空》、《落叶》、《塔》、《橄榄》和《水平线下》等作品集中。关于郭沫若的早期小说，郑伯奇曾把它们分成两类：“一类是寄托古人或异域的事情来发抒自己的情感的，可称寄托小说；一类是自己身边的随笔式

① 郭沫若：《学生时代》。

② 郭沫若：《牧羊哀话·附记》。

的小说，就是身边小说。”^① 这两类小说中，除四篇寄托小说之外，其余都是身边小说。

郭沫若的寄托小说，从表面上看，似乎是作家“怀古的幽思”，但实际上都是借古人或异域的事来“寄托个人的讽喻”，表现作家的人生态度和生活理想。如《鹤雏》写我国古代极端愤世嫉俗的庄子，想把自己“关闭在自己灵魂的孤寂中间”，但他毕竟渴望着人间的温暖。矛盾万端的社会使他不得不从哲学玄想的云端落到现实中来。这表现了当时以“地之子”自称的郭沫若对生活的执着，对逃避现实的否定。在《Löbenicht的塔》中，作者通过康德生活中的一个小故事，巧妙地讽喻那些耽于思辨的哲学家：“尽管哲学家或思想家是怎样的冷静，超然，过着如冷霜、如机械的理智生活，但是人生的情趣终不免要来萦绕，而且在黯默中还要给他以助力。”^②

郭沫若的身边小说，大都带有自叙传的色彩。有的径直以“我”作主人公，有的以第三人称，如“方平甫”、“叶罗提”、“松野”、“爱车”等人的名字出现，但他们都包含了作者的生活经历、性格气质和情感特征，实际上就是作者的化身。郭沫若这些小说大多是写他留学日本期间的生活经历和感受。或写民族压迫下弱国子民遭受屈辱的义愤；或诉说贫困生活对自己和家庭的煎熬；或表现对性爱甚至是畸形爱的渴求。作品常蕴含着“幻美的追寻，异乡的情趣”，“牧歌式的情调。”^③ 它们表现了那个时代一些进步知识分子强烈的爱国热情和对个性解

① 郑伯奇：《中国新文学大系·小说三集导言》。

② 郭沫若：《创造十年续篇》。

③ 郭沫若：《塔·题引》。

放的热烈追求，也反映了他们的精神弱点。这些作品在艺术上有别于传统的情节完整的小说。它们缺乏有头有尾的故事，也少有对人物形象的具体描绘，而是着重表现作者的情绪世界，和作者的诗“很相近，主观的燃烧强烈地吸引读者”。^①如在《漂流三部曲》中，作者赤裸裸地发泄了他在浊世中的烦躁和愤世嫉俗的情感，像山洪袭来，像火山爆发，凝聚着一股震撼人心的力量，具有一种有别于郁达夫自我抒情小说感伤美的壮美。在形式上，郭沫若的身边小说不拘一格，不受体裁限制，往往是信笔写来，缺乏节制，结构松散，成为一种介于小说和散文之间的散文体小说。这就难怪作者在编辑自己的作品集时，常常将这些身边小说与散文合编为一集。

郭沫若的早期小说，无论是寄托小说或身边小说，都受到外国文艺思潮和文学作品的深刻影响。如本世纪20年代德国风行的表现主义引起了郭沫若强烈的共鸣。表现主义认为，世界应由“自我”的主观来把握，把自我的个性移入其中，成为“我的世界”。艺术的任务不是模仿，不是再现，也不是记录外界加于人的印象，而在于表现“心灵”和“自我”，人们只能在这自我心灵的幻梦中创造新世界。当时郭沫若是接受了这种文艺观点的。他曾说：“艺术是表现，而不是再现。”^②“文学是人格创造冲动的表现。”^③他早期的小说着重表现自我的情绪世界，即受上述观点支配。与表现主义相关，弗洛伊德精神分析学说对当时在日本习医的郭沫若的影响也十分深刻。在中

① 郑伯奇：《中国新文学大系·小说三集导言》。

② 郭沫若：《文艺的生产过程》。

③ 郭沫若：《论诗三札》。

国现代文学史上，郭沫若是最早把表现潜意识和性本能的观点及意识流的手法运用到小说创作中的作家。如《残春》写爱车与S姑娘的爱恋，《喀尔美萝姑娘》写“我”对一位卖糖饼姑娘的单恋，并不是“注重在事实的进行”，而是“注重在心理的描写”。作者“描写的是潜在意识的流动”。^①作品把现实与梦幻、今天和昨天、意识和潜意识联结起来。尽管作者笔下主人公的欲念有不健康的色彩，但从艺术表现上来说，这种手法披露了人物内心深处的秘密和多层次的心理活动，扩大了心理表现的范围，不失为一种有益的探索。还有，弗洛伊德的“烟囱扫除”理论，对郭沫若在作品中倾诉他那瀑布式的对黑暗社会的愤懑、反抗之情，也是有启示作用的。除上述影响外，郭沫若更多和更直接地受到日本“私小说”的影响。在1919年至1922年间，他翻译过好几篇日本的“私小说”，如芥川龙之介的《蜜柑》、《南京之基督》，葛川善藏的《马粪石》，志贺直哉的《前鹤》、《正义派》，藤森成吉的《阳伞》。这些“私小说”的共同特征：一是主张描写自我，二是主张描写自我的心境，三是受自然主义“人间兽”的思想影响，主张暴露作家的私生活，暴露私生活的病态性和肉欲的苦恼。郭沫若的早期小说与日本“私小说”很有相似之处，但他们亦有很大的不同，那就是日本的“私小说”所表现的“心境”，多属于个人范围，而郭沫若表现的心境则属于时代和社会。

郭沫若中期的小说创作，是指1928年他在上海倡导无产阶级革命文学至1937年由日本回国前的创作。他发表在1928年2月至5月《创造月刊》上的《一只手》，是直接反映产业

① 郭沫若：《文艺论集·批评与梦》。

工人革命斗争的一篇小说。从这篇作品看，作者已由早期小说的表现自我转向反映波澜壮阔的革命斗争，这表明作者经过大革命血与火的洗礼，文艺观乃至整个世界观已发生重大的变化。但这篇小说终究存在着较大的缺陷。这不仅表现在它所选择的城市暴动的题材和作品中所流露的“杀尽资本家”、“杀尽一切资本家走狗”的思想倾向，与当时党内的“左”倾盲动主义路线颇合拍，而且，它那用概念化的形象演绎革命道理的表现手法，也大大减杀了文学的审美价值。这反映郭沫若对产业工人的生活斗争并不熟悉，也说明他当时对无产阶级革命文学的认识有一些偏颇。

1928年3月，郭沫若流亡日本。此后十年，郭沫若僻处寒村，在“有形无形的艰难迫害”下，从事中国古史和古文字的研究，无法接触实际的生活斗争，故小说创作不多，而且所写都是关于大革命的回忆录式小说和以历史故事为题材的历史小说。

《骑士》、《宾阳门外》和《双簧》写的是北伐期间作者感受最深的一些人和事。《骑士》写1927年5月武汉的历史风貌，特别是着重描写了几个革命加浪漫蒂克的知识分子，在革命处于严重危机时的愤懑、焦躁的思想感情和行动，以及他们与瞿秋白等人的情谊。《宾阳门外》描述了北伐军攻打武昌时俄顾问翻译纪德甫壮烈牺牲的情景，抒发了作者对他极为深切的悼念。《双簧》记述北伐期间一次集会上革命者与基督徒的一场辩论，是暴风雨时代的一个小插曲。这些作品基本上是根据真人真事写的。郭沫若在流亡日本后，仍然神往于北伐时动人的情景，怀念那些与他患难相随、生死与共的战友，写出这些格调高昂、情感深挚、悲切动人的作品，这说明他胸中的革

命火种并未熄灭。这几篇小说不仅是文学作品，而且也是珍贵的历史资料。

郭沫若流亡日本期间写的历史小说，1936年曾收入《豕蹄》集中。《豕蹄》原拟题《史题空托》，这表明作者并不是以史学家全面评价历史人物的观点来塑造历史人物形象，而是“始终站在现实的立场”，注重“对于现实的讽喻”^①。这些“火迫”写出来的作品，不可避免地存在着题材发掘不深、人物描写粗略的缺点。但作者所创造的“以古制今”的写作方法，把早期历史小说的“寄托个人讽喻”，转向“寄托政治讽喻”，却取得了成功的经验，发挥了那个时代文学特有的战斗作用。

1937年“七七”卢沟桥事变后，郭沫若冒着生命危险回国抗日。抗日战争至解放战争初期，他写出了一些很有影响的史剧、史论，但没有放弃小说创作。他共写了四篇短篇小说。其中，《金刚坡下》描写了难民李嫂和一个倔强的农妇的不幸遭遇。在郭沫若的小说创作中，以劳动人民，特别是以农村劳动妇女为主要描写对象，这是唯一的一篇。它表现作家的视角已深入到生活的底层。《波》、《月光下》和《地下的笑声》均以作者熟悉的爱国进步知识分子为主要描写对象。《波》是那灾难深重的年代的一个悲惨的活动画面。作品充分揭示了人性的愚昧、麻木、自私，更通过对受难男主人公深明民族大义的描述，凸现了人性的壮美。《月光下》描写一个贫病交加的作家已濒于绝境，准备全家自杀，但就在这时，他在道德良心上仍打算作几件有益于人民和社会的事，作者在逸鸥这个人物身

① 郭沫若：《从典型说起——〈豕蹄〉的序文》。

上开掘了我国知识分子最美好的品质。《地下的笑声》写于1947年，这是黎明前的黑暗时代。作品写一对肉体 and 灵魂受尽凌辱的音乐家夫妇，不屈服于命运，不屈服于压力，始终坚持与恶势力搏斗，勇敢地走向光明。全篇以内心告白和叙述构成。主人公弋阳那大段的内心告白，如疾风骤雨，如地火奔突，使人联想到作者剧本《屈原》中的“雷电颂”。

郭沫若的后期小说较之他早中期的小说创作有较大的变化。在取材上，作者已突破以往“爱写自己，爱写历史”的范围，进而反映客观的现实社会生活。在创作方法上，由以往耽于幻想的浪漫主义转向清醒的现实主义。在情绪表现上，由早期的浮躁空泛转向深沉厚重。在写作技巧上，由以往的粗疏、拖沓、一览无余的直抒胸臆转为细腻、凝练、耐人寻味的描写。

综览郭沫若的全部小说创作，我们可以看到一个丰富多样的小说世界。在这个小说世界中，它的人物形象、主题固然多样，它的艺术形式更是异彩纷呈。从不同角度来给郭沫若的小说分类：以篇幅大小来分，有微型小说、短篇小说、中篇小说、长篇小说；以文体来分，有书信体小说、童话体小说、寓言式小说、问题式小说、“三部曲”式的小说；以题材来分，有历史小说、身边小说、革命小说和爱情小说等，真如作者所言是“五花八门”。与同派作家郁达夫相比，“他的小说味道不及郁达夫小说深厚，但形式却更为丰富。”^①

郭沫若的小说发表后，即引起了文学界的重视。1935年，郑伯奇编选了一本《中国新文学大系·小说三集》。此书编选

① 杨义：《中国现代小说史》。

了创造社派的 19 位作家的 37 篇作品，其中郭沫若的小说就占了四篇，而且名居卷首。鲁迅在三十年代与斯诺的谈话中，也曾把郭沫若列为 1917 年新文学运动以来出现的“最优秀的短篇小说家”之一。但是，对郭沫若小说创作评价不高的也有，这主要表现在对郭沫若早期小说的看法上。如有的论者认为郭沫若“笔调太直”，“不宜写小说”，说“他写的小说也有些不像小说”。对于这种批评应具体分析。的确郭沫若的某些小说有笔调太直、余味不多的缺点，有对素材选择加工不够，缺乏必要的艺术概括的缺点，但是，对郭沫若这种带有浓厚现代派色彩的自我抒情小说来说，我们又不可以按习见的叙事小说的模式来要求它。习见的叙事小说，作者常常是站在比较客观的立场来反映社会生活，其情节结构一般都完整清晰、井然有序，作家的情感倾向的表现，不取主观抒情的方式，而是从场面和情节中流露出来。郭沫若的自我抒情小说则以作家自己为主人公，作者常站在自我的角度来观察认识世界，他所追求的是突破事物的表相而表现事物的内相，突破人物的行为描写而揭示其内在灵魂，并追求一种诗的意境，因而作品带有很大的主观性，其结构也随作家自我情绪的波动而随意拼合。对郭沫若早期小说所作的这些尝试，我们可从其尝试的成功与否作出评价，而不能责备作者不应尝试。须知小说创作是发展的，小说世界的艺术花朵也应该是多种多样的。

以全面的发展的观点来评价郭沫若的小说创作，尽管他的小说还带有粗疏、不成熟的缺点，其成就比不上他的新诗和历史剧创作，尽管他的小说在反映生活的广度、深度和艺术表现的精美度上，还比不上鲁迅等小说大师，但他所作出的独特贡献是不能否认的。“他不容抹煞地是小说史上有影响的人物，

但其影响主要在其开拓者和探索者的历史作用，不在其创造了多少传世不衰的杰作。”^①

为了展示郭沫若短篇小说创作的成果，本书选编了他的二十七篇有代表性的作品。全书的选编参考了人民文学出版社1985年出版的《郭沫若全集》文学编第九卷、第十卷。在选编中，编者对《全集》本的少量注释作了调整、改写，并校正了个别错字和不规范用字。

卜庆华

1997年11月1日

于湖南师范大学新至善村桂月楼

① 杨义：《中国现代小说史》。

中国短篇小说精华
●郭沫若短篇小说集●

目 录

前 言 [1]

牧羊哀话 [1]

异国的风情，凄怨的故事，牧歌式的情调，强烈的爱国主题通过一对青年男女的爱情悲剧隐射出来。

残 春 [14]

不能实现的爱情沉入潜意识之中，通过离奇的梦境来显现，是中国最早的“意识流”小说。

月 蚀 [30]

写的虽是个身边琐事，却道尽了弱

国子民遭受屈辱的义愤。

阳春别…………… [45]

紧张喧嚣的世界，印入一位穷困潦倒、精神颓丧的青年的脑海中，使他感觉到：自己像一颗在“沸水中浮游的水滴”。

Löbenicht 的塔…………… [53]

与其说是为了纪念康德，不如说是想借此讽喻冷静、超然的哲学家：“灰色是一切的理论，只有人生的金树常青。”

万 引…………… [66]

一个作家偶尔在书店里偷了一本书，由此，他惶惑、惊疑，受良心和妻子的苛责，经历了一番灵魂净化的过程。

叶罗提之墓…………… [82]

一个畸形的爱情悲剧，“恋嫂情结”与封建礼教之间的意识冲突。

喀尔美萝姑娘 …………… [89]

一个已有妻室的男子对一位少女近于疯狂的单恋。难道这只是变态心理、二重人格的表现，而没有美的光环？

漂流三部曲 [122]

一位有理想、有才智、有正义感的作家，四处碰壁。他愤怒地呼号着：“理想的不能实行，实行的不是理想。”一部典型的自叙传色彩的小说。

行路难 [165]

《漂流三部曲》的续篇。以李白诗《行路难》置于卷首，借他人之酒杯，浇自家的块垒。

三诗人之死 [228]

兔子的不幸命运启示人们：弱者的命运就是灭亡。

人力以上 [237]

“人生在世，究竟谁能保证得这一场短梦，不就在第二刻时间内告终？谁能保证得自己的妻儿不倒在路途饿死？”

曼陀罗华 [246]

火葬场惨红的烟囱上冒着一股曼陀罗华色的轻烟。“儿子被自己误死了，还要借来诈钱，这是金钱的魔力太大，还是人的天性是根本不善良呢？”

亭子间中..... [258]

“昔年豪贵信陵君，今人耕种信陵坟。”“我们定然要长眠，然而入地挖墓又为谁？”人生飘忽，盛极而衰，古今同慨。

湖心亭 [267]

湖心亭的荒凉、衰败、污浊、贫穷、落后，是旧中国“世态相”的缩影。

矛盾的统一 [290]

以喜剧手法写令人伤感的事，含泪的微笑。

骑 士 [295]

“四一二”政变后的武汉革命政府正面临严重危机。一些革命加浪漫蒂克的知识分子愤懑焦躁，不知所措，但他们从几位沉着、坚定的“真正战士”身上看到了希望。

宾阳门外..... [336]

往事如烟，但北伐军攻打武昌时一位友人英勇牺牲的悲壮情景，还活鲜鲜地留在作者的脑海里，给他以绵绵不尽的哀思。