

思考者三部曲②「散文」
卢年初◎著

帷幄

江湖·曲水流觞
WEIWO



(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

帷幄/卢年初著. —北京: 中国青年出版社,

2010. 5 (思考者三部曲)

ISBN 978-7-5006-9288-1

I. ①帷… II. ①卢… III. ①散文—作品集—中国—

当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第072518号

作 者 卢年初

责任编辑 唐朝晖 李兰玉

出版发行 中国青年出版社

社 址 北京东四十二条21号

邮 编 100708

网 址 www.cyp.com.cn

编辑部 010-64174917

营 销 部 010-57350370

印 刷 北京文昌阁彩色印刷有限责任公司

经 销 全国新华书店

规 格 630×1000 1/16

印 张 13.125

字 数 200千字

版 次 2010年7月北京第1版

印 次 2010年7月北京第1次印刷

定 价 29.00元

(本书如有印装质量问题, 请凭购书发票与质检部联系调换, 联系电话: 010-57350335)

思考者三部曲②「散文」
卢年初◎著

帷幄

江湖·曲水流觞
帷幄
WEIWO



思考者三部曲 ●



卢年初◎著

卢年初◎著
中国青年出版社

帷幄

WEIWO

江湖·曲水流觞

工作的重压和经历使人心理负荷不断加重，解决的主要办法是引导。卢年初的作品就是一剂很好的引导之药。作者用清朗简约的线条，把我们自己和身边的人勾勒得如此生动。我很喜欢卢年初这种淡若一湾清水的叙事，这让我想到中国艺术家喜欢用的白描，有一种透明的质感和张力。除去了一切多余的色彩和繁复的夸饰，只留下朴素、本真和沉静。这是文学的上境，也是人生的上境。

推荐者：王跃文
(著名作家，代表作品《国画》)

帷幄

WEIWO

以机关为背景的写生散文。

作者全景式地描摹了官场的种种舞台，舞台上的种种人物，人物的种种言行。锣鼓铿锵，人生开场。这部原生态的官场随笔，音里藏调，调里藏音，对机关生活进行了细致入微的刻画、描摹。激情、奉献、知性、忧虑是人生不可避免的幸福。

——寄情社会，是生命的第二经典。

第一
场
布
景

会议室 / 12
办公室 / 16
值班室 / 21
机关大院 / 25
县干楼 / 30
机关路 / 34
家住名校 / 38
快餐店 / 42
一个人的诊所 / 45
两个人的传达室 / 49

第二
场
脸
谱

女干部 / 56
小干部 / 60
乡干部 / 64
村干部 / 69
驻村干部 / 73
业务干部 / 77
另类干部 / 80
退位干部 / 83
借用干部 / 87
下海干部 / 91
文秘 / 95
司机 / 100
官太太 / 104
从泥土出发的官们 / 108
从教师转行的官们 / 111
从部队转业的官们 / 114
与官为邻 / 117
与官为亲 / 121
与官为友 / 125

第三
场
唱
腔

摆平 / 130
弹性 / 134
活动 / 137
背景 / 140
应酬 / 143
称呼 / 148
不足 / 152
批评 / 156
研究 / 160
待遇 / 164
人缘 / 168
包装 / 172
站队 / 175
签字 / 178
招呼 / 181
悟性 / 184
城府 / 188
素质 / 191
表态 / 195
休闲 / 199
官话 / 202

第一场

布景

路

奔向内心……

会议室

许多次到下面的学校检查工作，参观完毕后，总得找个地方坐下来说一说，归归总。一群人就逶迤而去，去的是某个办公室，甚至是年级组的，里面还有一些不相干的人，一下就失去了许多兴致。校长麻利地表示歉意，说这里不像样子，然后就是诉苦，最后就是请指示。这样的地方，还有什么可做的呢？只能宽慰，随心所欲地漫谈，官话来不得了，离开了会议室的官腔，都是滑稽可笑的。

还有一个例子可以佐证会议室的不同。现在机关里常会有些人来上访，大多数是安分守己的，也有的蛮不讲理，以我的经验，先别着急，不必正面碰撞，叫他们消消气，到会议室坐坐。那些人也怪，浮躁的心一下安顿下来，东张西望也是无所事事的，掩不住内心的惶恐。这会议室的震慑力，代表着规矩，是讲道理之地，也是处理人之地，谁在此处胡来，先就占了下风。再如喊干部谈心，到办公室还觉得随便，而到了会议室，双方都慎重起来，该转弯的要转弯，该警醒的要警醒，这是最后的祝福，必须听命了。

会议室这么显权，管理也就必须到位了。以钥匙而论，一般办公室主任才有。有的一把手也有，有人笑说管得太细，其实这也是身份的一种象征。还有一人，就是管理员了。我现在的单位有三个会议室，雇有专人管理，打扫卫生、添茶倒水，他经常忙得团团转，委实辛苦。我劝他别做这份差事了，他家境可以，也不缺这份钱。他说：这里干得有味，好像农村里摆酒席，吃亏里有甜。这甜是啥？我理解就是单位的生机，工作的激情。也有些单位的管理员懒散，乍一打开会议室，空气难闻、灰尘扑鼻、坐椅不稳，那原因也许少在管理本身，而是使用频率低。人气不旺，管理的热情何在？可见从某方面讲，会议室是一个单位的精神内核。

会议室有大有小，小的开小会，用于决策；大的开大会，用于动员贯彻。这是对其不同作用的一个简单概括。小会议室有点神秘，神秘在于一种权力。有权力的地方就得约束，墙上挂着许多镜镜框框，镶在里面的又是些条条框框，规范着一切从政行为。有的还挂着区域地图，这倒还让人的心情豁然开朗些，在这儿做的可是些有作为的事情。会议室一般有个会议桌，档次相对来讲还算可以。办公室装修好了，有人讲闲话，说是供人享受，而这里的公共性强得多，只要不过分，没有谁会狗咬耗子的。可不，有的地方树形象，有的地方又得显气派和能耐，机关的装修也有哲学。能够坐拢去是一种进步。记得我第一次以做记录的身份参会，格外亢奋，觉得每个人的发言都有可体会之处。次数一多，我发现座位基本是固定了的，不管有无道理，谁也不会坐别人的；如果有人没有来，他（她）的座位必然是空着。至于我，肯定坐靠边的地方，靠添茶的地方，服务方便得多，也必定要靠一把手不远，他拍板的话才听得清晰些。

作为造声势的地方，大会议室的格调要活泼得多。色彩明确一些，红的、白的各自营造着一种气氛，而标语更是直指会议的主题。地方大了，整齐中也潜藏着一种散漫。人一多了，心灵无端多出几分

自由，所以每次开会，都要强调纪律。这一切都表明，大会议室作为行政的舞台，更加张扬。它是一个单位或是一个区域的重要见证，见证一切重大的工作，见证许多人物的更替。头头脑脑们上任换车、换办公室的，屡见不鲜，而大会议室是不好轻易更换的，哪些人上台、下台，表面的镇静、内心的伤悲，它都一一承载着，包容着。

我对大会议室的感觉是从从事会务工作开始的。对于一个刚入行的人来说，即使是负责报到都是一种喜悦。会议开始，悄无声息地在会场穿梭查到，成为主席台之外的一个小主席台，有些熟点的可能还会把你拉在一边，说是某某干什么去了，你毫无表情地“嗯”一声，内心抑制不住欢快。大会开毕，全身彻底轻松，只是扫视空荡荡的会场，会为某些小事而伤悲。我不止一次发现有些人遗漏了会议资料，却很少有人掉其他贵重的东西。看到其间还有自己起草的心血，心中有种莫名其妙的愤慨。我问：要不要给他送了去？没有人应答，后来我才知他们可能在窃笑我幼稚。再就是参会。参会对会场必须好好研究。会议室的两边和后几排上座率极低，不是人不想坐，而是会议主持人常常整顿秩序收拢这些地方的人，再次分配的危险经常有之。有经验的人总是根据会议的规模选择较后的位置，而又不至于被调整。我常常代会，那要坐在不显眼的地方，靠边了也不行，别让会台上的人看见了，领导看到该到的都到了情绪才会饱满。台下的位置也有不能选择的，我指的并不是那种标明固定位置的情况，而是你必须坐在前几排，比方你的地位接近台上的人，或者传达的工作属于你这个部门的，等等。该明显看到的人台上人看不到，都是一种失职。

每个人都可以在会议室看到自己的成长。从后排到前排，如果努力得好，还有机会坐在主席台。我现在待的部门比较大，有时也有一些大会要开，第一次在主席台看到自己的名字牌，除了一些自豪外，还倒真有点任重道远的感觉，觉得真正与会议室有了一种内在的、深刻的联系。坐在主席台也有一个过程，开始不知手往哪里放，眼不知

望哪里，作报告还有些颤抖；等到适应后，说话也就随心所欲了，偶尔也扫视一下会场，较好地突破了正襟危坐的状况了。

会场是一个不能褻渎的地方。如果研究什么工作，哪个坚持己见，那是一种个人主义行为，进而愤然离场，那是极不沉稳和不成熟的表现。至于在大会场，更是引人关注，影响深远。记得有次某位领导在大会上批评某种托人写条的跑官现象，会还未散，某位干部就恼羞成怒，说是这位领导在影射他，弄得气氛很不和谐。好在该领导气度大，并不多回话，只是说有意见再找地方沟通；满会场的人并不认为他失了什么面子，而是为冲闹会场的人而羞愧。不管讲得对与不对，先听下来再说嘛，用得着如此吗？缺修养啊。这件事迅速传遍各个大小衙门。很迅速。同仇敌忾。