



中外名人丛书

居里夫人

全慧铭

晨光出版社



工28745
1/18

中外名人丛书

居里夫人

全慧铭



5

晨光出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

居里夫人/全惠铭著. —昆明: 晨光出版社, 1998.9 (2001.11 重印)

(中外名人丛书/尹世霖主编)

ISBN 7-5414-1501-4

I. 居... II. 全... III. 居里夫人, M. (1867~1934) —传记
IV. K835.656.13

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 075409 号

策 划 刘卫华
监 制 崔寒韦
责任编辑 潘 燕
责任校对 刘 洁
装帧设计 凌 波
插 图 华均綬 冯梁柏

中外名人丛书

居里夫人

全慧铭

晨光出版社出版发行 (昆明市环城西路609号)

E-mail: cgcb@public.km.yn.cn 邮政编码: 650034

发行部电话: 0871—3178745

云南新华印刷三厂印装

开本: 850×1168 1/32 印张: 6.875 字数: 130 000

1998年9月第1版 2001年11月第5次印刷

印数: 16 001—21 000

ISBN 7-5414-1501-4/G·1221 定价: 6.30 元

凡出现印装质量问题请与承印厂联系调换

序

由儿童文学作家、诗人尹世霖主编,约请著名儿童文学作家、著名学者写作的《中外名人丛书》共二十本付梓问世。其宗旨是:期望通过这套能为青少年乐于、易于接受的传记形式的丛书,对青少年读者的成长产生潜移默化的影响,使他们立志成才,为祖国、为人类作出自己的贡献。

为了体现这个宗旨,编委会和作者经过反复慎重考虑,选出中外名人二十名,作为写作对象,采用传记形式,融入演义手法;每本只写一人。其中有总统、将军、思想家、政治家、科学家、文学家、奴隶起义领袖等。因为时代和历史的局限性,这些人物,除了他们都有巨大成就和功绩之外,有的还有这样那样的错误和失败(比如:甘地的“非暴力抵抗”,斯巴达克领导奴隶大起义的失败,以及秦始皇的焚书,成吉思汗的屠城等)。作者对他们的褒贬都持以公允的态度。读者可取其精华,着重从他们的成就和功绩方面去学习体会,并可从他们的错误和失败中吸取教训。

为了体现这个宗旨,编委会和作者下决心把这套丛书写出特点:1. 尊重史实,大事不虚,发挥想象,小事不拘,血肉丰满,可读有趣;2. 文笔流畅,通俗,写法贴近演义小说。总之,是力求符合鲁迅先生早年说的给青少年的读物要“有益”、“有味”,这就是思想性、教育性和艺术性、趣味性、可读性的统一。我很赞赏这种融演义手法于传记小说中的特点。

为了体现这个宗旨，编委会在搜集大量史料的基础上，认真研究和思考，集思广益，精心设计；作者废寝忘食，日以继夜，不惜花费心血和精力，勤奋地写作，使书稿早日完成。他们的精神实在可嘉。

主编约我为之写序，我作为一个老教育工作者和业余儿童文学作者，得知这套丛书创作的消息后，感到非常兴奋和欣慰。我为我们广大的青少年朋友将得到这样富有营养的精神食粮而庆幸和高兴！我怀着这样的心情，写了这篇简短的序言，表示对这套丛书的创作与问世由衷的贺忱。

我希望并且相信，这套丛书出版后，广大青少年朋友能把它作为自己喜爱的益友；广大的教师、家长能把它作为指导学生，辅导自己孩子学习的得力助手；广大的教育界有关人士能把它作为进行教育科研的重要参考书。

序言

1997年4月28日

目 录

绿色摇篮	(1)
灰色记忆	(11)
教堂丧钟	(19)
专心致志	(29)
得力助手	(37)
灿烂花季	(48)
跨出烦恼	(59)
巴黎苦读	(70)
再度法国	(81)
事业伴侣	(92)
标新立异	(103)
科学苦役	(112)
辉煌环宇	(123)
别具匠心	(132)
金星陨落	(143)
坚韧不拔	(154)
登峰造极	(162)
和平战士	(173)
回归自然	(183)
接受赠镭	(195)
与镭共存	(205)

绿色摇篮

在波兰首都华沙，漫长宽阔的弗瑞达路很安静。路边高大挺拔的白桦树，像忠诚的警卫，四季守护着这条很出名的道路。因为在这条街的尽头，有一所全国闻名的寄宿女子中学。

校园的宿舍区内，在一棵菩提树下有一幢三层尖顶的白色小楼。女中校长和她的一家人，安静地居住在这座小楼里，楼的四周布满花草。

这是极不平凡的一天——1867年11月7日。

斯可罗多夫斯基不安地在大厅里低着头踱来踱去，他不时地看看那立在钢琴后面的座钟，钢琴上的花瓶里，被夫人一早就换上了一大束绿色的野菊花。夫人是那样地热爱象征生命的绿色，她特意为即将出世的第五个孩子，精心装点了一只绿色的小摇篮。

时钟正指7时，晚修的钟声刚刚敲响，一声清脆的婴儿啼哭，使这位学识渊博、为人正直的中年男子兴奋得一下子冲入夫人的卧房。他急于想知道，这第五个孩子到底是男、是女。在这之前，他已经拥有一个儿子、三个女儿了。

护士小姐急忙拦住了他，在胸前划了一个十字：“感谢上帝，是个黄色头发的女孩儿！”

斯可罗多夫斯基的心一下子踏实下来，因为夫人是那样地钟爱女孩儿。他们哪里知道，从这声啼哭开始，这对夫妇为人类养育了一位世界近代科学史上十分伟大的人物。她不仅是一位杰出的女科学家，还是女科学家中独一无二、两次诺贝尔奖金的获得者——居里夫人。

这个美丽可爱的小生命诞生了。父母给她取了一个近似圣母玛利亚的名字，亲昵地叫她玛妮雅。她的额头光圆突出，淡黄色的卷发十分柔软，那双深陷的灰色眼睛，在蓝色眼底的映衬下，非常清秀。她那光润的皮肤显得比其他儿女都更加洁白。

小玛妮雅有一个叫约瑟夫的哥哥和三个姐姐：大姐苏菲、二姐布罗尼雅和三姐海拉。

苏菲总是很懂事地劝妈妈不要过于劳累，她时常摇动绿色的小摇篮，请妈妈弹奏一曲歌颂上帝的赞美诗。

玛妮雅的母亲担任这所学校的校长，全校的女孩子都十分敬仰她。她端庄美丽，多才多艺，为人善良和蔼，所有的女教师都以她为楷模。

这时，她正娴熟地弹奏着一曲《创造奇功歌》。苏菲望着玛妮雅漂亮的脸蛋，轻声唱道：

仰望天空浩大无穷，
万千天体错杂纵横，
合成整个光明系统，
共宣上主创造奇功。

清辉如雪温柔的月，

一轮红日万道光辉，
赞美造她的主上帝，
创造深恩神圣全能。

歌声伴着悠扬美妙的钢琴声在客厅回旋。外面已是白雪皑皑，屋内却是融融的春意。那永远象征勃勃生机的绿色小摇篮，把可爱的玛妮雅摇大了，她一下子长到了会满地跑，会追逐着哥哥、姐姐做游戏的年龄。

父亲常常对约瑟夫说：“你是家中唯一的男孩，不要成天像个姑娘一样斯斯文文的。”

约瑟夫也出生在这所女子寄宿中学里，从小就接触那些优秀的女生，他总把自己看作是她们中的一员。爸爸时常提醒，给他敲起了警钟。因为约瑟夫非常崇拜自己当教师的父亲。

一到星期天，孩子们高兴极了。女中的学生纷纷乘坐马车，穿上漂亮的绣边裙子，戴上各式各样的帽子，被家长接回去度假。学校成了这五个孩子的天下。平时父母总提醒他们不要打扰学生上课，如果闯进学区，影响她们学习，家长会提意见的。

这下可解放了，整个校园是他们的天下，可以尽情地奔跑、嬉戏，足足地玩上一天。

“咱们玩打仗吧！”约瑟夫向四个妹妹发出号令。一阵欢呼声，哥哥成了“指挥官”。

模仿士兵打仗是需要道具的。他们从房子里吃力地搬出大积木。这积木是圣诞之夜父母送给他们的礼物。他们曾在楼前的草坪上静静地“建筑”自己设计的城堡。今

天，他们将布置成一个“战场”。

长短不齐的木条，垒成了碉堡；蜿蜒的小路上，架起了桥梁；还有炮楼、兵营、弹药库等等。战场布置停当，他们搜集了所有的彩色小木块，用来做子弹，圆木棍则成了大炮筒。

约瑟夫把皮带紧紧地系到外衣上，把帽子转了180度，帽檐朝着后脑勺，一手叉腰，一手挥动着，俨然是个驰骋疆场的“大元帅”。

“海拉，你是我的盟军，我们要攻下‘敌人’——布罗尼雅、苏菲和玛妮雅的军事要塞！”

这时，小玛妮雅已经不声不响地用枝条做了顶环形的帽子，还用带着大叶子的树枝和青草插在裙带上做“迷彩服”，趴在地上，紧闭着倔犟的双唇，睁大那双美丽的灰眼睛，注视着对面进攻的“敌人”。她显得十分机警、有心计。

战斗开始了。约瑟夫趁对方不注意，悄悄地匍匐向前。机敏的玛妮雅不等二姐布罗尼雅发布命令，就跑上前勇敢地抛出一颗“手雷”。双方激战中，玛妮雅显得最顽强，她高声喊着激励战友的口号：开炮！勇敢！加油！打呀！

当她看到这边的“炮弹”不足时，便飞快地跑到“敌人”那边，弯下腰捡“子弹”和“炮弹”，然后，用那镶花边的裙子兜着跑回来。她中弹了，绿叶子被打掉，帽子也飞落下来，玛妮雅毫不理会，又一次冲到敌后去捡“弹药”。这样来回地穿梭，使大姐苏菲和二姐布罗尼雅阵地

上有许多“炮弹”可以攻击约瑟夫和海拉。玛妮雅看到“敌方”频频中弹，高兴得大喊大笑。

战斗结束了，玛妮雅的头发零乱，还粘着青草，满脸是汗，红通通的脸颊上有用脏手抹过的泥印，手背上划出了细微的血道道，嗓音也沙哑了。

约瑟夫看到汗流浃背的小妹妹认真地望着自己，知道她又在等待哥哥的夸奖了。

约瑟夫站到一处高地，神采奕奕地挥舞着手中的帽子，大声宣布：“玛妮雅在战斗中表现英勇出色，交战双方评她为‘战斗英雄’！”

话音刚落，三个姐姐立即敲起早已准备好的瓶瓶罐罐。“奏乐”完毕，小玛妮雅得意地抹一把汗，立正站好，昂首挺胸地接受“指挥官”授予她的立功奖赏：姐姐们用野花和绿草编扎的花环和哥哥自制的小木枪。

玛妮雅戴着花环，别着小木枪，飞快地跑回家里，然后雄赳赳地向爸爸、妈妈敬个军礼，让他们分享自己的快乐。

到了夏天放暑假时，父母总是带上五个孩子到乡村去度假。

斯可罗多夫斯基是个大家族，很多亲戚都住在乡村，有着自己的农田、牧场和宽敞、古朴的房子。到了乡下，母亲可以把一学期的紧张任务完全放下，父亲也不再做那一项项复杂的物理实验和撰写论文。孩子们更是感到新奇，享受着大家庭生活的欢乐，领略乡间如诗如画的田园风光，呼吸着清新、潮湿的空气。

玛妮雅很快地和约瑟夫学会在溪水中游泳。在打水、捉鱼摸虾之后，又跑到岸上，用泥巴掺上水草，拍成泥饼放到石板上晒干，然后打水漂。在水边玩了一阵子后，他们又去草地打滚儿，看谁翻的跟头多，再在软软的干草垛上往下跳。遇上老爷爷们驾驭的马车，他们就一窝蜂地涌上车，边兜风边听噼噼啪啪的鞭子声和马蹄哒哒的响声。他们有时对着老牛说话，有时冲着蓝天高唱，还会看着远处高塔上转动的风车，兄妹们手拉手地转啊转，直到人人转晕了，倒在地上哈哈大笑。

按照父母的规定，在玩累之后，要到树下去读读书，免得开学教师用俄语授课听不懂。

那读书的圣地就是一棵老菩提树下。树干光滑却有许多条纹，听老人讲，这树又称“思维树”。树干粗得五个兄妹手拉手围一圈还围不过来。那椭圆形的绿叶层层叠叠伸展成一个巨大的“绿伞”，低处的树枝上晾晒着红的、紫的葡萄，还有樱桃和醋栗。哥哥把矮小的玛妮雅举起来，就可以够着几串，大家边吃边读着生僻的俄文课本。时不时，苏菲还给大家讲个童话故事，约瑟夫还会即兴表演滑稽剧，逗得树下的孩子们打着滚直乐。他们十分厌恶波兰人要学俄语。

这时候，玛妮雅往往要提醒哥哥、姐姐背字母，朗读课文，她自己充当“小老师”。而恰好尚未上学的妹妹一问一答，总能起到“小老师”的作用。

有一天早上，爸爸对布罗尼雅说：“学校快开学了，让我检查一下你最近的书读得怎么样吧。”妈妈在一旁补

充说：“把哥哥和妹妹也叫来，都读一读让我们听听，这是很有必要的呀！”妈妈一脸温和，语调亲切感人。

不料，约瑟夫读得不大流利，苏菲还可以，当最后轮到布罗尼雅时，她结结巴巴读不下去。玛妮雅在一旁很着急，小声说：“这很简单呀。”

父亲厉声说：“你不要插嘴，这是小学生的事情。”

玛妮雅鼓起腮帮，很不服气地从姐姐手里把书抢过来，挺起小胸脯，大声、流利地朗读起来。她这一举动，把大家惊呆了。二姐布罗尼雅羞红了脸，约瑟夫出神地听着小妹妹继续朗读。

突然，妈妈一反常态地大喊一声：“玛妮雅！”爸爸板起面孔把书夺过来。玛妮雅惊恐地抬眼望望妈妈，又看看爸爸，她两眼充满迷惘，再看看哥哥、姐姐垂着头站在一旁，她似乎明白了，呜呜地哭着去拉他们的手：“我不是故意的，我不想惹你们生气，原谅我。”她又去对妈妈说：“布罗尼雅没有错，她会读得很好的。”听到小妹妹这样为自己开脱，布罗尼雅也呜咽起来。

从那一天起，家里人再也不让玛妮雅拿课本，不让她读书。斯可罗多夫斯基对夫人提出了请求：“辞去校长工作吧。我早想过了，五个孩子需要你照顾，你的身体也累成这个样子。”

就在暑假结束后，爸爸被任命为诺佛立普基路男子中学的教师兼任副督学。上司分给他一套很宽敞且带花园的住房。妈妈为了适应新环境和照看5个孩子，忍痛辞别了自己热爱的工作、学校和那些聪明可爱的女学生们。

由于玛丽雅的父亲在圣·彼得堡大学毕业，母亲也受过高等教育，又有很高的艺术修养，加上他们夫妇有了对4个子女教育的经验，因此，他们决定让最后一个孩子在成长的道路上不出现任何失误。当他们惊讶地发现小玛丽雅的聪颖程度大大超过哥哥、姐姐之后，决定让孩子“循序渐进”，以免将来入学之后，会因为读书太早而产生厌烦或不专心。

玛丽雅伸手去拿一本画册，又拿起一支笔。这时，妈妈用温柔和蔼的声音提醒她：“你看外面阳光多好。草地上的花儿是不是引来了小蜜蜂？去看看吧。”

天气阴沉下来，玛丽雅又被提醒：“看看花园里的蚂蚁在干什么呀？一会儿讲给妈妈听好不好？”

玛丽雅蹲下来，专心地看蚂蚁搬食、搬家，或者为了争领地而打架。她凝神地看上一个小时，直到雨滴落在她的头上，才跑回房子里给妈妈讲她想象的蚂蚁王国的故事。

有时，玛丽雅会不自觉地溜进那间宽大的书房。这间书房不仅有占整面墙的、装有各种精美书籍的书柜，还有宽大的写字台。她总是羡慕哥哥、姐姐们每天放学后便走进这间书房，静静地围坐在清洁明亮的法国桃花心木写字台周围。那座椅包有红色天鹅绒套面，有扶手能转动。玛丽雅盼望着自己快快长高、长大，也加入到他们当中，自己也有一张这样的椅子。

“玛丽雅，你去门外看看信箱。乡下叔叔会不会写来信邀请你去玩呀？”妈妈见她走进书房，便轻声叫她到外

面去。

玛妮雅沿着石阶一级一级下去，又走过一段长长的沙石铺成的、两边长满花草的小路，打开低矮的木栅门，去开那比她还高出半个头的红色长方形信箱。奇怪，信箱里没有信件，却有一束红艳艳的玫瑰，还散发着芬芳呢。她高兴地举着花束跑回客厅，闪动着亮晶晶的灰眼睛，问妈妈这是不是邮递员伯伯送来的。妈妈只是神秘地笑着告诉她，这是送给快乐的小天使的意外礼物。玛妮雅天真地想：我一定就是那快乐的小天使喽。

看到5岁的小女儿没有过早地受到功课负担的重压，而是又一次走进摇篮——大自然的摇篮，享受着烂漫的童年幸福，父母的心非常宽慰。

在他家的书房一侧，穿过客厅，就是斯可罗多夫斯基的工作间。尽管客厅里有一架崭新的三角钢琴，妈妈常弹奏德国作曲家贝多芬的《田园交响曲》，还有那房中摆设的许多古董、画像和工艺制品，但这些丝毫引起不了玛妮雅的兴趣。她最喜欢的是爸爸工作间的多层次格子。在玻璃拉门里，装满了各种奇怪的东西。有好几次，她静静地扶在门框那里，听父亲叮叮咚咚地取出小试管，摆弄个不停。

玛妮雅再踮起脚尖也看不清父亲在干什么，便轻轻走过去，很有礼貌地问道：“爸爸，打扰您了，请原谅。您的这些东西都叫什么名字呀？”

爸爸怕她小小年纪，记不住这些物件的名称，便告诉她：“孩子，这些都叫‘物理仪器’。”

“‘物理仪器’是做什么用的？”小女儿穷追不舍。

爸爸只好告诉她，这叫天平，那叫试管，这是验电器，那是矿物标本……玛妮雅聚精会神地听着，皱着小眉头，一一记住了这些生僻的名称。她常常想：总有一天，我会像哥哥、姐姐一样去上学；总有一天，我也会像爸爸一样，用这些仪器做些什么。

玛妮雅的童年，是在美丽的大自然怀抱中长大的。大自然是孩子成长的摇篮，它可以让人永远快乐，花草树木、蓝天旷野、山川小溪……始终会给人一种启迪，与人确立一种通感，建立人的自信，使人变得博大、坚韧、深邃。

几十年后，玛妮雅成了镭的母亲，成为科学巨星，她仍然留恋童年的绿色摇篮，把大自然当作她生命的灵丹妙药。

转眼间，玛妮雅已到了中年，她和丈夫皮埃尔·居里在实验室中夜以继日，《幽静交响曲》而居于巴黎的寓所中，她每天除了工作，就是研究放射性物质，品制各种新药，治疗各种疾病，干枯黑瘦的面孔上布满了皱纹，她被誉为“最美丽的女郎”，她的丈夫皮埃尔·居里则被誉为“最伟大的科学家”。

“‘镭射眼’叫做‘居里’，‘居里’，这个名字真好。”

灰色记忆

玛妮雅自从搬入新居后，常常被姐姐们带到附近的一座红墙围绕的公园里玩耍。这座公园里面有小山、湖水，在石径两旁长满花草树木，争奇斗妍，把公园装点得格外美丽。

苏菲大姐最疼爱小妹妹玛妮雅，每次去公园散步苏菲都用她那柔软的手，牵着玛妮雅的小手，一块走进大自然的怀抱。

“姐姐，再给我讲个故事吧！”玛妮雅说。

“从前，有一个美丽的小姑娘，人人见了都爱她，尤其是她的祖母，不知道要把什么东西送给她才好。有一次，她送给小姑娘一顶天鹅绒的帽子，她戴着非常合适，所以大家都叫她……”

“小红帽。”玛妮雅打断姐姐，“这个故事妈妈已经讲给我听过了。”

接着，玛妮雅很有重点地把故事复述给苏菲听：“小红帽和她的祖母被狼吃掉了，幸亏猎人用剪刀剪开狼的肚皮，小红帽和祖母才得救。她还说，‘啊，把我吓死了，狼的肚子里非常黑！’后来，小红帽用大石头填满狼的肚子。狼醒了，想逃跑，但是石头非常重，它马上倒下死了。”