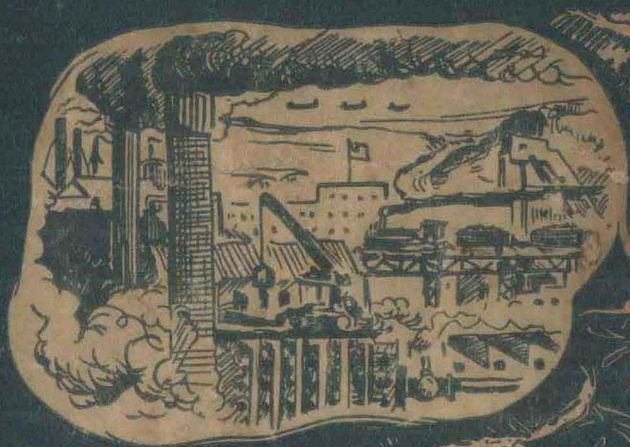


少年航空兵

——記遊夢國祖——

蕭平沙



文化供應社印行

少年航空兵

——記遊夢國祖——

沙 平 著



文化供應社印行

少 年 航 空 兵
 “記 遊 夢 國 祖” 名 一
 印 翻 准 不 ★ 權 作 著 有

一九四九年六月再版

基本定價十二元

(外埠酌加郵運費)

著 作 人 沙 平

發 行 人 陳 立 德

發 行 者

文 化 供 應 社

上 海 武 昌 路 四 七 六 號
 香 港 皇 后 大 道 中 三 七 號 三 樓
 廣 州 西 湖 路 一 〇 二 號
 桂 林 桂 西 路 三 〇 號

序

這是一本好書，少年們值得看，成人們也值得看。所謂好書，第一，書中一定要有點東西，不能像一碗清清淡淡的白開水；其次，這東西一定要於人有益，或者能夠開發人家的思想，或者能夠增進人家的知識，或者能夠鼓動人家的興趣，那才算於人有益。根據以上說的來看，這本書是有點東西的，是於人有益的，所以稱牠好書。

這本書描摹出新中國的輪廓，尤其主要的，描摹出新中國的少年的精神。我說這本書是有點東西的，就指這點東西。目前的中國當然不是新中國，但是熱愛中國的人誰不急切盼望新中國趕快湧現，誰不急切盼望自己在新中國中貢獻一份心力，好好兒過活？因而各自在意想中描摹那新中國，描摹新中國的人們怎麼處理他們的生活。作者就依據他的廣博的知識跟深切的經驗，加上豐富的想像，也來描摹一番，作爲他贈給少年們的禮物。按照一般的說法，這本書也許有人把牠叫做「想像小說」。可是，牠的來源是知識跟經驗，雖然想像的成分很多，卻決不限於想像。換句話說，這樣的新中國是應該湧

現的，可能湧現的，要是人類決心要把「人民的世紀」展開來的話。作者借了書中人物的口吻在好幾處提及，新中國生根在老中國裏頭，老中國經過蛻變就是新中國。這是個腳踏實地的意念，絕不是凌虛騰空的想像。作者又指出蛻變的主要因素是少年精神。什麼叫做少年精神？下面的話就是最扼要的注腳：「永遠向着未來，不要懷念過去；一切爲了明日，不要迷戀昨日。」老中國該要過去了，不得不過去了，由牠過去吧。新的生活就從今日開始，一開始就得從事鬭爭，爲的是明日的勝利。這種精神用我國的老話來說，就是所謂「日新不已」，「自強不息」，是天行人事的最高指導原則。不懷念過去，不迷戀昨日，可又絕對注重歷史，要用新的眼光新的方法研究歷史。這是着土生根的法門，惟有這樣，才能使新的東西無限的發榮滋長，不至於現出瘦怯怯的可憐形相。

以上一些簡單的認識，我想讀完了這本書的人誰都會有的，現在寫在這裏，不過供大家參證罷了。至於書中的故事，我不想在這裏敘說。因爲作者驅遣他的想像，把情節寫得非常之巧妙，使讀者隨時覺得境界一新，興趣無窮；如果先給說穿了，這種興趣也許會減淡，我爲什麼要不讓讀者保持這種興趣呢？

希望讀者不要讀完了這本書就了事，讀完了之後，最好靜下心來想一想，想想自己，想想人生，想想中國，也想想世界。想過了一番，必將覺得書中這班少年們不但是自己的朋友，有時候簡直是自己的影子；自己雖不像書中所說的當個什麼兵，可是在思想行動方面，原來很有些部分跟他們不謀而合。於是新中國少年的自覺跟自信在自己身上生了根，「爲了明日」，「向着未來」，不懈的努力，不斷的鬭爭，應該湧現可能湧現的新中國就將在前面湧現了。

三十七年十月二十六日，翰先

目次

序	
一 破島的故事	一
二 月明之夜	一五
三 洲際航空列車	四二
四 聯驢晚會	六二
五 新中國博覽會	九一
六 哲學兵	一三三
七 第一印象	一四六
八 盎泰克諦克國來客談	一六二
九 有翼的人	一九三
十 自我批判	二〇二

十一	在大都市裏·····	三五
十二	喫風團的出發·····	二五二
十三	白山黑水間·····	二六七
十四	發生了意外·····	二六七
十五	巴魯圖特區·····	二九七
十六	脫離虎口·····	三一八
十七	暴風雨的前夜·····	三三三
十八	南北戰爭·····	三五〇
十九	北京人·····	三六五
二十	風聲鶴唳·····	三七八
後記	·····	三八八

插圖目次

一	一塊打中了醉鬼的光頭皮.....	三〇
二	就活像一個爪哇農家的少年人.....	二九
三	我的祖國啊，我連做夢都在想念你.....	二九
四	底下已是太平洋了.....	三三
五	只見一面白布的旗子，下面攢聚着一羣少年人.....	三三
六	用一種徐緩而沉着的聲調，開始發言.....	三八
七	向靈前行了最敬禮.....	三九
八	是一個雕刻的側面人像，卻有二丈餘高，比大寺院的四大金剛還要大上一倍.....	九六
九	「你稱他『少年近視兵』還近情理」.....	一三二
十	「要是我的父親還在世，他決不會相信這就是三四十年前他所見到過的祖國」.....	一五七
十一	他爲這事情苦悶着已經有三四天.....	一六四
十二	最後，飄流到南緯七十度，東經一百三十五度那所在.....	一七一
十三	他有些像……「自由萬歲」中的主角.....	一九四

十四	三個少年人就下了艇沿着長堤划去.....	103
十五	錦濤在遜先身旁低下頭坐着.....	104
十六	只見裏邊安樂椅上坐着一個少年人.....	106
十七	幾乎到處都擠滿了人，穿着各式各樣的衣服，男男女女都有.....	108
十八	大家都稱他作「小王先生」或「小王」.....	110
十九	王太公扶着拐杖在庭前等候.....	112
二十	這是新中國的偉大建築工程之一.....	114
二十一	「我有一件要緊事報告你」.....	116
二十二	當遜先回復知覺時，他直挺挺地躺在床上.....	118
二十三	「放下你的鞭子，畢所長！」.....	120
二十四	從棺材中間喊出一個聲音.....	122
二十五	把他姊夫攙抱起來.....	124
二十六	前面已隱約的望見漢口工廠煙囪了.....	126
二十七	遜先看到了焦思柳的名字，非常高興.....	128
二十八	忽見那「人猿泰山」睜開眼睛，伸了一個懶腰，打了一個呵欠，慢慢把頭昂起來.....	130
二十九	遜先突然覺得這聲音十分熟悉，彷彿是呼喚他自己.....	132

一 破島的故事

「國破山河在，

城春草木深。」

——杜甫

話說在千萬年以前，澳洲和亞洲大陸本是連成一片的。後來經過大海嘯和火山爆發，地面起了劇烈變動，亞洲東南陸地凹陷，成爲大海，太平洋和印度洋海水相連，中間羅列着數千個大小海島，這就是南洋羣島，亦稱作印度尼西亞。其中只隔開一條麻六甲海峽，緊緊靠近亞洲大陸南端的一個海島，便是蘇門答臘島，一向稱作「破島」。爲的是它本來是亞洲大陸的一部分，後來經過地面大變動，纔和大陸分離，就好比是陸地的一個破片，孤懸在大洋之中。

〔1〕

雖說是一個破島，它卻是地球上第五個大海島。面積約和中國四川省同樣大小，把日本三島的地面合起來，還比不上它那樣大。這個蘇門答臘島雖然地面廣大，物產豐

富，人口卻十分寥落，總計不過一千萬人，還不及四川省人口的五分之一。其中最大多數是印度尼西亞人，中國人倒也有七八十萬，散佈在沿海沿江市鎮。有些做土產出口，洋貨進口的中間商，有些做小本買賣，有些種地，有些捕魚，但也有一些是數十年前被當作豬仔販運來南洋在森林礦山農場中充當苦力的。

單說島上靠近麻六甲海峽的一個小市鎮上，有一個華僑，姓陳名開元。他本是福建同安縣人。當前清末年，他不過二十歲左右，因父母亡故，無兄弟姊妹，家中田地被一個族中七豪霸佔，無法謀生，只好飄洋來到海外，投奔他的舅舅。開元幼年曾在鄉間跟從塾師讀過三字經，四書，幼學瓊林，略通文墨，又知書算，因此在舅父店中，幫忙記帳寫信，省喫儉用，過了幾年，略有餘蓄，就和一位同鄉僑生^①姓蘇的小姐結了婚。這位蘇小姐也有一點私蓄，拼湊起來，就來這市鎮上開了一家小店鋪，除販賣些洋雜貨之外，兼做些樹膠^②土產交易。爲的開元秉性誠篤厚道，待人和藹謙恭，對各族往來客商，一律公平交易，向印度尼西亞農民收購樹膠土產，從不強抑價格，盤剝重利，因此和附近一帶居民感情十分融洽，店鋪營業，一天比一天發達。由小零售商，變成批發商，不上幾年，成了島上聞名的大商號。當開元初來時，鎮上華僑纔不過五六家，後來因蘇

門答臘樹膠種植事業發展，這小市鎮驟然繁榮起來，華僑愈聚愈衆，增加到一千多人。當地荷蘭政府因此委任開元爲華人甲必丹^④，管理華僑稅款徵收事務。甲必丹這一種職務，雖又稱華僑僑長，實在並非由華僑中間公同推選，而只是由荷蘭官吏委任，單爲便於管轄華人的。所以過去荷屬甲必丹，和舊日中國地保相同，大多倚靠洋官勢力，剝削同胞血汗。唯有這個陳甲必丹卻有豪俠古風，從來不擺洋奴架子，遇僑胞中生活貧困的，量力賙恤，減免應繳稅款。每次政府頒佈法令，有損害華僑利益的，必據理力爭。至有關華僑公益及祖國籌賑捐款等事，出錢出力，任勞任怨，卻再沒有比他更熱心的了。

到了九一八日本強佔東北四省之後，各地華僑愛國之士無不痛憤，開元首先提倡不買日本貨，把他店內所存價值萬餘盾^⑤的日本貨取出當衆燒燬，以示決心。當時荷蘭政府害着恐日病，對日本人一向看作和白種人同樣的一等大國民，不敢得罪，對華僑愛國運動，則嚴厲禁止壓迫。當地荷蘭官吏，平時對開元本已十分不滿，聞知他發起抵制日貨，就把他叫去斥責一番，撤去華人甲必丹之職，另委一個讀荷蘭書的僑生充任。以後陳開元仍在原地居住，繼續經營商業，但大部分時間心力，卻費去在慈善公益以及愛國運動上面。對國內時事最是關心，經常從國內定購新出書報雜誌用心閱讀。雖然開元

已有許多年不當甲必丹了，當地華僑仍稱呼他爲「老甲必丹」，事實上老甲必丹才是當地華僑的真正領袖哩。

再說老甲必丹的家庭。蘇氏夫人只生育一女一男。長女成年後，許配一個僑生青年，那青年當祖國抗戰開始時，歸國投効，在西南公路充任機工，就把他的夫人一起帶回國去了。幼子取名遜先，自幼進當地中華公學讀書，當他不過十歲左右時，他母親蘇氏不幸亡故。因此老甲必丹家中只剩父子兩人。到了一九四一年，即民國三十年冬間，老甲必丹年已五十五歲，遜先十三歲，剛從中華公學高級小學部畢業。這時廈門失陷已久，閩南海口盡被日軍封鎖。老甲必丹雖然回不得故鄉老家，卻一心一意，想回去到西南各省，看看抗戰大後方情景，順便把他兒子送到昆明，繼續受中學教育。

回國計劃決定後，老甲必丹便料理一切，把店務交託忠實夥友代爲經營。一邊向船公司預定艙位，打算搭船去香港，再從香港向內地進發。正在進行中，誰知到了十二月八日那天清早，日本突向英美宣戰，同時轟炸珍珠港，進攻香港，菲律賓，馬來亞。太平洋大戰爆發，航路中斷。老甲必丹回國的計劃，只好暫作罷論。

到了次年三月下旬，日軍已經佔領了蘇門答臘全島。老甲必丹居住的那個市鎮，因

靠近麻六甲海峽，形勢重要，所以日軍也在那裏駐紮了百餘名軍隊，設立了一個憲兵出張所⑤。那個憲兵頭兒，名叫富田曹長，原是在山西河北一帶打了五六年仗，許多回遭受遊擊隊包圍截擊，徼倖逃得一條生命，因此深知中國民衆抗日的利害。這次來到蘇門答臘島上，就把中國人看作眼中釘，要在那些柔如馴羊一般的華僑身上洩憤出氣。被送到憲兵部去的，凡是中國人，不問情由，先就是一頓毒打。隨後再用種種苛刑逼訊，稍有一點抗日形跡的，祕密處死，卻把屍首拋入大海中滅跡，這算是表示日華親善，宣揚大日本的道義精神。

富田曹長上任第三天，聞知陳開元過去曾任籌賑會⑥主席，並曾發起抵制日貨，是一個著名抗日分子，就立即把他逮捕，在憲兵部監禁，先就不加審訊，只是每日清早，從牢中提出，在憲兵部後院樹上綁着，用皮鞭拷打，過了兩三個鐘頭，纔押回牢中。每日兩餐，只給三寸長的樹薯⑦一條和一杯冷水。夜間倒在泥地上睡。親屬都不許接見。這樣地二十餘天，可憐老甲必丹被鞭打的遍身青紫，體無完膚，骨瘦如柴。可是神志卻依然十分清明，心中想着，從此性命休矣，但爲國成仁，死亦何恨！

二十餘天以後，富田曹長纔記起這件案子，便把陳開元從牢中提出，親自鞠審。老

甲必丹當着憲兵承認過去領導華僑，辦理籌賑抵貨，援助祖國抗戰，全是事實，只自愧不會上前線殺敵，未盡國民一分子的責任。

富田就說：「過去的事我且不追究了。現在只問你，皇軍已來這裏，你還要抗日不要？」

老甲必丹答道：「現在中日是敵國。凡是中國人都要抗日到底，不要抗日到底的，就不算中國人。我陳開元生爲中國人，死爲中國鬼。不論死或活都要抗日到底。」

富田道：「你這支那人好大膽！難道不知道我會砍你的頭！我可憐你這個老頭兒，給你最後一個機會去想想。大日本和中華是兄弟之邦。你是支那人，只要誠心誠意和大日本皇軍協力，第一，把所有華僑抗日分子的名單開出來，第二，交出籌賑會的捐款簿據及各項文件，第三，以後絕對服從皇軍命令。這三條答應了，就免你一死，你還可以保全你的財產，照常做生意。要是不然，按照大日本的法律，就要處死刑，並且要把你的財產全部沒收。這兩條路，一條死路，一條活路，讓你自己去選擇罷。」

老甲必丹就慷慨激昂地回答說：「和皇軍協力，你的意思是要教我和一般漢奸賣國賊一樣，幫助敵人殘害自家同胞，是不是？虧你是一個日本軍人居然問得出這樣的話。」

我陳開元，已落到你們手中，砍頭也罷，鎗斃也罷，死也好，活也好，這是你們的權力。但是要不要和你們合作，殘害自己同胞，你們卻沒有權決定，只有我自己纔有權決定。要知道我陳開元雖是一個商人，卻明白大義，不會受你們強迫的。中國人自來最重氣節，所謂死有重於泰山，有輕於鴻毛。聞知你們日本軍人也懂得寧可切腹，卻不投降敵人，不出賣國家民族，這原是從我們中國學去的一點皮毛。難道現在中國人就會不如你們日本人？」

這一番話說得富田曹長目瞪口呆，有半晌不作聲。要是面前是一個只會哀求乞憐的柔順畏死的傢伙，倒好辦了。按照憲兵的一般作風，就得上刑具，灌冷水，百般凌虐侮辱，教他死不得活又不成。但是現在這個老頭兒，顯然不能够用嚴刑使他屈服。富田性格雖然十分粗暴，到底受過一點武士道的教育影響，聽了陳開元這一番大義凜然的供辭，見了他的眉宇間一股浩然正氣，外表雖然依舊裝作征服者的一副強兇霸道的樣相，內心卻不由得肅然起敬。當下富田暗中自言自語道：「誰說南方支那人全是一些貪利的小商人，像這個老頭兒就和我們在華北所捉到的農民遊擊隊一樣地硬骨頭。別說商人，就是我們日本軍人中間，像這樣寧死不屈的，委實也不多见……不，不要想這些，