

The art letters and poems of
Michelangelo Buonarroti

[意] 米开朗基罗/著
刘京 向瑞华 龙燕芳/译

米开朗基罗诗信艺术集

Michelangelo

The art letters and poems of
Michelangelo Buonarroti

[意] 米开朗基罗/著
刘京 向瑞华 龙燕芳/译

米开朗基罗诗信艺术集



A handwritten signature in black ink, appearing to read "Michelangelo Buonarroti". The signature is fluid and cursive, with some letters partially obscured or written in a stylized manner.

图书在版编目（CIP）数据

米开朗基罗诗信艺术集/（意）米开朗基罗著；刘京，向瑞华，龙燕芳译。

—北京：新星出版社，2010.7

ISBN 978-7-80225-994-2

I . ①米… II . ①米…②刘…③向…④龙… III . ①米开朗基罗，

B. (1475~1564) —传记 IV . ①K835.465.72

中国版本图书馆CIP数据核字（2010）第125082号

米开朗基罗诗信艺术集

〔意〕米开朗基罗著 刘京 向瑞华 龙燕芳译

责任编辑：李娟 林瑜

责任印制：杨宏宇

封面设计：杨美妮

出版发行：新星出版社

出版人：谢 刚

社 址：北京市西城区车公庄大街丙3号 100044

网 址：www.newstarpress.com

电 话：010-88310888

传 真：010-88310899

法律顾问：北京市大成律师事务所

读者服务：010-88310800 service@newstarpress.com

邮购地址：北京市西城区车公庄大街丙3号 100044

印 刷：北京蓝图印刷有限公司

开 本：720×960 1/16

印 张：22.75

字 数：350千字

版 次：2010年8月第一版 2010年8月第一次印刷

书 号：ISBN 978-7-80225-994-2

定 价：108.00元

版权专有，侵权必究；如有质量问题，请与出版社联系调换。

序

1475年3月6日，一个小男孩诞生在佛罗伦萨附近一个名叫卡普拉斯的山地小镇上。小男孩的家族曾经显赫，然而如今已经没落。刚出生不久，他便被送到附近一位石匠家中喂养，10岁才回到自己家里，然而这时他的母亲已经去世多年。当了鳏夫的父亲脾气暴躁，对小男孩在石匠家里培养起的雕塑兴趣十分鄙视，动不动就打骂小男孩，并且不让他学习艺术，到了入学年龄后，父亲又把他送到一所教规刻板的学校上学。小男孩在学校里少言寡语，经常因为小小的过失被打。入学时父亲又娶了一位妻子，然而这位女性的唯命是从让小男孩的境遇并没有得到任何改善。就这样，度过了童年后的男孩成为一个沉默寡言但又固执己见的少年。

父亲对这个固执的少年十分失望，不得不让他进了一家画室学习绘画，过不久，少年无意中进入美第奇的花园，从里面展示的古代艺术品中开始自学。但他的孤僻性格还是让他惹了不少祸，特别在一次打架中，他的鼻梁被打断，从此面孔被终生毁坏，少年的自卑感也更加沉重。不久后，宗教革命爆发，少年不得不从象牙塔中逃离，但又到处树敌，只能躲在家乡等待机会。一直到他20岁的时候，才从佛罗伦萨来到罗马，开始为教堂服务。

从此在漫长的岁月里，这个青年一直处在高强度的工作之中。他试着从艺术中得到生活所没有给予的种种快乐，然而，贪得无厌的顾主（教堂、贵族和教皇）给他的工作却接踵而来，并没有使他得到一个艺术家应有的自由。而他的父

亲和兄弟对他的索取也越来越多，但对他的态度却没有任何改变。青年一直顺从着父亲，满足着兄弟，却得不到任何温情的回报，只有家人的冷言冷语，他们甚至编造关于他的谣言。

他变得越来越孤独、阴暗。

好大喜功的教皇对这个青年雕刻家的工作百般干扰，使其不得不多次重复自己手上的工作。然而，在他的雕塑事业如日中天之时，教皇听信他人谗言，要他转而去负责一个他并不擅长的领域——壁画，青年无奈接受了。于是在其后五年时间，他一个人在阴暗潮湿的小教堂内，高昂着头，在天花板上作画。等到工作完成之时，青年已经双眼迷离，只能仰头才能正常看东西。然而，新的主顾再一次让他陷入更繁重的劳作之中，而且在中途多次改变设计方案，甚至拒绝支付返工的费用。这个任务持续了整整15年，让他余下的人生都陷入苦闷与动荡之中。

1527年，战争在他的家乡打响，已到中年的艺术家被围困在佛罗伦萨，他的一个弟弟在此期间得病去世，而他却因为举报叛变反而遭到迫害，不得不再一次逃离家乡，并准备逃往法国。这时战争以佛罗伦萨失败告终，他却又被得胜的教皇追杀，在一个墓地附近的地下室里整整躲了几个月。终于得到赦免后，却又不得不继续辛苦劳作，用余生为教皇服务，继续绘画与雕刻，甚至开始接手教会的建筑项目，至死没有松过一口气。

他也经历过短暂的爱情。1538年，他在教会中遇到一位42岁的寡妇，两人相互倾心。这时的艺术家已经63岁了，对生命中出现的第一个女人，他投入了所有的爱与关注。他们的爱情是纯粹的，他只吻过她的手，连她的额头或面颊都没有碰过。但即使是这种柏拉图式的恋爱，也已经给艺术家孤独疲劳的生活增添了难得的快乐和希望。只是，好景不常，这个思想自由的女子很快被列入宗教裁判所的黑名单中，并在宗教迫害之下于1547年病逝。艺术家的痛苦更加强烈，开始整夜失眠，并终生没有从这场悲剧中走出。

在人生最后一段岁月中，他的好友与兄弟相继离开人世，他也变得更加难

以与人相处，他将所有精神安慰都寄托在完美艺术与宗教信仰之中，他开始渴望以死亡求得解脱。在生命最后几天，他烧毁了所有保存的素描、速写、草图和诗稿，在1564年2月18日下午5时溘然长逝。直到最后，他的遗体还是只能瞒着教皇，偷偷装在精心掩盖好的棺材里，这样他才得以最终安葬在自己的故乡。

因此，当我们看到米开朗基罗在雕塑、绘画、建筑或是诗歌上不朽的成就时，我们也应该看到，诉说他的不平凡的，不仅是他的作品，还有他的人生。

二

米开朗基罗的一生中，并没有明显的因素可以见证他的成长，因此，让我们先把目光投向他当时的社会——意大利的文艺复兴。

公元13到15世纪正是中世纪走过顶端而没落、近代事物开始出现的时代。13世纪初所出现的短暂的宗教改革的苗头破灭之后，以教皇体系为主的哲学、神学、政治学和社会学一体的综合体系已经完备得无以复加，经院哲学得到大力发展，12世纪的十字军东征所带来的巨大财富与贸易也使社会相对富足稳定。然而，在平静的社会面貌之下却隐藏着不安的乱流：教皇地位被欧洲王权逐渐削弱；反对派在教会管理问题中开始引入民主的概念；地方宗教会议开始兴起……到15世纪时，教廷的衰弱已经不可避免，中世纪的苍白已经无法掩盖西方逐渐开始灿烂的人文之光。

而当时的意大利正处在强权分据的时代，大大小小的城邦和小公国内战不断，法兰西和西班牙也蠢蠢欲动，在这种极为复杂的政治背景之下，意大利全境却难得地保持着文化上的繁荣。一方面，这是因为内战大量使用的雇佣兵让战争的伤害缩小到最低的程度，并没有影响贸易；另一方面，国外强权对意大利的征服十分迅速彻底，对意大利文明的影响比较小。而且，这种混乱反而有助于摧毁死板的经院哲学体系，解脱宗教对人类智慧的束缚，并且有利于个人天才的发

展。因此，不稳定的环境给予个性自由发展以肥沃的土壤，邻国的古希腊哲学和艺术的影响更是天才诞生的催化剂，艺术大师的出现于是有了客观基础。

文艺复兴鼓励将知识看做一种个人乐趣的社会活动，米开朗基罗在这种态度的熏陶之下，从来没有停止过对文化和艺术的追求。艺术方面，童年时石匠养父对他的潜移默化、少年时美第奇家族花园里古代雕塑作品对他的刺激与影响，以及盛年时长期在佛罗伦萨和梵蒂冈城受古代最杰出的艺术作品的熏陶，都让他比起其他社会底层的雕刻工匠有着非常不同的艺术体验和收获。在同时代的人中，年轻时米开朗基罗和达·芬奇一起在佛罗伦萨竞争过议会大厅的壁画；中年时又和年轻的拉斐尔在梵蒂冈共事，这在现在的我们看来，是何等难得的机会——文艺复兴三杰在同时代的艺术舞台中交替相遇！这种相互的影响对大师的成长无疑是最重要的。在文化上，米开朗基罗最钦佩但丁，也读过很多彼特拉克的作品，还喜欢和各种博学的人交流，自己也是个出色的十四行诗诗人，连他唯一爱过的女人也是一个反教皇的人文主义者。米开朗基罗在这些人身上找到了失去已久的自我，并完成了对自我的重新塑造，真正成为一个个性完整独立的人。他的雕塑与绘画气质沉静，但人物体态俊美、画面充满动感；他不擅言辞，但他的诗歌却用浓厚的孤独在呐喊、燃烧；他一生都充满了不和谐，但他所创造的一切又都是如此完美、如此摄人心魄。

在米开朗基罗唯一一张自画像中，我们只能看到一位面容清瘦、目光忧郁的老人。但他的一生，值得我们去细细体味。

目录

| | | | |
|-----------------------|------------|--------------------|-----|
| 第一章 米开朗基罗的一生 | 004 | 我比从前更有价值 | 110 |
| 少年时期 (1475—1495) | 006 | 幸福花环的祝福是多么伟大啊 | 112 |
| 青年时期 (1495—1512) | 019 | 昆虫是地球上最卑微的东西 | 114 |
| 中年时期 (1513—1534) | 041 | 如果在沉静的眼中能听出心的声音 | 116 |
| 暮年时期 (1535—1564) | 055 | 我的双眼离你很远 | 118 |
| | | 哦! 高贵的思想, 呈现出高贵的外表 | 120 |
| | | 告诉我, 仁慈的爱情 | 122 |
| 第二章 米开朗基罗十四行诗选 | 072 | 极致的愉悦也许并不比痛苦优越 | 124 |
| 阴间的正义与真理 | 074 | 我的思想, 被幻想的翅膀托起 | 126 |
| 在我们眼中, 他散发刺眼的光芒 | 076 | 我的爱在我的心中存活 | 128 |
| 致大主教尤里乌斯二世 | 078 | 第一次我看到你那无与伦比的美丽 | 130 |
| 宝剑从圣餐杯中锻造 | 080 | 我用你的双眼看到了一束美丽的光线 | 132 |
| 致皮斯托亚的乔瓦尼 | 082 | 如果一个人有着青春的爱情 | 134 |
| 致皮斯托亚的乔瓦尼和皮斯托亚人 | 084 | 凡间并没有失去你的可爱 | 136 |
| 致路易吉·里乔 | 086 | 火焰隐藏在岩石冰冷的内心中 | 138 |
| 布朗奇·萨奇洛的死 | 088 | 我从冰冷的脸上找到了燃烧的火焰 | 140 |
| 你给我了糖、灯和骡子 | 090 | 如果不朽的渴望被束缚 | 142 |
| 致甘道夫波里尼奥 | 092 | 如果他的朋友想要抓住什么 | 144 |
| 致乔尔乔·瓦萨里 | 094 | 在我眼中, 春天与河流复苏 | 146 |
| 热情, 以爱的名义 | 096 | 我痛恨自己感到悲伤 | 148 |
| 夫人, 我不值得你这无节制的仁慈 | 098 | 不管是否是上帝身上闪耀的那束光芒 | 150 |
| 当艺术品表现出高贵姿势 | 100 | 他一无所有, 却创造出时间 | 152 |
| 最伟大的雕刻家的思想 | 102 | 每一个空洞的世界都隐藏着谎言 | 154 |
| 诗人用笔墨写下的文字 | 104 | 日神不再把地球的火焰环绕 | 156 |
| 夫人, 怎么会这样, 每个人都已看清楚 | 106 | 啊, 夜, 你那黑色的眉头是多么美丽 | 158 |
| 心像火一样燃烧 | 108 | | |

| | | | |
|--------------------|-----|---------------------|------------|
| 当无望的努力被残忍的锁链束缚住时 | 160 | 岁月沉重 | 210 |
| 如果年轻的火花，释放出它的焰火 | 162 | 可能是我心中的怜悯心作祟 | 212 |
| 啊，如果他们点燃的火焰是一样的 | 164 | 啊，希望你无论在何地都能看见我 | 214 |
| 如果长时间的等待会换来幸福 | 166 | 我的罪恶从我痛苦的负担中释放 | 216 |
| 痛苦使我从流泪到大笑 | 168 | 即使欲望许诺了给予 | 218 |
| 我相信，当我第一次注意到你灵魂的火焰 | 170 | 我的意志拒绝了我能做的事 | 220 |
| 当热情的绳索使放纵失去方向时 | 172 | 祝福的灵魂看到了悲哀 | 222 |
| 我的眼睛看到了大地所未知的事情 | 174 | 当他们说起罪恶与痛苦时 | 224 |
| 并非永远都有这样不可饶恕的大罪 | 176 | 太阳确实照耀在他孤独的道路上 | 226 |
| 我在你眼中看见了挚爱 | 178 | 爱情之箭留下了伤痕 | 228 |
| 亲爱的，我知道你真的了解 | 180 | 逃离爱情的火焰 | 230 |
| 你的灵魂从心房中慢慢升起 | 182 | 美丽的脸庞将我的心灵升上了天堂 | 232 |
| 不管美丽给予我们多少快乐 | 184 | 在这儿，我和她相恋 | 234 |
| 每次，我热情的内心都揭示 | 186 | 不管是谁，心具备真理，就会认真工作 | 236 |
| 工匠通过火来燃烧模子 | 188 | 我冰冷的心被火融化 | 238 |
| 有时候希望会像风一样快乐飞舞 | 190 | 天堂爱的信使 | 240 |
| 维多利亚·科罗娜之死I | 192 | 一年又过去了 | 242 |
| 维多利亚·科罗娜之死II | 194 | | |
| 维多利亚·科罗娜之死III | 196 | 第三章 米开朗基罗书信集 | 244 |
| 维多利亚·科罗娜之死IV | 198 | 我现在什么都定不下来 | 246 |
| 现在让我生命的旅途画上句号吧 | 200 | 我也有我自己的烦恼与开支 | 246 |
| 我的时间都用来崇拜上帝 | 202 | 请你向上帝祈祷我的事业兴旺 | 250 |
| 地球上没有比我更卑微的东西存活了 | 204 | 别被他们的故事蒙骗 | 252 |
| 体验过神的优雅 | 206 | 上帝总把事情安排得尽善尽美 | 257 |
| 不知道何时才能接近死亡 | 208 | 我唯一的目的就是可以帮助你 | 258 |

| | | | |
|-----------------|-----|--------------------|-----|
| 姑姑的求救 | 259 | 我坚持做我自己 | 287 |
| 我只能发现一些流氓 | 262 | 浪费时间似乎是不明智的做法 | 287 |
| 即使你一无所有，只剩下我就够了 | 262 | 不要把我称作雕刻家米开朗基罗 | 289 |
| 关于钱的事情 | 263 | 房子和土地以及其他的事情 | 289 |
| 你要睁大眼睛 | 265 | 已经收到了一车葡萄 | 290 |
| 我请求你让他离开 | 265 | 购买农场的注意事项 | 290 |
| 现在不是收购的好时机 | 268 | 请睁大你的双眼 | 291 |
| 上帝创造我们不是为了要抛弃我们 | 268 | 把你的未来交给上帝 | 292 |
| 波纳洛托的病情让我不安 | 270 | 我在罗马几乎没有朋友 | 294 |
| 失去钱财不等于失去生命 | 272 | 适合结婚的女子 | 295 |
| 上帝保佑我在这儿能赢得荣誉 | 273 | 关于兄弟婚姻的问题 | 296 |
| 只做最好的投资 | 273 | 身体持续不适 | 298 |
| 农场的交易很有风险 | 274 | 处置我的私人财物 | 299 |
| 没什么事能阻止我回家 | 276 | 希望尽一切可能把每件事处理得井井有条 | 299 |
| 这笔投资很划算 | 277 | 我想到的只是你的福利 | 302 |
| 上帝作证，它们不是真的 | 277 | 一笔好的投资 | 302 |
| 佛罗伦萨人的傲慢与忘恩 | 278 | 绘画和雕塑就是同一个东西 | 303 |
| 你已经重新振奋起来 | 279 | 无论你将做什么你都会做得很好 | 305 |
| 我请求你放下所有的情绪，回来吧 | 279 | 嫁妆与遗嘱 | 305 |
| 你的礼物使我像身在天堂 | 280 | 不要被那些级别高的人牵着鼻子走 | 307 |
| 深爱之人无法入眠 | 282 | 放弃嫁妆，你会找到合适的 | 308 |
| 重要的委托合同 | 282 | 我非常希望你能结婚 | 308 |
| 乔万·西蒙的死讯 | 283 | 男人一辈子就结一次婚 | 311 |
| 怀着一颗感恩的心 | 283 | 你一定要尽心尽力 | 313 |
| 乔万·西蒙的财产 | 284 | 轻蔑是强有力的武器 | 313 |

| | | | |
|---------------|-----|------------------|-----|
| 跟着你自己的感觉走吧 | 314 | 这些日子的行程 | 331 |
| 这桩婚姻可以结成 | 314 | 请上帝再赐给我们一个孩子 | 332 |
| 双方都对这门亲事很满意 | 315 | 为圆屋顶我又得耗费至少一年的时间 | 332 |
| 好好照顾你的妻子 | 316 | 将孩子送过来不太合适 | 333 |
| 你给我寄太多了 | 316 | 我觉得我自己离死亡也不远了 | 334 |
| 收到你的衬衫 | 317 | 我现在处于困境当中 | 335 |
| 可以有人来继承我们的财产了 | 317 | 圣彼得大教堂建造的麻烦 | 336 |
| 给孩子取名字 | 318 | 我唯一还在意的事情便是死亡 | 337 |
| 生了一个健康的男孩 | 318 | 我很关心这座建筑的情况 | 339 |
| 我打心底里谢谢你 | 318 | 台伯河的洪水 | 340 |
| 我正在经历我的第二次童年 | 320 | 圣洛伦佐图书馆的模型 | 340 |
| 米歇尔·阿格尼洛的死讯 | 320 | 我可以继续完成大教堂的建设工作 | 341 |
| 替我安慰一下基斯蒙多 | 321 | 工程目前已经进行到一个阶段了 | 342 |
| 上帝保佑乌比诺康复 | 321 | 事情都处于极度的混乱当中 | 343 |
| 乌比诺的生命结束了 | 323 | 与其他家族的联姻 | 345 |
| 他们都在偏离正确的做法 | 324 | 建筑必须遵循与人体器官相同的规则 | 346 |
| 完成圣彼得大教堂的工作 | 325 | 劣质的石灰 | 347 |
| 请你替我向公爵求情 | 325 | 这已经进行得再好不过了 | 348 |
| 我很想在死之前再看看你 | 326 | 我希望你能在复活节之后到来 | 348 |
| 无穷无尽的悲伤 | 327 | 为我灵魂的安宁做一点事 | 349 |
| 佛罗伦萨的投资 | 327 | 一份教皇的文件 | 349 |
| 那个无赖的赶骡人 | 328 | 不要管我的事情 | 350 |
| 贫穷姑娘的恳求 | 328 | 我会找人代笔 | 350 |
| 失误的农场买卖 | 330 | | |

我在大理石中看见天使，我不停地雕刻，直到使他自由。

——米开朗基罗



在米开朗基罗一生中唯一的一张自画像上，这个长髯飘拂的老人瘦削的脸上充满了忧愁与辛劳。他在动荡与充满纷争的一生中一直没有放弃对超越自然的完美的追求。

《米开朗基罗的一生》的作者是阿斯卡尼欧·康狄维(Ascanio Condivi, 1525—1574)，意大利画家与作家。他在艺术上造诣平庸，最出名的身份是米开朗基罗的好友与传记作家。

1545年，康狄维移居罗马，并在那儿认识米开朗基罗，成为后者为数不多的朋友之一。这篇传记完成于米开朗基罗的有生之年，并作为唯一一部经米开朗基罗授权出版的个人传记而为人熟知。在这篇传记中，康狄维替朋友辩驳了许多当时在罗马针对米开朗基罗的不利传言，并向读者展示了米开朗基罗的独特成长经历与辉煌的艺术创作生涯，其内容可信度居所有米开朗基罗传记版本之首。

|| 少年时期（1475—1495）

米开朗基罗·博纳罗蒂（Michelangelo Buonarroti）是一位卓越的画家和雕刻家，他出身于卡诺萨（Canossa）伯爵家族，这是一个坐落在雷焦（Reggio）的家庭。家族的显赫与高贵体现在他们自己的功勋及古老的血统中，更体现在他们与皇室的联姻上。碧翠丝（Beatrice），也就是亨利二世的妹妹，被许配给卜尼法斯·达·卡诺萨（Bonifazio da Canossa）伯爵，卡诺萨伯爵后来成为曼图亚（Mantua）的君主。由于这次的联姻，玛蒂尔达伯爵夫人（the Countess Matilda）诞生了，她是一个极其聪明而又乐善好施的女士，在丈夫过世之后，她掌控着除意大利之外还有曼图亚、卢卡（Lucca）、帕尔马（Parma）和雷焦地区，以及托斯卡尼（Tuscany）的一部分，托斯卡尼现如今被称为圣皮耶罗（San Piero）的遗产。她在有生之年建立的很多功绩都值得称颂，她去世之后，人们将她埋葬于曼图亚郊外的圣贝内代托（San Benedetto）修道院中，这也是在她生前慷慨捐赠下修建起来的。

这个家族中，有一个叫梅塞尔·西蒙（Messer Simone）的后裔在1250年以行政官的身份来到佛罗伦萨，之后，他因高尚情操被授予国民身份，并且成为佛罗伦萨六大区域之一的首领——那个时候，佛罗伦萨被分成了六个区域，但是现如今只分成四个。由于当时贵儿甫派（Guelf）在佛罗伦萨是执政党，梅塞尔·西蒙从执政党中得到了很多好处，他退出了吉柏林派（Ghibelhne），加入了贵儿甫派，并被赐予派系纹章。现在，在执行官的官邸中，还能看见梅塞尔·西蒙原来的纹章，这个官邸是梅塞尔·西蒙让人用大理石建造的，把纹章放于官邸中是当时绝大多数执政者表示掌权的一个传统。

这个家族在佛罗伦萨更改了他们的名字，首先改成达·卡诺萨（da