



第四届  
鲁迅文学奖

获奖作品集  
散文杂文卷



中国作家协会

鲁迅文学奖评奖办公室 选编

作家出版社

I217.1/46

:5

2009



第四届  
鲁迅文学奖  
获奖作品集  
散文杂文卷



中国作家协会

鲁迅文学奖评奖办公室 选编

作家出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

第四届鲁迅文学奖获奖作品集. 散文杂文卷/中国作家协会鲁迅文学奖评奖办公室选编. - 北京: 作家出版社, 2009.9

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4784 - 6

I. 第… II. 中… III. ①文学 - 作品综合集 - 中国 - 当代②散文 - 作品集 - 中国 - 当代③杂文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 108248 号

## 第四届鲁迅文学奖获奖作品集. 散文杂文卷

---

编者: 中国作家协会鲁迅文学奖评奖办公室

责任编辑: 姚 摩

装帧设计: 曹全弘

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.zuojia.net.cn

印刷: 北京汇林印务有限公司

成品尺寸: 152 × 230

字数: 214 千

印张: 15.25

版次: 2009 年 9 月第 1 版

印次: 2010 年 5 月第 2 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4784 - 6

总定价: 198.00 元 (全六卷)

---



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。  
作家版图书, 印装错误可随时退换。

# 在第四届鲁迅文学奖颁奖典礼上的致辞

(代前言)

中国作家协会主席 铁 凝

各位来宾，各位朋友：

晚上好！

欢迎大家来到第四届鲁迅文学奖颁奖典礼的现场。首先，请允许我代表中国作家协会，并以金炳华书记和我个人的名义，向各位获奖作家表示热烈祝贺！向为评选工作付出辛勤劳动的评审专家表示衷心感谢！向前来出席颁奖典礼的各位领导、专家和作家同仁，致以诚挚的问候！第四届鲁迅文学奖颁奖活动的举办，得到了绍兴市委、市政府的大力支持，今天，绍兴市委、市政府的各位领导前来出席颁奖仪式，充分表明了各位领导对文学繁荣的高度重视，在此，请接受我的由衷感谢！

一踏上鲁迅先生的故里，我就真切地感到，文学的气场、气韵生动起来，鲜活起来。鲁迅先生的风骨，穿越了七十年的时光，在这个庄重而清明的夜晚，与我们每个人的内心相对。云山苍苍，江水泱泱；先生之风，山高水长。之所以有这样的感受，还因为在座的诸位。我对我的同道们——中国的文学工作者满怀敬意，我对中国当代文学充满了信心。在这个喧嚣的时代，你们坚守着内心的文学理想，执着于探索人类的精神空间，默默耕耘，不断锤炼，书写着我们的民族精神和时代风尚。真正的文学，无不闪耀着思想的光芒，饱含着生活的质

地，追求着艺术的完美。以伟大先驱鲁迅先生的名字命名的鲁迅文学奖，不仅是对这个时代优秀文学作品的发现与关注，更是对我们文学理想的见证。

从这个意义上说，本届鲁迅文学奖评选出来的三十二篇（部）作品，不仅比较全面地反映了2004—2006年间我国文学在中篇小说、短篇小说、报告文学、诗歌、散文杂文、文学理论和评论、文学翻译这七个门类所取得的进展和成就，还为我们立足文学现场、维护文学的基本价值提供了一种参照。从这些作家与作品中，我们可以发现当代作家与时代的紧密程度：反映日新月异的当代中国，摹写时代英雄的精神风貌已经成为文学界的共识。我们可以看到当代作家在全球化与现代性的图景中自觉承担起了历史的责任，看到了他们对于塑造民族性格、弘扬民族精神的努力；我们可以看到当代作家对于创新的不懈追求：大量具有中国特色、中国风格、中国气派的优秀作品的面世，充分展现了中国文学的创新风范。

作为全国最高荣誉的文学大奖之一，鲁迅文学奖给作家带来的，不仅是荣誉，更重要的是责任。我们相聚在这里，就要继承鲁迅精神，积极履行人类灵魂工程师的职责。继承鲁迅精神，就是要像鲁迅先生那样，心怀广大，致力于文学对社会现实的关怀与担当；就是要像鲁迅先生那样，用极富创造性的艺术形式，表现一个时代一个民族的精神存在状况。因此，对我们来说，今天在这里，不是终点，而是一个新的起点。我们要以更加自觉的姿态，投身到人民创造历史的伟大实践，在人民的创造中进行艺术的创造，在历史的进步中造就艺术的进步，开创文学的新境界，谱写文学的新篇章。

朋友们，在刚刚结束的中国共产党第十七次全国代表大会上，胡锦涛同志强调指出：“当今时代，文化越来越成为民族凝聚力和创造力的重要源泉、越来越成为综合国力竞争的重要因素，丰富精神文化生活越来越成为我国人民的热切愿望。”“推进文化创新，增强文化发展活力。在时代的高起点上推动文化内容形式、体制机制、传播手段创新，解放和发展文化生产力，是繁荣文化的必由之路。要坚持为人民服务、为社会主义服务的方向和百花齐放、百家争鸣的方针，创作更多反映

人民主体地位和现实生活、群众喜闻乐见的优秀精神文化产品。”我认为，这次鲁迅文学奖评选工作正是以马列主义、毛泽东思想、邓小平理论和“三个代表”重要思想为指导，深入贯彻科学发展观，遵循文艺“为人民服务、为社会主义服务”的方向，贯彻“百花齐放、百家争鸣”的方针，选出了思想性、艺术性俱佳的优秀作品。让我们团结一致，开拓创新，为繁荣发展社会主义文学事业奋发努力！我相信，在我们大家的共同努力下，中国文学必将拥有更加辉煌的明天！

谢谢大家！

# 第四届鲁迅文学奖 全国优秀散文杂文奖获奖作品篇目

| 门类 | 作品名称   | 作者  | 出版单位     | 出版日期           | 责编                | 推荐单位                    |
|----|--------|-----|----------|----------------|-------------------|-------------------------|
| 散文 | 山南水北   | 韩少功 | 作家出版社    | 2006 年<br>10 月 | 汉 睿<br>朱 燕        | 海南省作家协会                 |
|    | 辛亥年的枪声 | 南 帆 | 海峡文艺出版社  | 2006 年<br>12 月 | 朱欣欣<br>林秀平        | 福建省作家协会                 |
|    | 乡村记忆   | 刘家科 | 河北教育出版社  | 2006 年<br>3 月  | 张 辉<br>汪雅璘<br>张 静 | 河北省作家协会                 |
|    | 遥远的天堂  | 裘山山 | 解放军文艺出版社 | 2006 年<br>6 月  | 侯健飞               | 解放军文艺出版社、<br>总政、四川省作家协会 |
| 杂文 | 空缺     |     |          |                |                   |                         |

## 第四届鲁迅文学奖 全国优秀散文杂文奖评委会

主 任：王充闾

副主任：高洪波、彭学明（土家族）

评 委（按姓氏笔画为序）：

王剑冰 吴志实            李敬泽 张守仁

张同吾 张燕玲（女） 陈剑晖 赖大仁

# 目 录



## 在第四届鲁迅文学奖颁奖

典礼上的致辞（代前言）..... 铁 凝 / 1

## 第四届鲁迅文学奖全国优秀散文杂文奖获奖

作品篇目 ..... 4

第四届鲁迅文学奖全国优秀散文杂文奖评委会 ..... 5

作者韩少功近照 ..... 1

韩少功小传 ..... 1

山南水北 ..... 韩少功 / 2

《山南水北》评委会评语 ..... 24

获奖感言 ..... 24

作者南帆近照 ..... 25

南帆小传 ..... 25

辛亥年的枪声 ..... 南 帆 / 26

读数时代 / 钱 / 台风记 / 辛亥年的枪声 / 戊戌年的铡刀 / 纸上的江湖

《辛亥年的枪声》评委会评语 ..... 92

|                                                                                                                                                                                         |           |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------|
| 获奖感言 .....                                                                                                                                                                              | 92        |
| 作者刘家科近照 .....                                                                                                                                                                           | 93        |
| 刘家科小传 .....                                                                                                                                                                             | 93        |
| 乡村记忆 .....                                                                                                                                                                              | 刘家科 / 94  |
| 骂街 / 吹牛 / 闹洞房 / 出殡 / 拜年 / 下湾 / 落棚酒 / 一个村庄与另<br>一个村庄 / 湾里的村庄 / 收麦 / 看青 / 场院 / 古槐与麦秸垛 / 磨道<br>里的驴 / 老井 / 卖菜 / 旋风 / 雨魔 / 看雨 / 听雷 / 烟烟 / 结柳儿 /<br>连绵雨 / 枣树 / 饭扑拉儿 / 蜂王 / 大懒 / 存善 / 传九 / 无名氏 |           |
| 《乡村记忆》评委会评语 .....                                                                                                                                                                       | 161       |
| 获奖感言 .....                                                                                                                                                                              | 161       |
| 作者裘山山近照 .....                                                                                                                                                                           | 162       |
| 裘山山小传 .....                                                                                                                                                                             | 162       |
| 遥远的天堂 .....                                                                                                                                                                             | 裘山山 / 163 |
| 《遥远的天堂》评委会评语 .....                                                                                                                                                                      | 228       |
| 获奖感言 .....                                                                                                                                                                              | 228       |
| 附录：                                                                                                                                                                                     |           |
| 第四届鲁迅文学奖全国优秀散文杂文奖初选入围作品篇目 .....                                                                                                                                                         | 229       |
| 第四届鲁迅文学奖获奖作品名单 .....                                                                                                                                                                    | 230       |



作者韩少功近照

**韩少功小传：**

韩少功，1953年1月出生于湖南长沙，汉族，现居海口市，曾任《天涯》杂志社社长，海南省作协主席等职，主要作品有短篇小说《西望茅草地》等，中篇小说《爸爸爸》等，散文《完美的假定》等，长篇小说《马桥词典》等。另有译作《生命中不能承受之轻》、《惶然录》等。曾获中国内地、中国台湾、法国等多种文学奖项。

# 山南水北

## ——八溪峒笔记

★韩少功

### 01 扑进画框

我一眼就看上了这片湖水。

汽车爬高已经力不从心的时候，车头大喘一声，突然一落。一片巨大的蓝色冷不防冒出来，使乘客们的心境顿时空阔和清凉。前面还在修路，汽车停在大坝上，不能再往前走了。乘客如果还要前行，探访蓝色水面那一边的迷蒙之处，就只能收拾自己的行李，疲惫地去水边找船。这使我想起了古典小说里的场面：好汉们穷途末路来到水边，幸有酒保前来接头，一支响箭射向湖中，芦苇泊里便有造反者的快船闪出……

这支从古代射来的响箭，射穿了宋代元代明代清代民国新中国，疾风嗖嗖又余音袅袅——我今天也在这里落草？

我从没见过这个水库——它建于上个世纪70年代中期，是我离开了这里之后。据说它与另外两个大水库相邻和相接，构成梯级的品字形，是红色时代留下的一大批水利工程之一，至今让山外数十万亩农田受益，也给老山里的人带来了驾船与打鱼一类新的生计。这让我多少有些好奇。我熟悉水库出现以前的老山。作为那时的知青，我常常带着一袋米和一根扁担，步行数十公里，来这里寻购竹木，一路上被

长蛇、野猪粪以及豹子的叫声吓得心惊胆战。为了对付国家的禁伐，躲避当地林木站的拦阻，当时的我们贼一样昼息夜行，十多个汉子结成一伙，随时准备闯关甚至打架。有时候谁掉了队，找不到路了，在月光里恐慌地呼叫，就会叫出远村里此起彼伏的狗吠。

当时这里也有知青点，其中大部分是我中学的同学，曾给我提供过红薯和糍粑，用竹筒一次次为我吹燃火塘里的火苗。他们落户的地点，如今已被大水淹没，一片碧波浩渺中无处可寻。当机动木船突突突犁开碧浪，我没有参与本地船客们的说笑，只是默默地观察和测量着水面。我知道，就在此刻，就在脚下，在船下暗无天日的水深之处，有我熟悉的石阶和墙垣正在飘移，有我熟悉的灶台和门槛已经残腐，正在被鱼虾探访。某一块石板上可能还留有我当年的刻痕：一个不成形的棋盘。

米狗子，骨架子，虱婆子，小猪，高丽……这些读者所陌生的绰号不用我记忆就能脱口而出。他们是我知青时代的朋友，是深深水底的一只只故事，足以让我思绪暗涌。三十年前飞鸟各投林，弹指之间已不觉老之将至——他们此刻的睡梦里是否正有一线突突突的声音飘过？

巴童浑不寝，夜半有行舟。这是杜甫的诗。独行潭底影，数息身边树。这是贾长江的诗。云间迷树影，雾里失峰形。这是王勃的诗。野旷天低树，江清月近人。这是孟浩然的诗。芦荻荒寒野水平，四周唧唧夜虫声。这是《阅微草堂笔记》中俞君祺的诗……机船剪破一匹匹水中的山林倒影，绕过一个个湖心荒岛，进入了老山一道越来越窄的皱褶，沉落在两山间一道越来越窄的天空之下。我感觉到这船不光是在空间里航行，而是在中国历史文化的画廊里巡游，驶入古人幽深的诗境。

我用手机接到一个朋友的电话，在柴油机的轰闹中听不太清楚，只听到他一句惊讶：“你在哪里？你真的去了八溪？”——他是说这个乡的名字。

为什么不？

“你就打算住在那里？”

不行吗？

我觉得他的停顿有些奇怪。

融入山水的生活，经常流汗劳动的生活，难道不是一种最自由和最清洁的生活？接近土地和五谷的生活，难道不是一种最可靠和最本真的生活？我被城市接纳和滋养了三十年，如果不故作矫情，当心怀感激和长存思念。我的很多亲人和朋友都在城市。我的工作也离不开轰轰城市。但城市不知从什么时候开始已越来越陌生，在我的急匆匆上下班的线路两旁与我越来越没有关系，很难被我细看一眼；在媒体的罪案新闻和八卦新闻中与我也格格不入，哪怕看一眼也会心生厌倦。我一直不愿被城市的高楼所挤压，不愿被城市的噪声所烧灼，不愿被城市的电梯和沙发一次次拘押。大街上汽车交织如梭的钢铁鼠流，还有楼墙上布满空调机盒子的钢铁肉斑，如同现代的鼠疫和麻风，更让我一次次惊悚，差点以为古代灾疫又一次入城。侏罗纪也出现了，水泥的巨蜥和水泥的恐龙已经以立交桥的名义，张牙舞爪扑向了我的窗口。

“生活有什么意义呢？”

酒吧里的男女们疲惫地追问，大多找不出答案。就像一台老式留声机出了故障，唱针永远停留在不断反复的这句话，无法再读取后续的声音。这些男女通常会在自己的墙头挂一些带框的风光照片或风光绘画，算是他们记忆童年和记忆大自然的三两存根，或者是对自己许诺美好未来的几张期票。未来迟迟无法兑现，也许永远无法兑现——他们是被什么力量久久困锁在画框之外？对于都市人来说，画框里的山山水水真是那样遥不可及？

我不相信，于是扑通一声扑进画框里来了。

## 02 地图上的微点

几年前我回到了故乡湖南，迁入乡下一个山村。这里是两县交界之地，地处东经约113.5度，北纬约29度。洞庭湖平原绵延到这里，突然遇到了高山的阻截。幕阜山、连云山、雾峰山等群山拔地而起，形

成了湘东山地的北端门户。它们在航拍下如云海雾浪前的一道道陡岸，升起一片钢蓝色苍茫。

山脉从这里跃起，一直向南起伏和翻腾，拉抬出武功山脉和罗霄山脉，最终平息于遥不可及的粤北。我曾找来一本比一本比例尺更大的地图，像空降兵快速降低高度，呼呼呼把大地看得越来越清楚，但最终还是看不见我的村庄。我这才知道，村庄太小了，人更是没有位置和痕迹。那些平时看起来巨大无比的幸福或痛苦，记忆或者忘却，功业或者遗憾，一旦进入经度与纬度的坐标，一旦置于高空俯瞰的目光之下，就会在寂静的山河之间毫无踪迹——似乎从来没有发生过，也永远不会发生。

浩阔的地貌总是使人平静。

## 05 耳醒之地

八溪乡只有四千多人，却一把撒向了极目望断的广阔山地，于是很多地方见山不见人，任雀噪和蝉鸣填满空空山谷。

近些年，青壮年又大多外出打工，去了广东、浙江、福建等以前很少听说的地方，过年也不一定回家，留下的人影便日渐稀少。山里更显得寂静和冷落了。很多屋场只剩下几个闲坐的老人，还有在学校里周末才回家的孩子。更有些屋场家家闭户，野草封掩了道路，野藤爬上了木柱，忙碌的老鼠和兔子见人也不躲避。

外来人看到路边有一堆牛粪，或者是一个田边的稻草人，会有一种发现珍稀物品时的惊喜：这里有人！

寂静使任何声音都突然膨胀了好多倍。外来人低语一声，或咳嗽一声，也许会被自己的声音所惊吓。他们不知是谁的大嗓门在替自己说话，不知是何种声音竟敢冒天下之大不韪，闯下这一惊天大祸。

很多虫声和草声也都从寂静中升浮出来。一双从城市喧嚣中抽出来的耳朵，是一双苏醒的耳朵，再生的耳朵，失而复得的耳朵，突然发现了耳穴里的巨大空洞与辽阔，还有各种天籁的纤细、脆弱、精微以及丰富。只要停止说话，只要压下呼吸，遥远之处墙根下的一声虫

鸣也可洪亮如雷，急切如鼓，延绵如潮，其音头和音尾所组成的漫长弧线，其清音声部和浊音声部的两相呼应，都朝着我的耳膜全线展开扑打而来。

我得赶快捂住双耳。

## 06 拍眼珠及其他

山里并不像外人想象的那么闭塞。自从电视和卫星天线降价，山民们的房前屋后出现铝皮锅，吞吸着亚太上空无形的卫星信号，于是武侠剧，歌手赛，外国总统，超短裙，男女接吻，英超球赛和日本卡通，还有丰乳霜和润滑油的广告，等等城里人熟悉的东西，也都变戏法似的无中生有，日夜空降遍人民宅，冲击着山民们的眼球。

不过，他们对这些似懂非懂，要看不看，把电视权当一张可以变幻多端的年画，徒增一点家里的热闹而已。有一家的电视，从一大早就叫嚷出了最大音量，播出某阿拉伯语的新闻——大概那语言同中国普通话一样难懂，或者主人从未打算从中听懂什么，也不曾听懂过什么，只是要用最大音量来扫除寂静。他不觉得有更换频道的必要。三个娃崽守在屏幕前，咬着指头，抹着鼻涕，看得津津有味。这比起他们以前看满屏雪花里几个鬼影当然要有意思多了——铝皮锅的功劳令人振奋。

我担心他们听不懂，告诉他们这不是中国的节目，意思是他们得学会选台。但主人并不在意，反而说这个频道好看，蛮好看，你不看吗？

不知他们对阿拉伯为何情有独钟。

老人们年迈体弱，不大出山了，却胸怀五洲四海，经常与阿拉伯或印度的音画为伴。他们谈起世道大多从电视机谈起。一般来说，他们高兴科学的进步，毫无中世纪教廷那种对科学的恐惧。电视不就是“千里眼”吗？手机不就是“顺风耳”吗？飞机不就是“神行法”吗？火车不就是明朝高人刘伯温的“铁牛肚子藏万人”吗？……在他们看来，这一切早在中国人的预谋之中。他们连声啧啧，一个劲地摇

头，惊叹古人的超前预见，也惊叹现代化无所不能，并且把所有奇迹都归功于国家领袖，比如毛泽东或邓小平这样的人物。

他们对现实也不很满意，尤其痛恨世风日下，人心不古，伦常丧尽。眼下偷茄子的有了，偷杉树的也有了。就算上了公堂，直的说可以，弯的说可以，死的可以说活，恶人说不定还可以使钱买官司。照这样下去，天下焉得不乱？政府不猛下毒手，何谈治国安邦？特别是电视里男的抱着女的啃啃啃，女的抱着男的啃啃啃，抱住别人的婆娘或老公也还是啃啃啃，成何体统？下流不下流？他们一到这个时候就恨恨地质问：怎么没人来拍眼珠？

“拍眼珠”，是以前的私刑。一位法国史学家曾谈到地中海周边山区，说税收和法律无法延伸到高山，山民们总是生活在历史之外。但中国的山民们以前疏于国法，却不乏家法。直到上一个世纪，官权管制网络覆盖到最底层，国法兴而家法亡，现代国家体制才逐渐成形。但这在老人们看来利弊兼有，是说不大清楚的。他们巨大的困惑是：以前谁敢偷盗？谁敢淫邪？谁敢不孝父母？偷了一块熏肉，就须杀猪一头，请大家喝“洗脸酒”。要是罪行大了，祠堂门一开，就得把贼人绑在树上，用小竹筒套住他的眼睛，再在竹筒尾端猛力一拍，刺溜一下，贼人的眼珠就被挤压出来，带血带水地落在竹筒里——八溪乡老一辈中至今还有几个独眼人，脸上留有酷刑残迹。

“烧油扇”也是私刑之一。抓到偷人养汉的淫妇，至少也是要罚她几桌“洗脸酒”。要是她的罪大，就得把她全身刮光，让她坐进一个没有板子的椅框，下身一折，阴户朝外暴露。然后有一把油纸扇插入阴户，一经点火，阴户就烧得火冒油滴，毛焦肉臭，以后永不可再淫。

老人们说，男子犯家法也得论罪。山那边有个泥瓦匠，是个好色多骚的郎猪，即书上说的配种公猪。他脸皮也太厚了，睡人家的女儿不算，还睡人家的媳妇，最后还睡上自己的亲婶子。族老们对此气昏了头，说女儿么也就算了，反正是要嫁出去的，乱伦和乱种则万万不可，不沉塘灭逆，实在天理不容。

他们只是没有料到，那郎猪不但鸡巴骚，而且水性太好，被众人绑在楼梯上，沉到水塘里三番五次，一出水还在眨眨眉毛动，打喷嚏，