

佐贺阿嬷

超级阿嬷的信

がばいばあちゃんのがみ

〔目〕 岛田洋七 著 李炜 译



南海出版公司

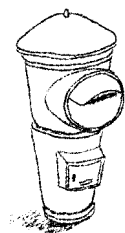
1313.45

13.44

佐贺阿嬷

超级阿嬷的信

〔日〕 岛田洋七 著 李炜 译



目录

前言 1

第一章 一封令我的人生发生巨变的信 5

令我的人生发生巨变的妈妈和外婆的「阴谋」 8

带着同学们的祝福去见妈妈 13

外婆独创的汤壶快乐使用法 21

跑得快，但总是孤独一人的运动会 27

能感觉到母爱的信和生活费 38

第二章 我的精神支柱——外婆的教诲和来信 42

考试考不好也无所谓，人生就是总和力 49

妈妈第一次来参加运动会 57

意外地一天领到两个毕业证 68

第三章 一封令我抑制不住地想见外婆的信 73

再见，外婆！我回来了，妈妈！ 76

去佐贺看外婆，骑自行车四百公里的旅行 87

第四章 外婆的名言和信拯救了梦想破灭的我 105

十六岁的冬天，不得不放弃最喜欢的棒球 109

人生到死都在消磨时间，最好的方式是工作 122

第五章 推动我前进的外婆的话语和信 131

和阿律一起拉着幸福旅行箱 134

决定我人生的笑破肚皮的吉本相声 152

第六章 外婆留给我的人生教科书和信 165

相声组合「B & B」的诞生和两度解散 169

妈妈缠着我要零花钱的良苦用心 195

前 言

谁也不知道人生会发生什么。

经常有人说：“背后被推了一把，人生发生了变化。”我的人生，正是因为“被妈妈从背后推了一把”，这才发生了巨变。我，德永昭广，从小学二年级到初中三年级的八年期间，是在佐贺的外婆家中度过的。

我出生在广岛。因原子弹爆炸，父亲患上了原子病，在我记事前就去世了，我几乎没有对父亲的记忆。年纪轻轻就丧夫的妈妈，一个女人独自在广岛市内经营一家小酒馆，同时还要养育我和哥哥。

既然是小酒馆，当然是晚上最忙。当时尚且年幼的我特别

依恋妈妈，经常深更半夜独自去小酒馆找她。那么小的孩子半夜在大街上瞎溜达，真的是太危险了。所以，在我读小学二年级那年春天，妈妈毅然决定把我寄养到佐贺的外婆家。

那天，我去火车站送来广岛玩的喜佐子姨妈。眼看车门就要关闭，我的后背忽然被人咚地推了一把，竟然踉踉跄跄身不由己地上了火车。莫名其妙的我在火车上才听姨妈说将带我到佐贺，眼泪顿时像断了线的珠子一样哗哗地流了下来。

不论是第一次看到的佐贺一望无际的农田，还是外婆家茅草房顶、铁皮多处脱落的破房子，带来的那种震撼力和冲击力都让我不禁目瞪口呆。

无法和妈妈见面让我深感寂寞，再加上外婆家的贫困生活，最初我心中充满了绝望，外婆却说：“穷有两种：穷得消沉和穷得开朗。我们家是穷得开朗，所以不用担心。”外婆不把贫穷当成问题，极度开朗。和外婆一起度过的每一天都充满了惊奇，我很快就喜欢上了外婆和佐贺。

和外婆生活的八年，是我人生中无法替代的最珍贵的宝物。我在佐贺期间，妈妈尽管工资微薄，但每月都会给我寄生活费，同时还会夹着给外婆和我的信。我每个月都盼着妈妈的信。当时外婆家里没有电话，每月的信件就成了我唯一能感受到母爱的纽带。

我初中毕业后回到广岛，离开了外婆。或许因为对我太不

放心，外婆动辄给我写信。多亏了这些信，让我感觉虽然离开了外婆，也一直处在她的关怀下。

和女朋友阿律决定私奔、从佐贺踏上旅程时外婆交给我的信，在私奔途中的火车上阿律给我的第一封信……可以说，要讲述我的人生，绝对离不开这些信。

漂亮的笔迹、难看的笔迹，如果有十个人，就有十种不同风格的文字，光看笔迹就知道是谁写的。而且，字里行间都饱含着真情。

直到现在，每当再次读到那些信，眼前就会浮现出外婆的音容笑貌。信确实具有如此奇妙的力量。不论是高兴还是悲伤痛苦，正因为有外婆、妈妈和阿律给我的这些信，我才能坚持到今天。

重读以前的信，在佐贺八年的生活、和阿律私奔时的往事全都历历在目。信，真是好东西。

如果大家能读到此书中介绍的我外婆、妈妈和妻子（阿律）的信，并由此获得体味生活乐趣以及思索人生的契机，我将无比欣喜。

第一章

一封令我的人生发生巨变的信



秀子：

来信已读。

你的意思我已明白。为了昭广能做出这样的决定，你也不容易。对昭广来说，这肯定是非常痛苦难受的事情，但是万一发生什么事，再想补救就晚了。思虑再三，由我来照顾是最好的了。

我，你不用担心。我一个女人养大了七个孩子，再多一个外孙也没什么大不了的。而且，多一个人家里会更热闹。

你和喜佐子商量一下，定好把昭广带到佐贺的日子就行了。不过，这件事最好不要提前告诉昭广。

昭广才上小学二年级，正是想跟妈妈撒娇的年龄。所以，暂且瞒着他，等上了火车后再告诉他实情。

你那边也不容易。注意身体，好好努力吧。

母亲

令我的人生发生巨变的妈妈和外婆的“阴谋”

在我刚上小学二年级的时候，佐贺的外婆和妈妈有过这样一封信。当时，因为外婆家中没有电话，联络几乎全靠通信。

在我一无所知的情况下，一个巨大的“阴谋”正在一步步实施。

当时，妈妈凭一己之力在战后的广岛市内开了家小酒馆，抚养我和哥哥。而我根本体会不到妈妈的辛苦，特别依恋她，总是深更半夜独自溜到酒馆，让她极为头疼。

忽然有一天，住在佐贺的喜佐子姨妈来我家了。她是妈妈的妹妹，不知为什么，那段日子时常来广岛玩。

喜佐子姨妈总给我买玩具，带我们兄弟俩去各处玩，还为

我们做晚饭。一无所知的我，很快就喜欢上了喜佐子姨妈，妈妈不在的夜晚也不再感觉寂寞了。

现在想来，喜佐子姨妈给我们买玩具，带我们一起出去，哥哥却一直闷闷不乐。估计哥哥已经知道了我以后的命运。

喜佐子姨妈回佐贺那天，妈妈和我去车站送行。不知为什么，妈妈给我穿上了出门才穿的漂亮衣服。

姨妈乘上火车的同时，发车铃响了，还蒙在鼓里的我冲姨妈挥挥手：“姨妈，要再来啊。”就在这时，后背猛地被妈妈推了一把，我一下子被姨妈抱在了怀里。

妈妈，推我后背可不行。

刚想到这里，车厢门关闭了。一瞬间我根本不明白究竟发生了什么，扭头看了看姨妈，只见大滴大滴的泪珠正从她脸上滚落。

“咦？”我莫名其妙地看了看妈妈，她正追赶着逐渐远离站台的火车，嘴里喊着“昭广、昭广”，她也在哭。

此时此刻，我依然不明白究竟发生了什么，对姨妈说：“姨妈，没关系，我可以在下一站下车。”

这时姨妈方才告诉了我实情：“你这么小，留在广岛对你的教育不利，大家商量后，决定拜托阿嬷照顾你。”

我终于明白是怎么回事了，感觉自己一辈子都不会再见到

妈妈和哥哥了，于是放声哭喊：

“妈妈！”

“哥哥！”

真的是撕心裂肺般悲痛，心里难受极了。

“我做错什么了吗？”

“我会听妈妈的话。再让我见一见妈妈吧！”

我甚至向平日根本不信的神灵祈祷，但火车不管我怎样大喊大叫，依然咣当咣当地向佐贺开去。

喜佐子姨妈并没有安慰抽抽搭搭哭个不停的我，只是满脸愧疚地坐在那里。

傍晚时分，火车终于到了佐贺车站。一般车站前面多是灯火通明人来人往，但当时的佐贺车站不仅人少，而且一脚踏出车站后，外面竟然漆黑一片。

这已足以让我心中充满不安。喜佐子姨妈拉着我的手走在漆黑的河堤上。不安和悲伤笼罩着我。不知道走了多久，姨妈在一栋又破又小的茅草屋前停下了脚步。看来这里就是外婆的家。

喜佐子姨妈把我交给外婆后便回家了。看来，我必须在佐贺的外婆家生活了。外婆家里还有她的第七个也是最小的孩子小新，他是家中的次子。

小新舅舅三岁的时候因一场意外停止了发育。我刚来佐贺时他才十四五岁，感觉更像是我哥哥。他是智障儿，不知在乐什么，反正总是笑嘻嘻的。

不管怎样，从此以后便开始了外婆、我和小新舅舅三个人贫穷却充满欢声笑语的生活。

喊一百次妈妈吧。

扯开嗓门大声叫妈妈吧。

和妈妈钻一个被窝里好好睡一觉吧。

一起去洗澡，帮妈妈冲洗后背。

好好跟妈妈撒娇。

跟妈妈多聊聊天。

回来后给我们讲讲广岛的事。

给我们带广岛的电车票回来。

同学

带着同学们的祝福去见妈妈

我很喜欢外婆，但还是想见到妈妈，每年一到暑假肯定要回广岛。回去的时候，同学们每人写了一句话，给我寄了一封信。

班里的同学都知道我是孤身一人从广岛被寄养在佐贺外婆家的，所以，当我来到佐贺后第一次暑假回广岛的时候，尽管都是只言片语，大家一起给我写了封信。

能见到妈妈就让我很高兴了，朋友们在信中写的那些话更是让我欣喜不已，尽管有些不好意思。长大后再次读到这封信时，依然能清晰地回忆起当时欢快的心情。

来到佐贺的第二天，我就被外婆带到了赤松小学。在破旧