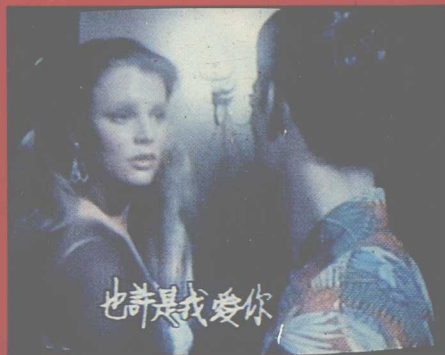


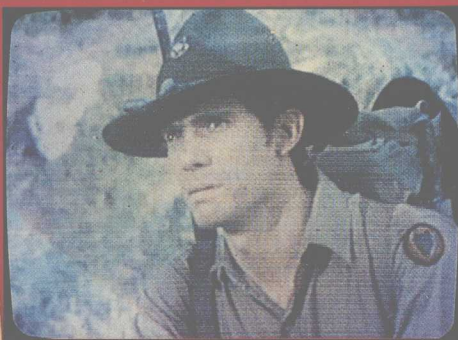
■曠世不朽戰爭文藝金像獎名片名著

■電影在國內輪映過五次，電視影集曾重播三次。

FROM HERE TO ETERNITY BY JAMES JONES



也許是我愛你



每隻三角一共十九元五角

《電視影集劇照》

♥戰爭與偷情：本書是以第二次世界大戰珍珠港事變為背景，這場突發的戰爭，瘋狂的襲擊，把偏安心態的美國人喚醒，也激發了那些迷亂而消沉的美國軍心。

♥全書中雖以戰爭為背景，卻穿插了一位體格魁梧的士官與一位艷麗的連長夫人間的偷情。本書並於一九八〇年拍成電視影集，由娜姐麗華主演，在國內曾重播三次。

啄木鳥名譯著 ⑭

亂世忠魂 2

亂世忠魂 2

原 著 ■ 詹姆斯·瓊斯
譯 者 ■ 宋世亮
出 版 者 ■

逸群圖書有限公司

台北市和平西路一段80號11樓F座

郵局劃撥：547099

發 行 人 ■
電 話 ■
郵 撥 ■

☎ 396-9354

☎ 396-9355

☎ 396-9356

國外函購 ■ 美金10元（含航空掛號費）

印 刷 者 ■ 東雅印刷廠有限公司

出 版 證 ■ 局版台業字第2348號

本 版 ■ 中華民國七十一年九月

定 價 ■ 110元

版權所有翻印必究

3/27/50

傲骨柔情千古恨，
紅粉忠魂不了情。

亂世忠魂

●大西洋月刊●

■一個蔚為奇觀的成就，一個里程碑，擁有驚人的持續力，具有推進的巨力，以及生動的確切性。

●華盛頓郵報●

■氣勢磅礴的，暴露無情的現實，作者對於袍澤之愛及人對人的殘暴，有著深刻的表達，也即是這個因素，促使這本小說更趨卓越。

●洛杉磯記事報●

■這是一本有著永恒價值的著名小說，更是強勁有力。

主要人物表

布魯：吹號手、拳擊手、熱愛著陸軍，因拒絕打拳而成為軍中的犧牲品。

華登：中士班長，G連權威的象徵，因與連長夫人發生戀情而陷於自責的心態中。

賀姆：G連連長，一心只注重連隊的拳擊比賽，是位偏私枉法的典型人物。

馬基：義裔美人，風趣、幽默，是G連的諸星，憎恨軍隊，最後也成為軍中的犧牲品。

史塔克：廚房班長，是一位懂得生存、穩紮穩打的好傢伙。

艾瑪：妓女，是一位不屬於那的女人，後來遇上布魯而激起愛的火花。

凱倫：連長夫人，婚姻的失敗者，引誘丈夫的部下，試圖報復洩恨，遇上了華登而寫下新的第二章。

傑克：禁閉室裏的龍頭老大，人生閱歷非常豐富，對問題有非常深刻的見解。

貝理：悲劇人物，禁閉室裏的狠角色，後被施酷刑致死。

肥皂：禁閉室的警衛班長，是位純粹由軍隊所塑造出的典型悲劇人物。

六十部引導電影方向的不朽巨片之一——亂世忠魂

電影評論家：卓 明 著

把【亂世忠魂】視為戰爭類型，似乎有些怪異，因為影片的內容雖然是關於軍隊的事，可是故事的發展大部分都在無戰爭狀況下的昇平時期。然而戰爭對本片而言是具有極重要意義的。它以一九四一年十二月七日珍珠港事變為終結，因為這場突發的戰爭，瘋狂的襲擊，把偏安心態的美國人喚醒，也擊碎了本片裏那些迷亂而消沉的美國軍心。

這些迷亂而消沉的人物是生活在珍珠港附近，一個叫史考菲爾的營區裏；一個吹號手布魯（蒙哥馬利克里夫）生活在一種個人道德閉鎖的小圈裏，他唯一的同伴馬基（法蘭克辛納屈）是一個矮小倔強的傢伙，因為惹上個有虐待狂的營區侍衛長（歐尼斯鮑寧），被活活折磨死，布魯含憤挑戰為友復仇，結果是兩敗俱傷；影片的另外一線是華登中士（畢蘭卡斯特）因為跟被他上司

所冷落的老婆（黛博拉寇兒）偷情，而陷入一種自譴與惶惑中，以致無顏爲部下之楷模，而他的上司却是個整日只關心士兵分區拳賽勝負的傢伙，因爲這種「上樑不正下樑歪」的形成，才有了這個軍營內的悲慘生活；這些士兵除了搏鬥就是上酒吧尋歡，其中有個酒女（唐娜麗）愛上了鬱寡歡的布魯。這些生活在和平中都不快樂，也沒有目標的人，被連鎖在這個狹小的範圍內而彼此有了關聯，却都因爲戰爭的降臨而改變了他們的命運；布魯傷重而亡，酒女和上司太太都孤單地回美國大陸；華登中士由於戰爭的來臨，斬斷情絲走上英勇的兵戎生涯。

戰爭在【亂世忠魂】裏出現很短，却影響巨大，因爲它改變了人的關係與命運；我們幾乎很明白地看出戰爭是片陰影覆蓋在劇中人生生活上，可是一直到珍珠港被偷襲前，劇中人都不會警覺到這種戰事會帶來這麼強撼的劇變，他們那麼醉生夢死地渾沌墮落，使得觀眾都急欲去喚醒他們。佛烈德辛尼曼很成功地將這股積壓的鬱悶延展至最後，因此爆發出的戰爭場面就變得重要輝煌，而具永恒的啟示性。首先聽到日本飛機聲，接著戰事就爆發了，正在吃早餐的士兵們迷惑而混亂地撞成一團，敵機不停地在營區內無情地俯炸掃射，只見人群在前奔後竄。當一個彈藥庫士官因未獲命令不肯發武器時，那時士兵不顧一切破門而入，擡出一架機關槍，搬到營房平台，對著敵機死命地射擊，終於打下了一架飛機。他們高興得抱在一起，這雖然只是件戰爭裏的芝麻小事，却是他們第一次光榮的勝利，第一次真的團結起來面對真正的敵人，不再是勾心鬭角地生活在迷惘的黑暗裏；私人的恩恩怨怨，兒女情長都不再重要了，他們有了共同要征服的目標。

布魯被孤立了。不過倒也有個人同情他，那人也是個小兵，名叫馬基（法蘭克·辛那屈飾）。可是這又有什麼用處呢？兩個小兵，畢竟祇是兩個小兵而已，祇有更受欺凌迫虐罷了。

片中還安排了一個不可告人的黑暗部分，連長的美麗妻子（黛博拉寇兒飾）與華登中士的曖昧關係。布魯也愛上俱樂部的女人（唐娜麗飾），他爲之神魂顛倒，無以自拔。

就在這當兒，好友馬基被有虐待狂的營區侍衛長活活折磨死。布魯滿懷悲戚吹奏軍號，爲亡友送葬。號音哀怨，如泣如訴，感人淚下。

十二月七日凌晨，突傳日軍偷襲，營房裏傾刻間被擲進一片混亂中。布魯急遽趕回連部，却不料在半路上誤中同袍的槍彈，跌落窪地斃命。而美軍也從此被捲進大戰之中。

導演佛烈德·辛尼曼在本片裏有輝煌的表現，完成了這部傳誦一時的佳構，電影一九五三年出品。

這是一本時代鉅著。我們不惜巨資出版，我們做別人不願做的事，花別人不敢花的錢，唯一目的是：讓你看不流的小說，一流的名著。

譯序

一部膾炙人口的名片，曾獲八項奧斯卡金像獎。時在太平洋戰爭前夕，地點是夏威夷的某營內。一天，喇叭手布魯（蒙哥馬力克里夫飾）被分派到這所營房來。連長是個拳擊迷，一心想加強連裏的拳擊隊實力，以便在比賽時贏得榮譽。他知道新來的布魯曾經是一名拳擊手，便鼓勵他參加連裏的拳擊隊，可是布魯就是不答應。他是有苦衷的，原來布魯曾在拳擊上將一個好友擊傷，使他失明，因此發誓不再戴拳套。

連裏負責協調的華登中士（畢蘭卡斯特飾）是個比較有人情味的人物，也苦口婆心地勸導布魯點頭，但是布魯依然頑強地不肯同意。排長是祇知討好連長的小人物，看到這個小兵這麼冥頑不靈，就對他沒有好顏色了。

在這部辛尼曼最好的作品中，他保持了一貫沉鬱的作風（【日正當中】算是不同風格的例外）。戰爭前，每個人生活得那麼悲哀與痛苦，布魯爲亡友哀悼的吹號。華登中士跟情人間酸楚而黏蜜的愛情；馬基淒慘而倔強地被侍衛長凌虐，以及士兵們狂歡而失魂地在酒吧取樂；看來都令人戰慄而傷感。這樣陰戚的無望生活，終於被最後一場原應是面目可憎的戰爭所鼓舞而獲救；雖是件奇異的變故，可是它却感動了人們，獲得當年八項奧斯卡金像獎，也贏得了世界極高的票房記錄。

有人認爲功勞要歸功這本暢銷小說的原著詹姆斯·瓊斯（JAMES JONES），本書在一九五二年在美國小說暢銷排行榜，雄霸榜首足足兩年，創下銷售一千萬冊記錄。

啄木鳥出版社圖書簡介

① 金鼠王

二次大戰初期，服役於皇家砲兵部隊的詹姆士·克萊威爾，在爪哇被日軍所俘。歷經三年半慘無人道的俘虜生涯，加上他對世態的觀察細微，日軍投降後，作者巧妙地利用既有的素材，從一名美軍上兵——金，在營區內的作威作福，赤裸裸地勾勒出毫不隱諱的人性全貌來。

金所持以的武器是勇氣、不露情感的了解人性的弱點，使別人心甘情願的去替他「服務」，擴大他的組織，並且摧毀任何阻撓他的人。

在本篇小說中，作者把人類置於生活最惡劣的環境下，為追求生存的各種基本因素和感情，刻劃淋漓，使人嘆為觀止。人類求生存，是不分人種和地域的。

一旦惡劣的條件解除時，人性的面貌又趨於恢復，所以當日本宣佈戰爭失敗之時，金的地位也就一落千丈，他開始被人不屑和輕藐，許多人唾棄它，而全忘了當初自己巴結附勢的搖尾醜態，或許這就是人性的真實吧！

② 琴魔

一名蜚聲國際的鋼琴演奏家，也是個處處博得異性歡心的調情聖手，起初只為了復仇而殺戮

，最後卻變成了一名爲殺戮而殺戮的國際殺手。

國際政要、知名之士都在他的黑名單上，要怎麼樣才能逃得過他的毒手？這的確是一個讓人費解的問題，麥克里曾參加過外籍傭兵軍團，到阿爾及利亞等地服役，也就是在那邊，他練就了一身的功夫，回國之後，又繼續在音樂方面，痛下苦心，使他在國際樂壇大放異彩，於是魔鬼的面罩從此也換上了一件天使的外衣，一樁一樁的國際暗殺事件，從沒有人倖免，也從沒有人能揭開這團謎霧，那麼，他到底是在怎麼樣的一個情況下，露出狐狸尾巴的。

③ 凡夫俗子

「凡夫俗子」一書，是美國作家朱提史·傑斯特的暢銷小說，書剛出版，就被買下小說的電版權，而改編爲電影劇本。由於故事中真摯而動人的感觸，已榮獲一九八一年奧斯卡多項金像獎。

故事描寫芝加哥郊外的傑瑞特一家，兒子康拉德是十七歲的高中生，父親卡爾是個很顧家的律師，母親貝絲是個重視面子的主婦，在別人眼中，他們是最理想的家庭。直到有一天康拉德的哥哥和他同駕小艇溺斃，康拉德因自責而自殺獲救，在精神病醫院住院數月才回家。回家後，便發覺深愛哥哥的母親對他很冷淡。精神科醫生也發覺只顧體面的母親和父親之間並不太愉快。

康拉德常做惡夢，某日聽到在醫院裏認識的凱倫自殺時，精神又受到刺激而幾乎崩潰，醫生教他面對現實，才逐漸從痛苦中獲得解脫。可是，數日後，父親告訴母親他已無法愛她，於是母親貝絲悄然出走，只剩下父與子坦誠相對……。

④ 深閨少婦愁

本書是蘇德曼藉以成名的傑作，可說是作者本身經驗的結晶，也是他青年時期刻苦勤勉的奮鬥史。他寫小說，不作自然主義式的精細描寫，也不作迂腐的臆想，而常以情節的巧妙轉變，能使讀者好奇緊張，不稍鬆懈，直到終了爲止。

故事中的蒲爾乃住在鄉下的農家子弟，其父不務正業，債臺高築，被迫變賣祖產償債，就在這貧困交加的日子裡生下了蒲爾。

就這樣，蒲爾生於憂患，也將在憂愁中長大。蒲爾五歲時，有一夜母親正講述著憂愁夫人的故事，他屏息專注地聽著，忽然他看見在講故事的母親背後，有個灰色形體，舉著雙手，面色蒼白憂鬱地站在門口，從此蒲爾便與憂愁成爲莫逆之交了……。

⑤ 夢幻畸情

「生命誠可貴，愛情價更高。」曾幾何時，此語式微，愛情失去靈性的美，淪落到卑低的純感官交易。

愛一個人，是愛他個體的全部，而非愛他身外之物。本書中敘述一對兄妹，由於雙親車禍罹難，兩人相依爲命。但因哥哥里昂不堪屋內沉悶的氣氛，千方百計地把在父親生前醫院診所裏當助手的彬帶回家中。

彬雖然長的一副奇形怪狀，但却視愛爲遊戲，他慫恿里昂，兩人共享烏蘇拉的青春。烏蘇拉迫於哥哥的權威，雖心有不甘，還是懾服了。及至遇到退伍軍官史坦，剎時被他的風韻、剛毅、態度所吸引，再也不顧里昂和彬的極力反對。這使得他們兩人牽怒於史坦，於是陰謀殺戮，其間情天歷劫、步步爲營、巧妙交織，使讀者不忍釋卷。

⑥ 小可愛

「少女情懷總是詩」，的確，荳蔻年華的少女們對於自己、對理想、對愛情都有著一份美麗的憧憬和幻想。夢中的白馬王子和自己翩翩起舞，這情景何等醉人！在「小可愛」這本書中，以主人翁菲莉和安琪這兩條主線的進行下，道出了少女們對於愛情的那份嚮往以及對親情的那份渴望。

在今天的工商業社會中，人們每日專注於自己的事業和工作之中，往往對於家庭、親子關係，也就漸漸的有了疏離感，因而家庭糾紛、離婚事件層出不窮，造成了許多遺憾！這也是今日嚴重社會問題的主因之一。「小可愛」這本書就是以此為背景，把今日美國青少年的心態，在這種嚴肅的主題之下，深入淺出，娓娓道來，同時透過了這群可愛少女們的口吻，更顯得本書生動活潑、興味盎然！

⑦ 無盡的愛

「初戀是最美的，可是我的初戀為何受到父母反對？社會為何以有色的眼光看我們？天啊！為何愛得這麼痛苦……」。

無盡的愛所描繪的故事，是以一九七六年以後的美國為背景，透過書中男主角——大衛，以第一人稱的口吻，生動地道出一個少年在成長過程中摸索的各種滋味。他執著地守著一份愛情，自始至終用真摯的心靈護衛著，在遭受環境各種變遷與壓迫之後，仍用一顆心去執守。由於一時的衝動，他墜下了……。

⑧金池塘

本書的主題是探討老年和生命關係，家庭問題及上下兩代之間產生的鴻溝。故事描寫一對退休的老夫妻，諾曼及愛賽兒，重回新英蘭的鄉村小屋渡暑假。這對老夫妻唯一的一個女兒喬爾西陪伴兩老渡假，同行的還有喬爾西的男朋友比爾，和他的小兒。喬爾西目前離婚，情緒陷於低潮，希望到鄉村渡假散心，並且在雙親身上得到慰藉。諾曼與女兒的感情保持一段距離，她的出現未能給諾曼帶來多少喜悅。諾曼由於年紀老邁，記憶力開始衰退，對死亡的問題產生恐懼。諾曼的八十歲生辰快來臨，不過記憶力就像退色的膠片在他腦中沒有留下任何印象。有一次，諾曼跑到屋外採草莓，却迷了路，花了很大的勁才回到家。他對於一些家庭細事，也不能處理，為了保護自己的尊嚴，逐漸在心理上建立一道圍牆。喬爾西和比爾去了歐洲渡假，留下比利給兩老看管。諾曼和愛賽兒除了要適應衰老帶來的心理問題，退休後的庭園生活，還要負擔起祖父母的責任，照顧小孩……。

⑨都市王子

本書是描寫美國司法界種種黑幕的情形。下自警察治安人員一直到最高的司法機構，以及替被告辯護的律師等等都有人捲入這個事件中。正如本書所說的，有些警察守法，有些警察違法，有些人表面上守法暗地裡卻幹著違法的勾當，這最主要的原因，乃是書中人物都握有極大的權力，他們對於黑社會的違法行為十分熟稔，而且又具備制裁的力量，但却抑制不住外界物質的引誘，終於走上了以身試法、知法犯法的道路，這是社會的黑暗面，也是人性的弱點。

「社會有黑暗，人性有弱點」這是不可諱言的，但我們不能否認這世上是有其光明的、道德