

品特戏剧

风景

沉默

往日

无人之境

背叛

山地语言

月光

归于尘土

Ashes to Ashes

HAROLD PINTER: PLAYS [英国]哈罗德·品特 著 华明 译

哈罗德·品特在其剧作中，揭露了日常闲谈掩盖下的危局，直闯压抑的密室。

凤凰出版传媒集团 译林出版社

——2005年诺贝尔文学奖授奖理由

品特戏剧

Ashes to Ashes

归于尘土

哈罗德·品特◎著

华明译

图书在版编目(CIP)数据

归于尘土 / (英国) 品特 (Pinter, H.) 著; 华明译.
—南京: 译林出版社, 2010. 9
书名原文: Ashes to Ashes
ISBN 978-7-5447-1219-4

I. ①归… II. ①品… ②华… III. ①戏剧文学-剧本-作品集-英国-现代 IV. ①I561.35

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 055038 号

Harold Pinter Volume 2 by Harold Pinter
Landscape © Neabar Investments Ltd 1968
Silence © Neabar Investments Ltd 1969
Old Times © Neabar Investments Ltd 1971
No Man's Land © Neabar Investments Ltd 1975
Betrayal © Neabar Investments Ltd 1980
Mountain Language © Harold Pinter 1988
Moonlight © Harold Pinter 1993
Ashes to Ashes © Harold Pinter 1996
The right of Harold Pinter to be identified as author of this work has been asserted by him.
All rights whatsoever in this play are strictly reserved and application for performance, etc, should be made to Judy Daish Associates Ltd, 2 St Charles Place, London W10 6EG, England (licensing@judydaish.com). No performance may be given unless a licence has been obtained.
Simplified Chinese edition copyright © 2010 by Yilin Press
All rights reserved.
著作权合同登记号 图字:10-2009-214号

书 名	归于尘土
作 者	[英国]哈罗德·品特
译 者	华 明
责任编辑	陈 叶
原文出版	Faber and Faber, 1998
出版发行	凤凰出版传媒集团 译林出版社(南京湖南路1号 210009)
电子信箱	yilin@yilin.com
网 址	http://www.yilin.com
集团网址	凤凰出版传媒网 http://www.ppm.cn
印 刷	江苏凤凰扬州鑫华印刷有限公司
开 本	880 × 1230 毫米 1/32
印 张	11.25
插 页	2
字 数	199 千
版 次	2010 年 9 月第 1 版 2010 年 9 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5447-1219-4
定 价	35.00 元

译林版图书若有印装错误可向出版社调换
(电话:025-83658316)

关于哈罗德·品特……

迈克尔·冈邦

（英国著名演员，《哈里·波特》中阿不思·邓不利多的扮演者，出演过品特的多部剧作）

哈罗德·品特不只是一位优秀的导演——他是最好的。在他身后留下了极为巨大的缺口。我认为哈罗德是英国戏剧的坚强支柱，没有他，我们会变得虚弱无比。

对于哈罗德，需要理解的一点是他爱他的演员。当然，他自己就是个演员。因此他会给你很大的空间来演绎你的角色，而不是像有些导演那样专横独断或循规蹈矩。他喜欢灵活性，并将它给予他人。作为一位导演，他经常是个非常直截了当的说话者，而不沉迷于华丽的词藻。

托比·本

（英国政治家、前任大臣，现任反战联盟主席）

哈罗德·品特，获得诺贝尔文学奖的剧作家，在历史上占有稳固的地位，将有世世代代的人们观看他的戏剧，并且学习那使他如此伟大的才能。

他怒发冲冠，绝不宽恕那些位高权重者对于他们以我们的名义正在进行的一切，所需承担的个人责任。我可以证明他所拥有的力量，煽动着愤怒的火焰和希望的火焰，这些火焰能够且确实改变了人们，因为他所说的一切都是发自内心的真实内心和亲身体会，而不是由白宫或唐宁街的智囊团精心编造出来的。我们如今经常被告知，雄辩术已经灭亡了，但任何一位听过品特演说的人都会知道这种说法是多么错误。

约翰·皮尔格

（战地记者，电影制作人，畅销书作者）

在明星云集的后现代写作领域中，奖项似乎都分配给了那些为皇帝的新衣而竞争不休者，政治上不安全的东西就不必凑热闹了。尽管不时有挑衅者跳将出来，英国当权者总是善于削弱他们的力量，并将他们招安。那些反抗者被视为异类大加嘲讽，直到他们遵从那些成规戒律和权威观点为止。

哈罗德·品特是一个不屈不挠的例外。有一天，我坐下来想列一份像哈罗德那样超然于世、能够“发出声音”并对其广泛责任有所理解的作家的名单。纸上除了品特之外，一片空白。唯有他是不平静的人，不聒噪的人，充满胆识，畅所欲言。总之，他了解问题之所在。

林赛·邓肯

（苏格兰舞台剧和电视剧女演员，凭百老汇舞台剧《私生活》获托尼奖）

我觉得人们对他过于崇敬了；当那样做时，你就会失去所有的幽默感。每当我出国演出哈罗德的戏剧，人们都会哄堂大笑，而你就会想，为什么在伦敦人们就不会那么做呢？

他是一个强有力的人物，一位世界级的、独一无二的作家；他的作品永垂不朽。

理查德·艾尔爵士

（英国著名电影和戏剧导演）

哈罗德·品特多年前就进入了我们的文化血脉。从未看过他的戏的人们将那令人不安的家庭事件或充满威胁的沉默描述为“品特派风格的”。他变成了一个形容词，成了他和我们的一部分。

他是这样一个人：时而离经叛道，时而焦躁易怒，但往往又是诙谐幽默、慷慨大方的——尤其是对演员、导演和其他作家（这是一种

罕见的品质)；时而光彩夺目，时而不堪忍受，但他又可以是谦虚、朴素而友好的。而且他从不害怕表达自己的想法，尤其是对政治问题。

罗纳德·哈伍德

(作家、剧作家、编剧，2003年因《钢琴师》获奥斯卡最佳改编剧本奖)

人们也许会以为，作为同时代最具独创性的剧作家，其戏剧爱好会是受限的、苛刻的。但并非如此。只要是精当的作品，哈罗德都广泛接纳。他是一个忠诚而勤勉的工作伙伴，而作为一个导演，他是严厉而苛刻的，但他做的是所有最伟大的导演都做的事：在排演中为演员们创造一个可供他们行动的氛围。

名气对哈罗德无甚影响。甚至在其早年，他的力量、风采和危险性就已初露端倪。他似乎知道自己是一个具有重大意义的人物。他可以是执拗、愤怒和好辩的，又是迷人、风趣、紧张、难以捉摸的，以及，对女人来说，具有致命吸引力的……不过，他最迷人的品质莫过于极为宽厚的慷慨大方。

迈克尔·比林顿

(英国《卫报》资深剧评家，最富盛名的品特传记作家)

我与哈罗德本人进行过长谈，也访问过他的朋友和同事。我发现他那些通常被认为是高深莫测、不可思议的戏剧作品，几乎都是出自对他亲身经历的记忆。如果说它们能引起全世界观众的共鸣，那是因为他理解人类生活中的不安全感，而这种感受往往来自于心理搏斗与领地之争。

品特对戏剧的贡献是巨大的。他对语言有着诗人般的敏感，对戏剧节律有一种近乎完美的感觉，并能提炼出日常生活中的紧张冲突。我相信他的戏剧，从1957年的《房间》到2000年的《庆典》，能够经得起风吹雨打的考验。事实上，它们中的绝大多数，比如《生日晚会》、

《回家》和《无人之境》都已成为现代经典。

约翰·凯里

（英国著名批评家，《星期日泰晤士报》首席书评人）

在我看来，他是唯一一位汲取了萨缪尔·贝克特教诲的英国剧作家，而且他将贝克特的虚无和绝望发展成了一种全新的戏剧，超越了传统的悲剧和喜剧的类别，通过把威胁、嘲讽、暴力和沟通失败熔于一炉，传递出一种弥漫于二十世纪末的扭曲而复杂的绝望情绪。

托比·伊迪

（国际知名文学代理）

他的剧作在二十世纪五、六十年代震惊了英国戏剧界。他对沉默的运用，他的沉默中的威胁性，很难被有教养的戏剧观众所理解。布莱希特在十九世纪二十年代对街头德语而不是标准德语的使用，震惊了有教养的德国人。品特在他的早期剧作中使用了低俗的英语，观众们纷纷退席，因为他们习惯了小资产阶级的故事，小资产阶级的描写——他们走进剧院是为了消遣享乐，而不是为了亲聆面受劳动阶级的消沉情绪。

品特的沉默不仅仅是舞台上的武器，而且是现实生活中的武器。

目 录

风景	1
沉默	23
往日	47
无人之境	97
背叛	157
山地语言	227
月光	243
归于尘土	291

为戏剧而写作	319
为我自己写作	327
1970 年德国汉堡莎士比亚奖获奖演说	331
1995 年戴维·科恩英国文学奖获奖演说	337
译后记	345

风景

——

《风景》于 1968 年 4 月 25 日在 BBC 广播电台首次播出,演出人员如下:

贝丝 佩吉·阿什克罗夫特

达夫 埃里克·波特

导演 盖伊·韦曾

该剧于 1969 年 7 月 2 日由王家莎士比亚剧团在奥德维奇剧院首演,演出人员如下:

贝丝 佩吉·阿什克罗夫特

达夫 戴维·沃勒

导演 彼得·霍尔

【达夫：五十岁出头的男人。

【贝丝：将近五十岁的女人。

【一所乡村房屋里的厨房。

【一张长餐桌。

【贝丝坐在一把扶手椅上，扶手椅离开桌子一些，在桌子左边。

【达夫坐在桌子右角的一把椅子上。背景昏暗，有一个水槽，一个炉子，一扇窗户，等等。

【傍晚。

注意：

达夫通常在说贝丝，但似乎听不见她说话。

贝丝从来不看达夫，似乎听不见他说话。

两个人物都很放松，一点也不僵硬。

贝丝 我喜欢站在海边。就是那儿。

【停顿。

我站在那儿。很多次。我喜欢这么做。我做了。

【停顿。

我会站在沙滩上。在沙滩上。哦……空气非常新鲜。但是天很热，在沙丘上。但空气是那么新鲜，在海边上。我非常喜欢。

【停顿。

有许多人……

【停顿。

人们轻松地走着。男人。男人走着。

【停顿。

我从沙丘走到海岸。我的男人躺在沙丘上。我站着，他翻了个身。他的眼皮。肚脐。睡得多么可爱。

【停顿。

你想要个宝宝吗？我说。孩子？宝宝？我们自己的？那当然好。

【停顿。

女人们转身，看着我。

【停顿。

我们自己的孩子？你想要吗？

【停顿。

两个女人看着我，转过身来盯着我看。不。我走着，她们不动。我转过身。

【停顿。

你们为什么看我？

【停顿。

我没有那么说,我盯着看。然后我看着她们。

【停顿。

我很美。

【停顿。

我走回沙滩上。他已经翻身了。脚趾埋在沙里,头埋在手臂里。

达夫 狗跑了。我没有告诉你。

【停顿。

昨天,我不得不在一棵树下躲了二十分钟。因为下雨。我想告诉你。和一些年轻人。我不认识他们。

【停顿。

然后雨小了。又是一阵大雨。我刚走到池塘边。然后我感到几颗大雨点。幸运的是我离躲雨的地方只有几步路。我在那儿坐下来。我想告诉你。

【停顿。

你记得昨天的天气吗? 那阵大雨?

贝丝 他感觉到了我的影子。我站在他身边,他抬头看我。

达夫 我应该带些面包。那样我就可以喂鸟了。

贝丝 他手臂上有沙子。

达夫 它们到处蹦蹦跳跳。发出叽叽喳喳的声音。

贝丝 我在他身边躺下,没有接触。

达夫 我躲雨的地方没有其他人。树下有一个男人和一个女人,在池塘的另外一边。我没有感到被淋湿了。我就待在我站的地

方。

【停顿。

对了,我忘了一件事。狗一直跟着我。

【停顿。

贝丝 那些女人认识我吗?我不记得她们的脸。我以前从未见过她们的脸。我以前从来没有见过这些女人。我敢肯定。她们为什么盯着我看?我没有有什么奇怪的地方。我看起来并无特别之处。我看上去就和其他人一样。

达夫 狗不会介意我喂鸟儿的。而且,我们刚一到躲雨的地方,它就睡着了。但是即使它醒过来了……

【停顿。

贝丝 当我下车的时候,出门的时候,或者下台阶的时候,他们都轻柔地扶着我的手臂。没有例外。如果他们抚摸我的颈背,或者我的手,也是这样轻柔。没有例外。只有一个例外。

达夫 小心,这个地方到处是屎,小路上,池塘边。狗屎,鸭屎……各种各样的屎……遍布小路。雨水并没有把它们冲洗干净。反而把它们弄得一塌糊涂。

【停顿。

鸭子们在远处,在它们的岛上。但是我没有喂它们。我想喂麻雀。

贝丝 我现在可以站起来了。我还是那样。我穿得与从不同,但是我很美丽。

【静场。

达夫 你应该找一天跟我一起到池塘那儿去,带些面包。没什么事情会妨碍你的。

【停顿。

有时我会碰上一两个我认识的人。你应该记得他们。

【停顿。

贝丝 当我浇花儿的时候,他站在那儿,看着我,看着我收拾花儿。我很看重,他说。我非常地看重,照管那些花儿,我要给花儿浇水,收拾花儿,我说。他跟着我,看着,站在离我远一点的地方。花儿收拾完后,我停住不动。我听见他在走动。他没有碰我。我倾听着。我看着花儿,蓝的和白的,在花盆里。

【停顿。

然后他触摸我。

【停顿。

他抚摸我的颈背。他的手指,轻柔地,抚摸着,轻柔地,抚摸着,我的颈子,后面。

达夫 有趣的是,雨停了之后,当我张望时,池塘那边树下的男人和女人已经走了。公园里连个人影也没有。

贝丝 我穿了一件白色浴袍。里面光着身子。

【停顿。

沙滩上连个人影也没有。很远处有个男人坐着,在防波堤上。尽管如此,他也不过是个阳光下的小点。尽管如此,只有当我站起来,或者当我走在从沙滩往沙丘去的路上,这时我才能看见他。当我躺下来的时候,我看不见他,因此他也看不见我。