

中国小小说名家档案



高叫你的名字

刘建超◎著

吉林出版集团有限责任公司

中国小小说名家档案

高叫你的名字

刘建超◎著

吉林出版集团有限责任公司

总策划：尚振山
策划编辑：东方
责任编辑：张晓华 韩笑
封面设计：三棵树
版式设计：麒麟书香

图书在版编目 (CIP) 数据

高叫你的名字/刘建超著. —长春：吉林出版集团
有限责任公司, 2010. 4
(中国小小说名家档案)

ISBN 978 - 7 - 5463 - 2881 - 2

I. ①高… II. ①刘… III. ①小小说 - 作品集 -
中国 - 当代 IV. ①I247. 8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 069683 号

书 名：高叫你的名字
著 者：刘建超
出 版：吉林出版集团有限责任公司
地 址：长春市人民大街 4646 号 (130021)
印 刷：北京一鑫印务有限公司
开 本：710 mm × 1092 mm 1/16
印 张：15
版 次：2010 年 5 月第 1 版
印 次：2010 年 5 月第 1 次印刷
发 行：北京吉版图书有限责任公司
地 址：北京市宣武区椿树园 15 - 18 栋底商 A222 号 (100052)
电 话：010 - 63106240 (发行部)
书 号：ISBN 978 - 7 - 5463 - 2881 - 2
定 价：30.00 元

版权专有 侵权必究
(如有缺页或倒装, 发行部负责退换)

一种文体和一个作家群体的崛起

——《中国小小说名家档案》序

最近几年，由于工作的关系，我开始接触并关注小小说文体和小小说作家作品。在我的印象中，小小说是一种非常古老的文体，它的源起可以追溯到《山海经》《世说新语》《搜神记》等古代典籍。可我又觉得，小小说更是一种年轻的文体，它从上世纪80年代发轫，历经90年代的探索、新世纪的发展，再到近几年的渐趋成熟，这个过程正好与我国改革开放的30年同步。我觉得这是一个非常有意义和非常有意思的文化现象，而且这种现象昭示着小说繁荣的又一个独特景观正在向我们走来。

首先，小小说是一种顺应历史潮流、符合读者需要、很有大众亲和力的文体。它篇幅短小，制式灵活，内容上贴近现实、贴近生活、贴近群众，有着非常鲜明的时代气息，所以为广大读者喜闻乐见。因此，历经20年已枝繁叶茂的小小说，也被国内外文学评论家当做“话题”和“现象”列为研究课题。

其次，小小说有着自己不可替代的艺术魅力。小小说最大的特点是“小”，因此有人称之为“螺丝壳里做道场”，也有人称之为“戴着

镣铐的舞蹈”，这些说法都集中体现了小小说的艺术特点，在于以滴水见太阳，以平常映照博大，以最小的篇幅容纳最大的思想，给阅读者认识社会、认识自然、认识他人、认识自我提供另一种可能。

还有非常重要的一点，小小说文体之所以能够迅速崛起，离不开文坛有识之士的推波助澜，离不开广大报刊的倡导规范，离不开编辑家的悉心栽培和评论家的批评关注，也离不开成千上万作家们的辛勤耕耘和至少两代读者的喜爱与支持。正因为有方方面面的共同努力形成“合力”，小小说才得以在夹缝中求生存、在逆境中谋发展。

特别是2005年以来，小小说领域举办了很多有影响力的活动，出版了不少“两个效益”俱佳的图书，也推出了一批有代表性的作家和标志性的作品。今年3月初，中国作家协会出台了最新修订的《鲁迅文学奖评奖条例》，正式明确小小说文体将以文集的形式纳入第五届鲁迅文学奖短篇小说奖的评奖。而且更有一件值得我们为小小说兴旺发展前景期待的事：在迅速崛起的新媒体业态中，小小说已开始“手机阅读”的洪流中担当着极为重要的“源头活水”，这一点的未来景况也许我们谁也无法想象出来。总之，小小说的前景充满了光耀。

在这样的历史背景下，《中国小小说名家档案》的出版就显得别有意义。这套书阵容强大，内容丰富，风格多样，由100个当代小小说作家一人一册的单行本组成，不愧为一个以“打造文体、推崇作家、推出精品”为宗旨的小小说系统工程。我相信它的出版对于激励小小说作家的创作，推动小小说创作的进步；对于促进小小说文体的推广和传播，引导小小说作家、作品走向市场；对于丰富广大文学读者特别是青少年读者的人文精神世界，提升文学素养，提高写作能力；对于进一步繁荣社会主义文化市场，弘扬社会主义先进文化有着不可估量的积极作用。

最后，希望通过广大作家、编辑家、评论家和出版家的不断努力，中国文坛能出更多的小小说名家、大家，出更多的小小说经典作品，出更多受市场欢迎的小小说作品集。让我们一起期待一种文体和一个作家群体的崛起！

中国作家协会党组成员、书记处书记

中国作家协会副主席

中国作家出版集团管委会主任

何建明

目 录

■ 作品荟萃

将 军	(1)
爸爸，你有权保持沉默	(3)
妻子的逻辑	(6)
中 锋	(9)
没有年代的故事	(11)
从人到猿	(13)
凤凰车	(16)
回力鞋	(19)
老 兵	(21)
志 愿	(24)
将军树	(26)
着 急	(29)
闵 君	(32)
老 冒	(35)
乞	(37)
羨	(39)
医	(41)

会 虫	(43)
炖	(46)
成 熟	(48)
官 娃	(51)
白 板	(53)
排 毒	(55)
接 纳	(58)
阳 痿	(61)
高叫你的名字	(63)
小不点	(66)
联 想	(68)
告诉你个新闻	(71)
我被时髦撞了一下腰	(73)
不能让男人的想法得逞	(75)
富 娃	(77)
笑不如哭好	(79)
委 婉	(81)
将军印	(83)
滑一刀	(86)
朋友，你在哪里	(89)
老街汤王	(92)
老街寡妇	(95)
神刻张	(98)
胡一哥	(101)
胡二妹	(104)
看林人	(107)
精致女人	(110)
谁让我们是朋友啊	(113)



朋友, 让我来	(116)
老街鳖王	(119)
1971 年的袭击	(122)
1977 年的兔子	(125)
1978 年的饺子	(128)
哎哟, 领导	(131)
浴	(134)
朦胧少年	(137)
夜 话	(142)
和 平	(145)
秋 祭	(148)
秋 荒	(151)
秋 茫	(154)
秋 乱	(157)
工 人	(160)
愚公移山	(163)
田忌赛马	(166)
乌鸦嘴	(169)
韦闲人	(172)
慢一点, 好吗	(175)

■ 作品评论

人格的魅力——刘建超印象	杨晓敏 (178)
想象力与好读好看	冯 辉 (183)
关于一场不和谐的大合唱的描述	李利君 (189)
关于刘建超小小小说的几组对应词	高 军 (192)

■ 创作心得

小小说乱弹 刘建超 (196)

■ 创作年表

创作年表 (201)

将 军

“十五年以后，我会成为一名将军。”哥查着字典读完一本泛黄的《孙子兵法》后，右手握着书轻轻拍打着左手心，站立窗前一脸庄严，两眼望着无边天际对我说。哥那年十二岁。

哥高中毕业报名参军。全县八百名应届毕业生中挑选三名飞行员，哥是最后六名候选人之一。哥打开箱子搬出平时不许我翻动的几十本宝贝书：“这些都留给你了，好好学习，哥当了将军回来接你。”可哥政审没有通过。哥哭了一天，背着母亲缝好的被子到八十里外县化工厂当了一名学徒工，每月23元工资。

哥的师傅为人尖刻。哥除了干活还要给师傅洗衣打饭，星期天还去乡下帮助师傅家干田里的活。哥的师傅烟瘾大，爱下棋，常哄着哥陪他下棋，谁输了谁就买一包“黄金叶”。哥的工资除去吃饭大都“孝敬”师傅吸烟了。学校放暑假，我背着一小口袋白蒸馍去看哥。哥屋里除了母亲缝的那床被子，啥都没有。一张苇席铺在地上，上面堆满了棋书。哥光着膀子坐在席上打棋谱能打一通宵。“目前局势是这样的，我赢师傅已在把握之中了。”哥说。晌午，哥和师傅下棋又连输三盘。哥的师傅伸着黑乎乎的手从小口袋里抓走了三个白蒸馍，我心痛得直掉泪。哥说：“兵不厌诈，你还不懂。”哥转正那天，在职工食堂与师傅挑战：“谁输一盘，一条‘黄金叶’烟。”哥将三条烟放在桌上。围观的人开始起哄。哥的师傅从兜里掏出一沓菜票：“破上下个月吃咸菜了！”哥就蹲在凳子上，一手托腮，一手调动兵马，直杀得师傅大冷天硬是出了一头汗，不少人给哥的师傅当“高参”也无济于事。哥干脆利索连胜三盘。哥收起菜票揣着烟从容潇洒走出食堂，师傅瞪着眼张着嘴半天没缓过劲儿。哥在厂里名声大响。

十五年后，哥没有当将军却当上了爸爸。哥给女儿起了个响亮的名字：上将。嫂子撅着嘴老大不愿意。上将升入小学后，嫂子的厂里出现困难，厂里不少职工托人找关系往哥的厂子里调。嫂子也怂恿哥去找领导谈谈。哥在屋里背着手不停踱着步子，说：“从目前局势看，我厂的效益确实不错，但是个污染严重的行业，治理是早晚的事。而你厂的产品是国家建设的资源性产品，定当扶持。”如哥所料，不出一年，哥的厂被勒令停产，嫂子的厂又红火起来。嫂子对哥佩服得不得了，对哥伺候得更周到。上将升入中学后，城里兴起建房热，双职工借钱筹资在县城新规划的职工新区盖房子。哥不为所动。老街四邻新房建成，请哥去“燎锅底”，哥吃着人家的酒菜，看着人家的新屋，蹦出两个字“惜哉。”主人让哥说个明白。哥用手指蘸着酒在桌上画了一幅地图，一手撑着腰，一手拿着一根筷子：“目前的局势是这样的，云梦河是流入淮河的主要河流之一，横跨半个省，途经四个城市，是造成春夏两季洪灾的主要因素，现今世界是资源之争，重点在石油，十年二十年后，争夺的重点将是水资源。云梦河水质优良，不但白白浪费掉还是水患之根，治理只是时间早晚的问题。从县地理位置上看，要治理云梦河非葫芦口处莫属。在葫芦口处筑堤，受淹者职工新区首当其冲。费了人力、物力、财力，居不上三年五载就拆迁，岂不可惜哉？”主人不爱听，酒席未散就把哥请了出去。三年后，职工新区果然开始拆迁，哥成了县城家喻户晓的人物。

天未降大任于哥，同样劳其筋骨，空乏其身。女儿上将在一次郊外春游中因车祸丧生。嫂子因失女儿之痛精神恍惚，晾晒衣服时不慎从二楼坠下，治疗三个月最终还是截瘫。为给嫂子治病哥花了所有积蓄，变卖了所置家当，还背了两万元的债务。哥却处之坦然，只是头发白了许多。闲暇时，哥推着嫂子出去“散步”，嫂子怀中抱着两样东西，一只折叠的小马扎，一副象棋。哥放稳轮椅，打开马扎，铺开棋盘，接受男女老少的挑战。不论其棋艺高低，哥从不敷衍。每次把对手逼入绝境，一声“将”之后，哥便从衣兜里摸出一包烟来，抽出一支叼在嘴上，嫂子会及时划一根火柴将烟点燃，对哥粲然一笑。哥深吸一口烟，再将烟雾从鼻孔唇缝缓缓吐出，那份踌躇满志的神态俨然一位将军。



爸爸，你有权保持沉默

爸爸，我可以不说吗？

不行！还了得，屁大点的年纪，竟然开始朦朦胧胧地和女同学暧昧起来了。

爸爸，没什么大不了的，不就几张纸条嘛！

几张纸条？几张纸条说明了事态发展的严重性，也预示了将来可能产生的恶果。说得多轻松，没什么大不了的，有什么能比这更大的？说，把事件从头到尾仔仔细细地说清楚。

爸，我有保留隐私的权利。

屁，在老子面前你精光溜净。说，这是怎么回事？

说就说，我班上一个女孩看上我啦，想跟我好。

为什么看上你，就你那熊样？

爸，瞧你说的。我这熊样还不是你呕心沥血培养出来的？

别耍嘴皮子。说！

你别以为现在女孩子都喜欢什么帅哥，我班女孩就喜欢酷哥。我就是酷哥。

酷？你哪儿酷？

我足球踢得棒，校运动会上，我班和一班争冠军，还剩十分钟时我班还零比一落后。关键时刻，我是边路包抄，带球突破连续晃过三名防守队员，禁区内一脚怒射，足球应声入网。打加时赛又是我的一个头球，彻底打败了一班夺冠的梦想。全班同学都高喊着我的名字，女同学说我场上的英姿特酷，像巴乔！

然后呢，说！

然后我班的大眼睛女孩就给我买了一杯冰淇淋，约我出去走走。

到哪儿？说！

咖啡屋。

咖啡屋？是不是老街拐角的旧梦咖啡屋？

爸爸，那儿有咖啡屋你也知道噢？

我，我当然知道。是你问我还是我问你？后来呢，说！

也没啥，就一块喝了两杯咖啡，说了足球、音乐。

后来呢？

没有后来了。

没了？这纸条上写的什么意思，什么梦的丘比特误伤了我的心。

爸，那是大眼睛从书上抄下来的，她说特喜欢这首诗，就抄下来给我了。

告诉你，小子，你老老实实在地给我学习，考上大学才叫真本事，那才叫酷呢。上了大学，大眼睛小眼睛的多得是。你再敢和那个大眼睛来往，我砸断你的腿。对了，你们去咖啡屋，谁付的账？

爸，绅士风度嘛，当然我付账。

屁，你有绅士风度了，你那风度钱是我和你妈没白没黑挣的辛苦钱。

爸，老板是我班同学的哥哥，打六折的。上个星期天，我还去给他打工，挣工钱呢。

你到咖啡屋打过工？上星期天？

是，爸爸。我当服务生，给客人送咖啡。

那……你看到了什么？说。

没啥，爸，不就是你和一个阿姨一起喝咖啡嘛。我看你俩挺投入的也就没打扰你。那阿姨怪可怜的，你不是搂着她安慰她吗，她还哭呢。

这个事，是这样，大人们的事和小孩子不一样。我们有许多经历，你们不懂，感情上的事有时是说不清楚的，你明白吗？

我们大人现在每天的压力很大，有时就得放松一下，不然有一天就会突然倒塌。你明白吗？

那个阿姨是爸爸高中时的同学，本来我们可以走到一块的，只是她家



反对，现在她过得很不如意，丈夫对她不好，她很孤独，那次我俩也是偶然碰到一块的。你明白吗？

这件事你没有和你妈说，你做得对。看来你很理解爸爸。其实爸爸并没有伤害你妈妈，你明白吗？

你怎么不说话？爸爸在咖啡屋的事其实也没什么，都给你说清楚了。哎，你说话，表个态嘛。

爸爸，你有权保持沉默。

妻子的逻辑

单位分了新房，家家都忙着安装防盗门，我家例外。

妻子说，我的逻辑，越是保险越是不保险，就咱家不安防盗门，比谁家都保险。我相信妻子的话，妻子的逻辑总是正确的比率大于不正确的比率。妻子爱逛商店。妻子逛商场总爱往墙角旮旯之类的摊位上钻，说这类摊位的货价要便宜些，因为这类摊子地段不好，租金就便宜些，生意就淡得多。租不到好段位的主大都是没啥门子的老实人，买他的货是抬举了他，让利就大方些。果然，妻子的逻辑在逛商场时屡试不爽。去菜市场买菜，最厌恶的就是缺斤短两。妻子买，很少会有这种现象。一样菜，小贩要八角一斤，她不会去讨下三分五分总是一句话，不与你讨价，只要够秤。妻子说，我的逻辑是“堤内损失堤外补”，你压人家的价，当然得从秤星上补回来。我价钱掏得高些，买得心安理得，你价钱压得低些，买了也疑神疑鬼，心里不踏实，那不是省钱买罪受?!我真佩服妻子。

我家不安防盗门，最着急的是对门二胖。二胖摇着扇子，光着膀子，短裤箍在肚脐一抻之下：“我说刘哥，怎么着，买得起马配不起鞍？一个防盗门值几个钱？我有哥们儿，安个门比谁家的都便宜，我给你联系一下？”妻子说：“胖子，你别费心了，我的逻辑，防盗门也是防君子不防小人，偷盗的人，博物馆的文物都拿走了。你信不，若真是有贼光临，准是先撬你的门。这就跟你们男人进舞场，总想请舞厅内最漂亮的小姐跳舞一样。上次在舞厅，你为了……”二胖摆摆手：“得了，嫂子，嘴上留情吧，媳妇知道了，中午的饺子也甭吃喽。”二胖出了门，嘴里还说好心换个驴肝肺呢。

后来发生的事，果然被妻子不幸言中。

那几天妻子就觉得不对劲。楼下一个收破烂的已经来过两次，每次啥也没收到。妻子说，楼下那收破烂的不地道，我的逻辑，收破烂应该去旧楼收，要搬家的人该扔的扔，该卖的卖，该送的送，人大方也不计较。咱这楼都是刚搬进来的，既然都搬来了，还有啥破烂要扔？没准是个踩点的呢。妻子拎着几个酒瓶几本杂志，拉着我下了楼，妻子与那收破烂的咨询行情，在一只酒瓶是一毛五还是两毛上争来争去。妻子说，你不容易，我们也不容易哇，两口子都下岗了，吃喝都成问题，上楼去看看，家家都有防盗门，就俺家没有，咱不怕贼偷。哎，你刚才算得不对，四舍五入，你还欠我一分钱。妻子很在乎地要回一分钱，扯着我上了楼，回到屋，妻倒在沙发上笑出了泪。

楼里失盗了，七家的门被撬。我住的单元除了我家完好无损，其余四家都遭蒙难。派出所来了人，查看了现场，一民警特别详细地问了我家的情况，出门时摸了摸门框说，你家为啥不安防盗门？我竟一时语塞。妻子说：“对门安了防盗门不是一样得劳你大驾跑来辛苦？”民警直了脖子瞪着眼嘴里却说不出话。

妻子为自己又一次的正确逻辑沾沾自喜，我却一点也高兴不起来，倒觉得欠了人家什么似的。我去找二胖主动帮助他分析案情线索，二胖爱答不理地摆弄自己的防盗门，我帮助马师傅将煤气罐抬上四楼，马师傅连个谢字也没说，关门的声音还特别响。常约我打牌的几个牌友另寻同盟将我“开除”了，没事就找我“切磋切磋”围棋的小孙也另谋高人了。最可气的是晾晒的衣服掉在楼下，我下楼捡衣服的时候里，妻子那条白裙子上竟被踩上了两个大脚印。去单位上班大家看我的眼神有些异常。三两人聚在一起叽叽喳喳，我一走到眼前，人便散开。下了班，从前和我一道走的同事总是找个借口或提前或拖后，把我孤零零撂在路上。妻子说，这是心理变态，我的逻辑，除非咱家也被盗一回。我就盼星星盼月亮地盼着梁上君子也能光顾我家一回。那次在菜市场与马师傅碰了个头顶头，我竟有些歉意地说：“您瞧，这盗贼也不再回来一回。”马师傅说：“这叫啥话，你嫌我家丢东西还少哇？”我说我不是这个意思，可我那意思越说越没意思。我觉得只有我最有义务也最应该维护这栋楼的平安。我睁大了眼睛盯着每一