

祝新著



山茶花

全景报告文学集(第一部)

自序

通常说，凡有书问世者，大抵上得有一个“序”。我理解这个序，就像一份产品说明书，而这个说明书，一般来讲，得有名家高手来作，但这名家高手又非寻常百姓所能寻得动的。我自知是普通的不能再普通的人了，故没有攀高求贤的能耐，想来想去，还是别自讨没趣的好。冒然去请别人为其作序，定然让人家为难。为“家”为“官”的，是极熟悉的人又不愿让人家费嫁的大龄姑娘，高不成低不就，不如干脆放弃请人写序的欲望和努力！自家的“孩子”还是自家抱吧。自己为自己作一份说明书亦无不可。况且这序也不是我的创造和发明，前人早已有之！我再重复一次也无妨。

原本这序很想请《河南工商报》编辑杨龙奇作的，因之他是我写作的启蒙老师，尤其对我学新闻写作帮助很大。原在工商管理系统时，他为编辑我为通讯员，与交往多年，应该说他对我是比较了解的，就像师傅了徒弟一样，对我文字上有几成功力，杨老师是很清楚的。遗憾的是我自调出工商系统，到邓州改作纪检监察工作后，或许是隔行如隔山的原故，与其交往的次数随

着时间的推移，越发的少了。后又听人说他也走出了工商报社，到一个叫《华商时报》的报社当常务副主编，还托人给我带来了他的新名片；后再与他联系，又说离开了这家报社，几经打听遍找不着，只好打消了请其作伐的念想。

自序不像他序，可以不惜笔墨的为书中的文章尽可能的添加美言，说些好听的话。自序只能说一些写作的初衷，感慨什么的，谦虚一些的还要多说一些缺点和不足。这里，我不想多写，因为在我的第二部报告文学集里，我写了一篇叫做《布衣闲话》的回忆与断想的文章，那里面对我学写作的心路历程，作了比较清楚明白的交待，这里再说恐怕有重复之嫌，而重复又是最不愿写的东西，为文则更不愿看。故此，还是省略的好。

至于书中的文章和人物，孰是孰非，写作的成功与失败，我亦不愿多谈，反正东西摆在那，就像一件物品，已经生产出来了，是优质产品还是伪劣产品，得有消费者评判，为文则由读者来作裁判员。吾以为如果自己在那评头论足，弄不好就要王婆卖瓜了，终归没有多大意思，故此，也就省去了这些笔墨。

我这人对陈规陋俗的东西向来不大以为然，但又不能免俗，这不免又要让人笑话了。这段文字我不单纯说序，还要把后面要写的《后记》一起加在这里。这样说，并非我非得遵循出书要写“序、跋、后记”的常规，我之不能免俗是次要的，更重要的是对本书的书名

必须明白地给读者一个交待，弄一个书名，让读者不明不白的，终归不是本意，初涉文坛者，搞些雾里看花的东西，也是不明智的。

本书之所以取了《山茶花》一名，实则是有感而发的原故：我的老家信阳许多丘陵山地，生长着一种叫茶子树的植物。此种树木《现代汉语词典》中的解释是：山茶，为常绿乔木或灌木，叶子卵形，有光泽，花红色或白色，蒴果球形，种子球形，黑色，是一种名贵的观赏植物，花很美丽，通常叫茶花。种子可以榨油。其实，这只是书面上的定义，我读山茶，则主要是仰慕她的性格，崇敬她的品质。

天下奇花异草何其多，惟独这山茶则不同。山茶从不与牡丹争富贵，不与梅花斗傲骨，不与兰花比芳香，也不与菊花论娇艳。但她却具备这些名花异草所具有的所有优秀特质。

每当夏秋之季来临，她就开始孕育新的生命，听到深秋的脚步，就把一朵朵红色的、白色的鲜花撒向人间，其雍容华丽堪与牡丹相媲美；在阳光雨露的沐浴下，把一层层的花蕾打开，绽放在大自然中，引来一群群蜂儿，采香酿蜜，其醇香绝不亚于兰花；恰遇微风送爽，秋阳高照的时候，她又不停地摇曳身姿，相互触摸抚慰，百般调弄，其撩人的魅力比菊花的娇艳更胜一筹；每当秋意渐浓，寒意袭来的时候，别的花儿早已凋谢，山茶花却特立独行，顽强地与大自然抗争，与山茶

的绿叶相依相伴，坚持把最后一抹亮色带给人间，其坚贞的品性不是在光秃奥妙的梅枝上翘首弄姿的梅花可比的。

在那些花儿纷纷挤过繁华都市，飞入王谢百姓家，争相邀宠，山茶花却静静地伫立在山坳、山腰或山脚下，把宠幸让给别人，把寂寞留给自己，默默地装点大自然的美丽与芬芳。她不仅为人类为大自然装美扮靓，还把丰硕的果实献给人间，一年又一年的为人类作着贡献，任由人们把果实摘去榨油，仍然无怨无悔。

山茶花还有一种别的植物所不具有的优良品性，那就是不屈不挠、坚贞无比的韧性。我小时候放牛，在山上时常将牛缰绳一撒，坐在山茶树上荡秋千，无论你怎么摇来摆去，即使你把她折弯压在地上，其枝节仍不断裂，当你压在她身上的身子起来的时候，她又会迅速地或慢慢地从地上站立起来，恢复到原来的状态，再压再起来，誓不低头，永不言败，其坚贞不屈的品性，时常让我惊叹！这就是我家乡的山茶，这就是在全国不少地方都能寻得见的常留绿色在人间的可贵植物。

我，一个世代种田为生的农民后裔，其命运就极像这向隅而立的山茶，那么落寞，那么无奈，那么不为世人瞩目，但不以物喜，不以己悲，不为人世间的平与丑恶而折服，是我对待命运与生活的座右铭。山茶花是我学习的榜样，是我精神的寄托。

这就是我将书名最终定为《山茶花》的初衷。这段

文字既是序也算是后记。尽管有些不类不伦，但自古以来就文无定法，无论什么规矩最终都是人定的，因此，这样写来我也不觉得有什么不妥。

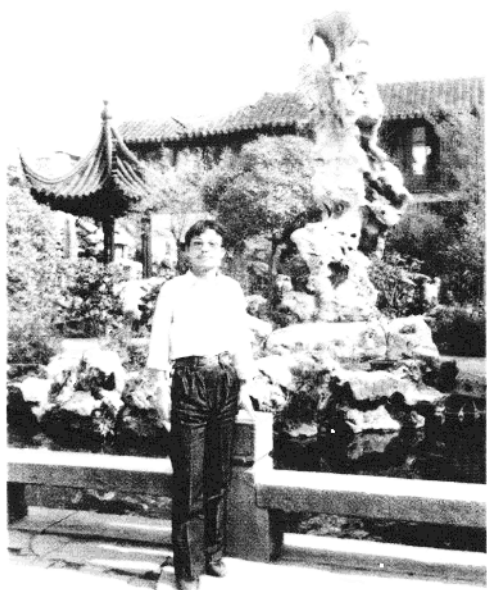
最后，对那些为本书的出版发行提供帮助、支持的各位朋友们真诚地道一声谢谢！

2000 年 12 月写于邓州南桥店



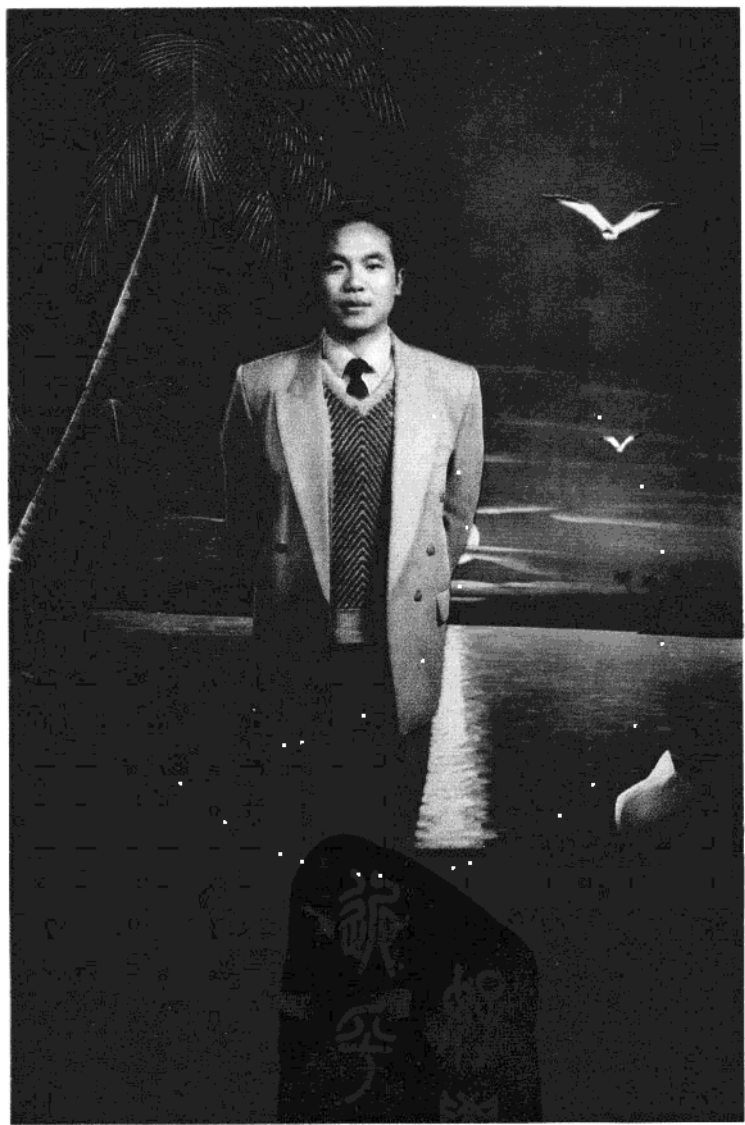
一九八八年摄于光山县孙铁铺

一九八七年自摄于苏州拙政园



一九八七年自摄于杭州西湖三潭





一九九七年摄于邓州

目 录

1. 走出记忆的辉煌	1
2. 市场如烟战如潮	63
3. 海是龙世界	87
4. 好汉正当年	105
5. 巾帼颂	152
6. 壮志不言愁	165
7. 拓荒者之歌	215
8. 纤夫	247
9. 灵山多俊秀	294
10. 大潮涌动浪滔天	320

走出记忆的辉煌

邓州市赵集镇党委、政府营造一方乐土散记

悠悠千载，历史的长河奔流不息。亚当和夏娃繁衍人类也好，猿猴进化到人类也罢。在无边无际的茫茫宇宙中，地球作为天体的一部分，在不停的公转和自转了几千年、几万年乃至数百年。在这个地球上，从漫漫的长夜到久远的洪荒世纪，便开始孕育着数不清的动物和植物，而在种种有生命的动物中，一种能驾驭其它生命，具有思维，进而到高级思维，高级动物产生了，那便是“人”。白种人、黑种人、黄种人、棕色人等等，组成了一个色彩斑斓的各色人种大世界。这些人种，又组成了亚洲、欧洲、美洲等等，共同推动着人类社会的大发展，不断的从低级走向高级，从愚昧走向文明，从昨天走向今天，从今天走向未来。

就人类社会的发展过程论，从人类有文字记载的历史看，黄皮肤、黑眼睛的中国人，在世界各色人种中，应当说是出类拔萃的。从世界看，希腊、埃及、印度、中国，被世界公认为四大文明古国。这些国家不仅有着古老的历

史，还孕育了华夏文明、两河文明等为人类作出过突出贡献的光辉灿烂文化。就中国论，不仅有着上下五千年的悠久历史，更有火药、指南针、印刷术、造纸等为人类的文明、发展作过特别贡献的“四大发明”，其独特含义远不是“伟大”两个字可含盖的。历史上也不乏有大唐王朝的“开元盛世”、古丝绸之路的文明传播、波斯湾等众多国家的东方朝贡，曾让外夷敬仰，四海臣服，追溯历史，炎黄子孙，仰府无愧天地，值得骄傲和自豪。

然而，曾几何时，古老的中华民族风光不再，为亿万炎黄子孙所骄傲所自豪的古老文明、历史贡献也黯然失色。

特别是中国为人类文明作出过重大贡献的“四大发明”，可悲的是为别人借用而发展，反过来成为残杀、羞辱、奴役、掠夺中国人的锐器。当八国联军打开北京城门的时候，那些红胡子蓝眼睛的洋人，可能不会想到最先发明火药的国家，用来抵御他们的仍然是长矛大刀。在万里太空的宇宙飞船上能够看得见的地球上两大物体之一的本是用来抵御外侮的万里长城终究没能挡住火药味特浓的洋枪洋炮的入侵。于是，便有了圆明园的悲惨。指南针在中国发明后，始终被定在那里，几乎没怎么动弹，倒是被欧洲人抢先使用，用以调整航向，第一个发现了新大陆，成就了由欧洲人为主组成的美洲的辉煌，而中国仅靠一个与世无争的僧人，靠了指南针去东渡日本讲经，最

远也只是到过琉球。造纸术出来后,也同样是裹足不前,直到今天,中国的造纸要想上高档白纸、铜板纸,仍要到美国、澳大利亚去进口高价木浆,就连我们许多大型造纸集团,在宣传产品时,仍不忘加上一句广告语,原料是由美国进口的木浆,以证明产品的质量,好让用户放心。印刷术与欧美比较起来,更是大为逊色,人家在七八十年代就已进入了电脑控制、激光照排,而我们现在仍有不少手推油印机,在重复着亿万次简单的手工油印劳作,就连走在国内印刷最前面的各大出版社,仍然引进的是西方的激光照排技术。中国人眼睁睁地看着闪耀着炎黄后裔智慧结晶、凝聚着中华民族艺术精华的世界瑰宝——圆明园被野蛮的焚烧,珍宝被洗劫一空;为了求得更为先进的造纸印刷术,大批大批的美钞拱手相送,眼看着让人宰你没商量,你将有何感想?不少国人怀着一腔爱国热忱,面对西方列强瓜分中国,日本鬼子对中国的蹂躏,直到去年英国才把香港归还中国,小如弹丸的葡萄牙至今仍把国旗插在澳门,等等数不清说不完的中华民族近代百年耻辱史,除了痛恨和咬牙切齿外,你可曾想过,这是为什么?

人类文明的摇篮,并不能永远阻止人类进化、发展的脚步,曾经有过的伟大发明、伟大创造,毕竟是往日的辉煌。笔者曾长久的思考过这么几句被国人引以自豪的几句话:勤劳的中国人,智慧的中国人,勇敢的中国人,你可曾想过,既然是勤劳的,拥有几千年历史的中国人,为什

么至今还有七千万人生活在温饱线以下，仍然有人连饭都吃不饱；既然是智慧的，世界上的尖端科技，比如太空船等，为什么在许许多多的发明创造领域，没有中国人，为什么别人有了，我们才跟上；既然是勇敢的，为什么在中国的近代史上，曾有无数的外敌入侵，英国、葡萄牙、日本等国为什么能几年、几十年、一百多年的站在中国的版图上耀武扬威，直到今日仍然在占领着？

尽管这种回忆，这样说是痛苦的，就是笔者行文至此，也深感运笔的沉重，但这毕竟是现实。愚以为撩开那些自我满足、自我陶醉、自欺欺人的面纱，就像鲁迅敢于直面惨淡的人生一样，去直面痛苦却是真实的历史，或许更能给人以警醒，给人以激励。反之，不敢面对历史，不敢直言民族的缺陷性，而一味的沉醉在远古的辉煌之中，那才是真正的中国人的悲哀。因为高速前进的时代列车，不会永远在等着我们，就像一代伟人邓小平所说的那样，中国再不发展，就要被世界所淘汰，民族就没有希望，这才是亿万炎黄子孙、面临的最紧迫问题。邓小平说得好，发展才是硬道理，中华民族不能不发展。

让往昔的辉煌，留在昨日的记忆里，中国需要的是大发展，中华民族需要的是大振兴，本篇标题之所以叫做走出记忆的辉煌，而不是叫历史的辉煌，因为记忆是可淡化的、遗忘的，而历史是任何时候、任何人都改变不了的，无论历史上有怎样暗淡的一页，但中华民族毕竟是优秀的

民族，人民毕竟是伟大的人民！谁也不能怀疑，今天的中华民族，今天的中国人民，一定能够雪往日国耻！挟改革开放雄风，裹振兴华夏之云，走在世界前列，再创更大的辉煌，这也许就是盛极而衰，衰极而盛的历史大轮回，中国，这个多灾多难的民族，是到了兴盛的时候了！

——题记



“水者”，地之血气，如筋脉之流者。故曰水具财也。”我国古代北魏学者郦道元撰写的《水经注》，对水与人类生存与发展的极端重要性作了精辟的阐述。

民可以一日无食，不可一日无水。就像尼罗河水哺育了古埃及文明一样，东方的黄河水也同样养育了华夏文明。因此，中国称黄河为华夏文明的摇篮，为母亲河，确实具有其特定含义。

地处长江以北，黄河以南，中原大地西南隅的邓州市赵集镇，对水的呼唤，对水的理解，对水的运用，对水的情感，自有其独特的韵味。对赵集镇赵集人而言，“水”，的确是一篇耐思耐想、耐看耐做的大文章！

在本文开篇之前，正好中央电视台播放纪实电视剧《喊叫水》，之所以片名叫《喊叫水》，就是因为甘肃地区严重缺水，有人专拉水沿途喊叫卖水为生而命名。剧中有这样两组特写镜头，使人印象强烈而深刻：一组是一家五口人，三个孩子，偶尔一次的洗脸时，不是说“洗”，而是母亲用嘴吸三小口水，分别喷在三个孩子的脸上，以减少水的浪费；另一组仍是这一家的大姑娘到了婚嫁年龄去相亲，其母亲花了十元钱买了一小罐水，拎去作为相亲的见面礼；女方同意这门亲的原因，就是因为男方家有两窑水，有两窑水在当地就是富家、大户。待到相亲这一天，娘俩进到男家，男方母亲仗着有两窑水撑腰，对姑娘一脸的傲慢，且语言刁钻，对姑娘横看竖瞧，

尽管姑娘模样俊秀可人，可男方母亲仍然对姑娘耳后、脖子长期没用水洗而沾上的黑灰表示了强烈的不满，使婚事告吹，姑娘一气之下，回到家也干起了叫卖水的行当，以求能好好地洗一把脸。

赵集镇竹李、宋岗等部分村的村民，对水的渴求，与《喊叫水》中的镜头相比，在许多地方有过之而无不及。

在赵集镇流传着这样两首民谣：“站在老庙岗，两眼泪汪汪，吃粮靠救济，喝水涮泥汤；有女不嫁赵集岗，端起水瓢泪汪汪”。

为找水做饭，每家每户除需一个专人长年拉水外，干旱严重时，家家男女老少齐上阵，手拿着壶，拎着桶，架子车上装着水箱，人扛牛拉一齐上，赵集镇、宋岗、竹李等十一个严重缺水村，39000多村民，常年累月守着几眼人挖的土井，经常是二三百人排成舀水长龙守候在井边，一个接一个，一家接一家的将井慢慢渗出的黄泥汤，舀出倒进盛水的容器里。取水的队伍，从早排到晚，从黑排到明，常常井边二十四小时不断人，黄泥水背回后，再慢慢澄清，有时还没有来得及澄清就得饮用，昏黄的水做出的饭难食、菜难咽。

碰到久旱无雨的天气，更是苦了这些村的村民，他们不得不拉着车子到几里外、十几里外去找水。这些水拉回后，为节约用水，村民们先是用水洗菜，再早上洗脸，洗完脸后，再留着晚上洗脚，而后再浇地，对水的利用达到了极限。这与电视剧《喊叫水》中的情节相比，何其相似乃尔，有的简直是故事的再现和翻版。有些经济条件稍好的家庭，为少用水，渴急了宁可买啤酒解渴也不用水，水贵如油的说法，在赵集实在不为过。

更有甚者，在赵集余家村，还发生了因水而闹出人命的大事。该村一余姓人家，其媳妇家来了客人，这一天正赶上家里没水，媳妇便让丈夫出去拉水，小伙子走了四五里路也没找着水，怕家人着急，就近在路边的浅水坑里急急忙忙地舀了两桶浑水，慌慌张张地