

Johann Wolfgang Goethe

Die Wahlverwandtschaften

亲和力

SWINSHARES
Foreign Classics

外国文学名著文库



[德] 歌德 著

杨武能 译

华夏出版社

Foreign Classics

外国文学名著文库

Die Wahlverwandtschaften

Johann Wolfgang Goethe

亲和力

华夏出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

亲和力 / (德) 歌德 (Goethe, J. W. V.) 著; 杨武能译.
北京: 华夏出版社, 2007. 9

(外国文学名著文库)

ISBN 978-7-5080-4327-2

I. 亲… II. ①歌… ②杨… III. 长篇小说—德国—近代
IV. I516.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 136328 号



出品策划

网 址 <http://www.xinhuabookstore.com>

装帧设计 陆智昌

策划统筹 楚尘文化

亲和力

作 者 [德] 歌德

译 者 杨武能

责任编辑 郭 宇

特约编辑 罗 辑 邱 林

美术编辑 陈 辉

出版发行 华夏出版社

(北京市东直门外香河园北里 4 号 邮编: 100028)

总 经 销 四川新华文轩连锁股份有限公司

印 刷 三河市华晨印务有限公司

开 本 635mm×965mm 1/16

印 张 13.25

字 数 244 千字

版 次 2007 年 10 月第 1 版 2007 年 10 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5080-4327-2

定 价 14.00 元

本版图书凡印刷、装订错误, 可及时向我社发行部调换

一部内涵深沉丰富的杰作

杨武能

1774年，年仅二十五岁的歌德以小说《少年维特的烦恼》震动了德国乃至整个欧洲文坛。事隔三十五载，在年满六十进入老境的时候，他又出版了长篇小说《亲和力》（1809），再一次在德国读者和评论界中掀起了轩然大波。也可以说，在歌德生前，《亲和力》所受到的注意和引起的争论超过了除《少年维特的烦恼》以外的其他所有作品。小说问世的次年，一位友人写信给他说：“我从来没有听人谈起什么像谈您这部小说一样的感情激动，一样的恐惧不安，一样的愚蠢荒谬。书店门前也从来没有过这么热闹拥挤，那情形简直就跟灾荒年间的面包铺一样……”^①

一方面，《亲和力》获得了一些富有鉴别力和洞察力的作家和评论家的高度赞赏。卡·威·弗·左尔格说：“这是一件含义无穷的艺术杰作。”威廉·格林认为：“它只有歌德才能写出来。”福凯则断定：“这样的杰作，我认为，年迈的大师还从来没有写过。艺术如此精湛、深刻，感情如此热烈、真挚，信仰如此神圣、宁静！我现在比以往任何时候都更加倾心于他。”^②

可是，另一方面，《亲和力》这部书却为当时的多数读者所不理解，一个个卫道士甚至骂它是“一部不道德的书”，“有伤风化”，而它的作者歌德，也就被斥之为“异教徒”，因为据说他在书里竟然为违犯基督教所谓“十诫”中第六诫的人作辩护。^③相传在一次社交聚会中，一位夫人告诉歌德，她认为《亲和力》这本小说是极不道德的。歌德听罢沉默了好一会儿，然后才冷冷地回答：“很遗憾，它却是我最好的作品。”^④

时至今日，虽然人们对《亲和力》的评价都已趋于肯定，但是，具体谈到它的主题和思想内涵，仍旧众说纷纭，莫衷一是。就题材和主题思想而言，《亲和力》可以讲与《少年维特的烦恼》确有相似之处。但是老年的歌德毕竟不同于青年歌德，《亲和力》的思想内涵事实上要深沉

① 见《歌德选集》，第6卷，690页，德文汉堡版。

② 见《歌德选集》，第6卷，652、660、661页，德文汉堡版。

③ 第六诫的内容为：“不可奸淫”。

④ 见 *Zeit-Bibliothek der 100 Bücher*, 153页，Suhrkamp, 1980。

得多。

歌德在晚年曾经说，他的所有作品“仅只是一部巨大的自白的一个个片断”。《亲和力》也不例外，同样反映了他一个时期的生活经历和思想情感。

1807年12月，歌德在老友耶纳出版商弗洛曼家中做客。弗洛曼有一个养女名叫米娜·赫尔茨丽卜。她年方一十六岁，总是穿着一身洁白的连衣裙，娇嫩白皙的脸上长着一双顾盼撩人的黑色大眼睛，眼神中总是含着忧郁、智慧和幻想，后脑勺上盘着乌黑的发辫，整个人看上去就像初绽的花蕾一般的美丽。在冬日的寂寞无聊中，歌德和随后到来的一位当时算是才华横溢的青年诗人察哈里阿斯·维尔纳尔比赛写诗，可爱的少女米娜自然成了他们崇拜和讴歌的对象。在两个礼拜里，歌德为她写了一些自己本不喜欢写的十四行诗，不知不觉间，他已忘记这是逢场作戏，而真的爱上了米娜。这是歌德二十多年来又一次产生了强烈的爱欲，内心激动不已，似乎恢复了青春。然而，这却是一次无望的爱情，只能给他带来痛苦。歌德已经五十八岁，与姑娘的年龄太过悬殊，而且他和克莉斯蒂纳于1788年开始同居，第二年便生下儿子奥古斯特，在来耶纳之前不久刚和妻子正式举行了婚礼。没有别的办法，歌德只能努力克制自己勃发的情感，强忍着痛苦，像以往多次从自己的爱人身边逃走一样，未经告辞便离开了弗洛曼家。

《亲和力》就是在这短暂的冬日爱火中产生的。它的篇幅是《维特》的两倍多，但第一稿仅用七周便完成了。可以想象，五十九岁的歌德仍和二十五岁的歌德一样，也是在按捺不住的狂热状态和创作冲动中写成了《亲和力》。

不过，尽管如此，这部小说并非他与米娜那段短短的恋情的直接和简单的记载。在弗洛曼家的经历和感受，只提供了契机和刺激，迫使歌德去思考他曾经为之长期苦恼的一些问题。诚如同时代的著名作家亨利·胡斯所说：“在这部书中，歌德把自己丰富的阅历和对人生的观察思考全都写了下来。”^①为了证明这个论断，只需举出一个最明显的事实，那就是小说的四位主人公全都在现实生活中有着自己的原型：美丽、善良、谦逊、乐于助人的奥蒂莉十分像歌德热爱的米娜·赫尔茨丽卜；聪明、冷漠、有决断力而人到中年丰韵犹存的夏绿蒂，也酷肖魏玛宫中那位既给了歌德爱和鼓舞，又长期在精神上折磨他的封·施泰因夫人——她的名字并非巧合也叫夏绿蒂；至于爱德华和奥托上尉，他们两人身上同样都

^① 见《歌德选集》，第6卷，661页，德文汉堡版。

具有作者本人的某些特征，只不过前者热情奔放，主要像创作《维特》时的青年歌德，后者富于理智，更似写《亲和力》时的歌德罢了。

《亲和力》这部小说篇幅不算长，情节也说不上复杂，歌德原本只计划写一个中篇，嵌进他已着手创作的长篇小说《威廉·迈斯特的漫游时代》中去。

说的是一对情侣——爱德华与夏绿蒂历经波折，到了中年终成眷属。婚后，两人在美丽的乡间过着宁静而幸福的生活。一天，丈夫提出是否邀请他两年轻时的朋友奥托——一位刚从军队退职回来尚无工作的上尉管家，协助管理他们巨大的庄园。妻子坚决反对这个提议，理由是夫妻间的和谐幸福往往会由于第三者的介入而遭致破坏。然而她终究拗不过丈夫。上尉来了，结果不出妻子所料，两个男子很快找到共同的爱好和工作，把她给冷在了一边。为了排遣夏绿蒂的寂寞无聊，爱德华又主张将她在寄宿学校念书的侄女奥蒂莉接回来。对此夏绿蒂同样心存忧虑，担心年轻的侄女会爱上老单身汉奥托。殊不知情况并非如此，奥蒂莉回家不久，四个人之间便出现了意想不到的重新组合。年轻、美丽、温柔的奥蒂莉和热情、豪爽、真诚的爱德华相互吸引，情投意合；贤惠、聪明而余韵犹存的夏绿蒂与干练、稳重而富于理智的奥托上尉彼此爱慕，心心相印。

日子一天天地过去，四人之间的情感变化越加明显。这不仅表现在日常的大小事情上，而且导致了爱德华和夏绿蒂的婚姻关系事实上的破裂。一天夜里，夫妻二人同床异梦，都下意识地把自己怀抱中的对象当成新的意中人，因而获得了极大的欢愉和幸福。第二天早上醒来，面对着初升的朝阳，两人又一样地深感内疚，觉得自己已犯下奸淫大罪，既背叛了他们之间的神圣婚约，也玷污了他们对各自的情人的纯洁感情。至此，再也无法保持表面的平静和缄默，情人之间便相互表白了心迹。不同的只是，夏绿蒂和奥托上尉这一对理智而富有节制。爱德华和奥蒂莉，尤其是爱德华却任凭激情的驱使，以致在庆祝奥蒂莉生日时惹出了事端。这时夫妻俩只好摊牌。结果两个男子都离开了家。奥托上尉找到了另外的差事，爱德华却上了战场，以求一死。

夏绿蒂和奥蒂莉开始过着看似平静、实则孤寂的生活。不久，夏绿蒂发现自己有了身孕——这就是她与爱德华同床异梦那个神秘之夜留下的后果。而且更加奇怪和令人骇异的是，孩子生下来了，模样却不像自己生身父母爱德华和夏绿蒂，而像他们各自的意中人奥蒂莉和奥托。这难道是乖戾的大自然在固执地揭露人们的隐私？或者这只是证明了，爱情的神秘力量也即小说中所谓的亲和力，是不可抗拒的吗？

两个女人精心地抚养着这奇怪的孩子，奥蒂莉尤其尽心竭力。她把

这当成是对自己的情人爱德华应尽的义务，并以此寄托对他的思念。漫长的冬天过去了，爱德华并没有如其希望的那样战死疆场，而是又回到了他蛰居的别墅。他决心重新安排生活，便说服奥托去请求夏绿蒂同意和他离婚，以便四个人都能按心愿重新合法地结合。不巧夏绿蒂不在家，急不可待的爱德华潜回庄园附近却碰上了奥蒂莉，使她情绪十分激动，于回家途中神思恍惚，将孩子掉进湖里淹死了。面对着孩子的尸体，四个人中最冷静的夏绿蒂才省悟到：

有些事情命运固执地作好了安排。理性和道德也好，义务和所有神圣的誓言也好，都休想阻止住它。命运觉得是合理的事情就得发生，尽管在我们看来好像不合理；临了儿命运会强行贯彻自己的意志，不管我们怎么反抗都没有用。

基于这样的认识，夏绿蒂同意离婚，然而为时已晚。奥蒂莉深感内疚，一是怪自己破坏了自己心爱的人爱德华和夏绿蒂的婚姻和谐；二是怪自己害死了他们的孩子，断然拒绝与爱德华结合。她郁郁终日，瞒着众人不吃不喝，终致衰竭而死。绝望的爱德华学着她的榜样，不久也离开了人世。两人被合葬在小教堂里。小说在结尾时写道：

而今一对情侣就这么并肩长眠。静穆的气氛笼罩着他俩的安息地，欢乐的天使从穹顶上亲切地俯瞰着他们。而将来，假使他俩一旦双双苏醒转来，那又将是何等美妙动人的一瞬啊。

从以上故事梗概，我们得到的第一个印象很可能是，此乃一部爱情小说。

果真如此吗？不，至少不完全如此。

不错，《亲和力》是写了两对男女之间的感情纠葛。但是，爱情仅仅构成了小说的骨架，在这骨架之上还支撑着丰满的血肉，蕴藏着深邃的精神。也就是说，《亲和力》不像一般爱情小说乃至言情小说那样注重情感的抒写，以至于缠绵悱恻，从而感染读者，引起读者的共鸣。相反，倒是对主人公之间激烈的感情矛盾进行冷静的描写和细致的剖析，引导读者思考。因此，整个小说带着强烈的思辨色彩。

至于说《亲和力》是一部“海淫之作”，更与事实相悖，纯属肤浅和虚伪的无稽之谈。

不错，小说的两个主人公是已经以上帝的名义结为合法夫妻，后来又各自爱上了其他的人。但是，小说仅仅叙述了，令人信服地叙述了他们

在感情上的变化，而没有任何一点点露骨的、庸俗的男女私情的描写。加之四位主要人物都是富有教养、品格高尚而且勇于自我牺牲的人，轻浮、淫荡这样的字眼儿，无论如何也加不到他们身上。其中，尤以奥蒂莉的形象最为可爱，她纯洁、善良、美丽、文静而乐于助人，生前受到众多男子的青睐，死后成了人们心目中的圣女。就连四人中最易受人非议的有妇之夫爱德华，歌德也认为“至少是极其可爱的，因为他无条件地在爱”。^①在这里，我们不是又听见了维特和青年歌德的声音么？所不同的只是，在追求个性解放和反对传统束缚——宗教的、法律的、伦理的束缚的道路上，《亲和力》和老年歌德与《少年维特的烦恼》和青年歌德相比似乎更前进了一步，远远地走在了时代的前面。正因此，卫道士们加给小说“诲淫”的罪名，当时的大多数读者不能理解和接受它，也就一点都不奇怪。在谈到这个情况时，德国现代大戏剧家布莱希特愤慨地说：

“唯其如此，我才高兴。德国人都是些猪猡。”^②布莱希特认为，《亲和力》没有丝毫的小市民气，而同时期的哪怕最成功的德国剧作都是被打上了小市民的烙印的，因此《亲和力》算得上一部“伟大的杰作”，他布莱希特可以为这部杰作“唱一支赞歌”。不只布莱希特，还有本雅明等当代的一大批著名理论家，同样给予了《亲和力》以崇高评价。

那么，《亲和力》这部小说究竟有何深义，究竟提出了哪些问题来探讨，以致引起人们如此的重视，并在不同时代的不同的评论者中得到截然相反的评价呢？

歌德在给自己朋友的信中，不止一次指出，他在小说中放进了，不，藏进了许许多多的东西。他希望读者反复地进行观察，穿过透明的和不透明的帷幕，最后窥见其中的真意。^③他还说过，要真正把握书中的细节安排和人物关系，必须把它认真读上三遍。我们这样做了，果真发现《亲和力》围绕着四位主人公的感情纠葛，对恋爱、婚姻及其相互关系等等重大的人生和社会问题，进行了深入的思考和探讨。除了通过主人公的思想、行为和遭遇，形象而又委婉地提出问题和解答问题外，歌德还借其他人物之口，直截了当地让不同的观点针锋相对。例如，关于婚姻的约束力这个问题，小说中那个好心肠却干坏事的仲裁人（中间人 Mittler）认为，“婚姻是一切文明的起点和顶峰”，因此“必须是牢不可破的”。

反之，小说中的一位伯爵却公然宣称，人都乐意扮演新的角色，“在

① 见《歌德选集》，第6卷，641页，德文汉堡版。

② 见 *Zeit-Bibliothek der 100 Bücher*，153页。“猪猡”一词原文为 *Scheissvolk*，此处系意译。

③ 见《歌德选集》，第6卷，638—639页，德文汉堡版。

婚姻关系中，不恰当的也仅仅是要求在这充满变换和动荡的世界上实现绝对的、永久的稳定”，因此认为，“每缔结一次婚姻只应生效五年”，五年以后夫妻双方都有权考虑和决定是延长婚约呢，还是各奔东西。

这位伯爵所代表的，在当时无疑是一种违反宗教戒条和法律道德准则的惊世骇俗的观点。然而，持这种观点的伯爵，他的一席话不但讲得“得体而又风趣”，在“戏言中包含着深刻的伦理意义”。而且，他还身体力行，未曾离婚就与一位男爵夫人相爱、同居。在小说中，他们是高雅、端庄、快活的一对儿。反之，那位仲裁人却老迈、迂阔、令人讨厌——作者歌德自己显然就十分厌恶这个貌似与人为善的卫道士，以致让他在夸夸其谈中无意间断送了一老一少两个人的性命。这样，通过直接、间接的方式，歌德明确地表示了自己的态度：他显然同情的是爱德华、奥蒂莉和伯爵式的“无条件地爱的人”。上面引的小说结尾的那句话，不只可以视为歌德对于他们的赞颂，而且道出了他希望人们能获得更多的婚姻恋爱自由的理想。因此笔者认为，有的学者所谓“宣扬人在恋爱、婚姻问题上须有所节制，有所放弃和断念，乃是《亲和力》这部小说的主旨”的说法，不符合歌德的创作本意，不符合文本的实际情况。

在歌德时代的德国上层社会，离婚已并非罕见的事，常有朋友以可否离婚的问题去征求歌德的意见，他从未表示反对的时候。《亲和力》一出来，也被某些人简单地看做一部为离婚辩护的书。在现代西方社会，婚姻关系变得如此松散，男女相爱结合更加自由，似乎实现了歌德在《亲和力》里提出的理想，于是不少评论者认定，在歌德的所有作品中，《亲和力》是最富现代意义的一部。笔者也认为这种看法不无道理，因为《亲和力》所包含的伦理意识和观念，确实远远超越了产生它的时代。

在这个意义上，《亲和力》称得上是一部伦理小说，但又不仅仅是一部伦理小说。

《亲和力》没有停留在爱情、婚姻、家庭伦理问题的探讨上，而是通过爱情与婚姻时常发生矛盾、婚姻因此不能持久等现象，进一步提出了人性和人生的局限问题，并且企图作出自己的解答。

小说名作《亲和力》是富有深意的。所谓亲和力，原系瑞典化学家白格曼在1774年创造的一个拉丁文术语（*attractiones electivae*），译成德文为 *Wahlverwandschaft*，意即“选择的亲缘关系”。作为科学术语，它指的是在自然界的不同元素和物质之间，相互吸引和聚合的能力和强度是不同的，当不止两种元素在一起，或于两种原来聚合在一起的元素中又掺入别的元素时，它们之间就会相互进行“选择”，结果总是亲和力更

强的聚在一起，亲和力较弱的则自然分开。在我们的小说中，通过主人公之一的奥托上尉之口，对这个化学术语作了十分明白的解释。歌德以此词做书名，赋予了它深刻的寓意，把它所表现的自然现象推进到人与人之间特别是男女两性的关系上，也即恋爱和婚姻上。因为对于人来说，“选择的亲缘关系”，就不是血缘的先天的亲属关系，而是后天经过选择而形成的亲属关系，即通常所谓的“姻亲”。在歌德看来，书中四位主人公之间的爱情感情变化和离散聚合，都是由这带有一定神秘色彩的亲和力的强度差异造成的。

爱德华和夏绿蒂本是一对恩爱夫妻，彼此之间的亲和力当然很强，但在碰上了奥托上尉和奥蒂莉后便各自奔向新的爱人身边，原因是他们与新来者之间的亲和力更强。于是出现了由亲和力强度差异造成的“选择”和重新聚合。

当然，所谓亲和力，在书中只是一种比喻，一种象征。我们和歌德一样，都不会把人与人之间的亲和力，作纯自然科学的机械的理解。因为，作为万物之灵长的人，毕竟是有理智的。但是，人与人之间，似乎又确实存在着类似于亲和力的某种神秘的力量，而这种力量所造成的常常是破坏性的、不幸的影响，又不总是能为理智乃至由理智所创造的诸如宗教戒条、法律准则、道德规范等等所抑制和克服。

什么是人与人之间的亲和力呢？可不可以说是遗传、生理、心理、种族、年龄、社会环境以及文化素养等等内在和外在的因素，在人们身上造成的性格、气质和审美理想的差异，而由于这种差异，又形成了人与人之间感情交流和心灵契合的不同强度？看来可以说是，但又似乎不完全是，因为其中确实包含着某些不可理喻的、神秘的东西，某种人所不能控制和抵抗的宿命的力量。

《亲和力》这部小说的深刻和震撼人心之处，正在于向我们揭示了人生由亲和力所注定的一大局限，就是婚姻的缔结即便并非被动的——爱德华和夏绿蒂在终成眷属前都被迫结过一次婚——也总免不了带有偶然性乃至一定程度的盲目性，第一次的选择很难就是最佳的选择，更不可能有绝对的和永远的最佳选择。所以，人的终身大事，实际上是不受或者不完全受他的意志和感情所支配的偶然性也即“命运”所决定。同时，人受着同样不由他支配的亲和力推动，常常又不能顺从自己的“命运”，于是就生出了无数“千古知音难觅”和“恨不相逢未嫁时”的感叹，酿成了无数的恋爱、婚姻和家庭的悲剧。

《亲和力》中的四位主人公正是如此，他们两个死了，两个可悲地活了下来，命运都是悲惨的。因此，评论家们又进一步认为，《亲和力》乃是一部如希腊悲剧一样的命运悲剧。当代著名德国评论家瓦尔

特·本雅明在其彻底改变了人们对《亲和力》看法的长文《歌德的〈亲和力〉》中，就特别强调小说所表现的婚姻恋爱关系“神秘的”性质。

爱情小说——伦理小说——命运悲剧，至此是否已经穷尽这部左尔格所谓“含义无穷的艺术杰作”的内涵呢？其实未必。

举个例子来说，倘使请西方现代精神分析学派来评论《亲和力》这部书，来分析一下夏绿蒂生的那个奇怪的男孩，他们多半又会作出新的有趣的解释，并且发现在歌德的亲和力和弗洛伊德的力比多，以及荣格的类型学说之间，也存在某种联系吧。

婚姻与爱情发生矛盾，婚姻不能持久，由于婚姻造成不幸和悲剧，这样的问题在人类社会是司空见惯，由来已久，而且仍将长久地存在下去。对于问题产生的根源、解决办法以及避免造成不幸和悲剧的途径，不同时代、不同社会、不同民族和不同宗教信仰的人会有不同的认识。在《亲和力》这部小说中，歌德是以十分严肃的态度，探讨了这些重大的人生和社会问题，表明了自己的认识。我们完全可以不同意歌德那带有宿命色彩的亲和力理论，但他关心人类命运和勇于破除陈腐观念、戒律的精神，却令人钦佩。《亲和力》这部小说也有力地证明，歌德是一位超越了自己时代的伟大思想家。

诗人歌德一生多恋。人们常常以他和女性的关系大做文章，颇多微词。就连我国“五四”时期思想解放的先驱者之一的郭沫若，他虽崇拜歌德，自比歌德，却也对这位“西洋贾宝玉”“只晓得‘吃姑娘嘴上的胭脂’”表示不满。^①而事实上，在笔者看来，歌德是受了几分委屈。诚然，在他漫长的一生中，歌德是有过一些远比常人为多的“风流韵事”，而且轻率和负心的情况也不只一桩，对此，他在《铁手骑士葛慈·封·伯利欣根》、《克拉维歌》以至于《浮士德》中，都做过所谓“诗的忏悔”。可是，综观诗人整个的恋爱婚姻经历，应该说他并不幸福。他觅到的知音不多，少数真正的知音如夏绿蒂·布芙和玛丽安娜·韦勒美尔却又不能结合。有的女友如丽莉·薛纳曼和封·施泰因夫人还以自己的任性乖僻，带给了他痛苦。歌德最终娶的只是一位制花女工，她虽美丽、善良、贤淑，对歌德的生活关怀、照顾，但在精神上离大诗人和大思想家的他却相去远矣。歌德的小说《少年维特的烦恼》、剧本《斯苔拉》和诗歌《西东合集》等等，都是不幸的或无望的爱情的产物，《亲和力》也属于这类作品。歌德在小说中借助艺术形象，对恋爱婚姻不和谐的问题，进行了冷静而痛苦的思索。读《亲和力》，我们似乎听见了歌德对自己

^① 参见《三叶集》和《创造十年》。

一生多恋所作的辩解：他是一个“无条件地在爱”的人，年龄和社会地位的差异以及宗教戒条、法律准则、伦理规范等等，都不能成为爱的障碍；因为，爱不以人的主观意志为转移，而由人与人之间的亲和力所决定，因此可以讲，爱就是命运。

《亲和力》被视为老年歌德的一部杰作，它在艺术表现方面自然也是成功的。前文已指出它那鲜明的思辨色彩。在一部篇幅不长的小说中要做到这一点，就不能没有精练精辟的语言，生动感人的故事，以及巧妙的细节安排。作者歌德只是事件的冷静叙述者和剖析者，书中主人公是循着一个严格而冷酷的逻辑，一步步接近了不幸和死亡。

《亲和力》和《少年维特的烦恼》题材和主题近似，艺术风格却迥异。要想真正理解和欣赏《亲和力》，似乎得花更多的功夫（歌德说“至少读三遍”）。在这个意义上，《亲和力》又可以说是一部典型的德国长篇小说。匠心独运的细节安排，逻辑严谨的推理思辨，浪漫主义的神秘色彩和象征性，三者被作者成功地糅合在了一起。

尤其是富于浪漫和神秘色彩的象征手法的使用，可以说是《亲和力》的一个十分独特之处。以化学术语亲和力晓喻两性关系的多方面深刻含义，上文已讲得不少，这儿不再赘述。还有歌德给书中四位主人公取的名字，也大有讲究，也有深意存焉。两位男主人公原本同名，即都叫奥托（Otto），只是为免混淆，才常常一个仅称其姓爱德华（Eduard），一个仅呼其职上尉。而两位女主人公即夏绿蒂（Charlotte）和奥蒂莉（Ottilie），她们的名字中同样隐含着 Otto 这个名字的女性形式即 Otte。^①甚至还有，夏绿蒂生下来的那个神秘的孩子也取名为小奥托。于是，整个的故事，都可以说是在男女奥托之间发生的事情。不过歌德并非在这里玩字谜游戏，而是于这几个同出一源但性别鲜明的名字中，暗藏了深意。就像亚当和夏娃这两个名字具有了象征和隐喻整个人类的意义一样，在小说中的 Otto 和 Otte 也可以被理解为泛指一切的男人和女人，泛指被分为男女两性的整个人类。因此，《亲和力》给我们讲的乃是带有普遍意义的人的故事，探讨了形成人类命运悲剧的自然而神秘的原因。

从以上分析不难看出，歌德对作品的艺术形式是何等地重视和讲究。大至整个小说的题名，小至主人公们的称谓，无不有助于表现作品深邃的立意和主题。这就是说，即使在一些不起眼的艺术形式中，《亲和力》也如歌德提醒读者的那样，藏进了许许多多的东西，值得反复地进

^① 关于《亲和力》中人物的称谓问题，还可参阅刘皓明：《启蒙的两难：歌德篇》，《读书》，1996（4）。

行观察，以便穿过透明的和不透明的帷幕，最后窥见其中的真意。

还值得一提的是小说的人物塑造十分成功。这不仅指它的四位主人公都个性鲜明，给我们留下了深刻、难忘的印象，就连一些次要人物也形象生动，呼之欲出。作者为此十分纯熟地使用了对比的手法，甚至是多重对比的手法，取得了突出的效果。如小说的中心人物奥蒂莉，我们不但会自然地将她与性格截然相反的夏绿蒂对比，还可以与同龄人露娴妮对比。另一中心人物爱德华，我们不但会将“无条件地爱”的他与理智冷静的奥托上尉相比，还可以与同样爱慕奥蒂莉的校长助理和建筑师相比。通过如此多角度的对比、烘托，人物的形象、性格就更加丰满，更加光彩照人。特别是奥蒂莉这个少女形象的塑造，更是令人赞叹，值得深入研究和细加玩味。

《亲和力》不但帮助我们更好地认识歌德整个的思想、生平和创作，而且也帮助我们理解西方，特别是现代西方恋爱、婚姻的伦理观念和思想基础。东西方在伦理观念上的差异无疑是巨大的。也许正由于这个原因，在四十多年前即已问世的第一个《亲和力》的中译本——为笔者的恩师冯至先生的恩师杨丙辰先生所译，才没有得到我国读者的理解和重视。在实行对外开放和中西思想文化交流不断加强的今天，重新介绍歌德这部“最富有现代精神”的作品似乎更加必要。

近些年，《亲和力》这部小说尽管也有了不止一种新译，但遗憾的是研究、评论仍不多见，在读书界引起的反响更是寥寥。也正因此，笔者在结束本文时，想再次强调一下：无论从哪方面考察，《亲和力》都是一部当之无愧的杰作，值得我们充分重视。

主要人物表

爱德华——一位富有而正当盛年的男爵，为人热情而易冲动。

夏绿蒂——爱德华的妻子，人到中年风韵犹存。

米特勒——地方上的仲裁人，性格古板、守旧。

奥托上尉——爱德华的朋友，一位刚刚退伍的军官。

奥蒂莉——夏绿蒂的女友的女儿，现为她的养女，一位单纯、内向、富有智慧和同情心的姑娘。

女校长和男助理——奥蒂莉所在寄宿学校的监管者，也是她人品、个性和行事的评价人。

伯爵和男爵夫人——一对我行我素、处于热烈婚外恋中的情侣。

建筑师——奥蒂莉心性相投的朋友和仰慕者。

露嫫妮——夏绿蒂娇生惯养的独生女儿，寄宿学校多才多艺的高才生。

露嫫妮的未婚夫——性情温和、知足的富家少爷。

目 录

一部内涵深沉丰富的杰作 / 1

主要人物表

第一部 / 1

第一章 / 3

第二章 / 8

第三章 / 14

第四章 / 20

第五章 / 28

第六章 / 31

第七章 / 37

第八章 / 42

第九章 / 45

第十章 / 51

第十一章 / 58

第十二章 / 62

第十三章 / 66

第十四章 / 70

第十五章 / 72

第十六章 / 76

第十七章 / 80

第十八章 / 84

第二部 / 91

第一章 / 93

第二章 / 97

第三章 / 101

第四章 / 105

第五章 / 112

第六章 / 121

第七章 / 126

第八章 / 134

第九章 / 138

第十章 / 141

第十一章 / 151

第十二章 / 154

第十三章 / 158

第十四章 / 162

第十五章 / 166

第十六章 / 171

第十七章 / 174

第十八章 / 178

附录 在魏玛“走”《亲和力》 / 185

名家评论 / 189

歌德生平和创作年表 / 191

第一部