

心岛鸥声录

奚学瑤作品选



黑龙江人民出版社

黑龙江人民出版社

奚学瑄作品选

心岛 鸥声录



黑龙江人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

文苑英华/滕英主编. —哈尔滨: 黑龙江人民出版社,
2005. 12

ISBN 7 - 207 - 05411 - 4

I. 文… II. 文… III. 当代文学—文学评论—中
国—文集 IV. 1206.7-53

中国版本图书馆CIP数据核字 (2005) 第028903

责任编辑: 吴 晓

封面设计: 张春来

文 苑 英 华

滕英主编

心岛鸥声录 奚学瑶

出 版 者	黑龙江人民出版社出版发行
通讯地址	哈尔滨市南岗区宣庆小区1号楼
邮 编	150008
网 址	WWW. longpress.com E-mail hljrmcbs@yeah.net
印 刷	辽宁省实验印刷厂
开 本	850×1168毫米 1/32 印张18
印 数	1-1 000
版 次	2005年12月第1版 2005年12月第1次印刷
书 号	ISBN 7-207-05411-4/I·755

定价: 38.00元

(如发现本书有印刷质量问题, 印刷厂负责调换)

燕园学榭，禹甸瑶章

——读奚学瑶其人其文集《心岛鸥声录》

姚成玉

乙酉孟秋，供职于河北秦皇岛市文联的当代散文家、评论家、当年燕园学榭奚学瑶，寄来其40余万字的文集《心岛鸥声录》书稿，命我为之执序。我既为其勤恳耕耘的丰硕成果欢忭雀跃，歆美不已，又为其信任与重托受宠若惊、惶悚莫名——

北大素来藏龙卧虎，人才济济。仅就散文随笔创作而言，有我们敬重的年值耄龄的大师级前辈季羡林、张中行，有与我们同属北大“老五届”的当代著名散文随笔作家卞毓方和周国平等。学瑶与其既是同道、同学或是师辈，又彼此相熟。无疑，他们慧眼识珠，都是为其大著执序的绝佳人选。我曾反复建议他找这些大家名家之一为主为其执序，我可以写一点帮衬文字附于骥尾，这样才算轻重有别——宝马配上雕鞍，方可彰显珠联璧合。退一步说，学瑶为我国文学界铁凝、胡小胡、尧山壁、郭建英等众多名人撰写过评论或序言——礼尚往来——找谁写序谁也不会拒绝，谁都比我有分量。故此，由我独立执序，我将惶愧终生。因我虽从毕业离校便混迹于辽宁文艺界30余年，对散文随笔与新、旧体诗歌创作情有独钟，时有小作，忝列中国作协会员、辽宁作协理事之正册；浪得编审、享受国务院专家特殊津贴之虚名；但于散文创作与研究一道，始终未得登堂，更遑论入室，所以，打心里往外说，对其煌煌巨著，我是无缘置喙的。再说，他已出版的两部散文与文论集《未名湖之偈》、《散文的传统与现代化》分别由享誉国中的著名评论家、北大博导谢冕先生与中国散文学会

会长、中国社科院文学研究所研究员林非先生为之执序；如果他这部集创作、评论与理论研究于一体的煌煌巨著《心岛鸥声录》再由我这位卑人微而言轻的无名之辈执序，与二位名重教坛文苑、声震国中域外的两位先生同为执序者，我岂非要担了不知深浅、不明进退之恶名么？因此，被辽宁文朋诗友戏谑为“写序专业户”的我却迟迟不敢动笔，一拖再拖，一晃儿就是半年，开创了我为省内外众多文朋诗友撰写序言、评论耗时最长之先例。善解人意的学瑶的忍耐终于达到极限，近日向我下了“最后通牒”——本月底交卷，下月初我就下稿！

长夜无眠，我从学瑶执意让我为其执序的重托、企盼中悟出了他坚定的执着的初衷：他要为我们40年的友情留下一份恒久的记录；他要为我们人生未来的岁月增添一页美丽的忆念。我甚至窥测到他那深藏心底的至高至善的美意：把我这个“早年便有惊人句”（中文系62级校友、原辽宁省文化厅厅长祁茗田赠诗）、犯有“恶毒攻击罪”的“现行反革命”借机推出在北大“老五届”校友面前，昭示我“壮岁犹怀赤子心”（同上）、如今仍活得并不平庸的存在！按郑板桥为名人写序是“借光”之说，假如我果真为学瑶这样的散文名家执序，让“小鱼穿大串”，我可是大大地沾了一把光（一笑）！这拳拳美意，灼灼爱心，使我如坐春风。我的心海涛飞浪卷，周身热血鼎沸。我由衷地发出带泪的回应：

谢谢我的学瑶师弟！谢谢你的良苦用心！

“嚶其鸣矣，求其友声。”（诗经·小雅）有道是物以类聚，人以群分——此言得之矣！我与学瑶虽说同年同月入校（我长他数月），但所在系别不同，专业迥异。是文化大革命的烈火将我们熔铸于一炉，是“老佛爷”制造的白色恐怖把我们凝聚于一楼。我们风雨同舟，患难与共，得以相识相知。日月不居，时光流转，不觉至今已40年。1970年3月，“上头”一声令下，北大69、70两届的“臭老九”们忽作鸟兽散：学瑶被发落到河北抚宁插队，我则因“政治错误”被发配到穷乡僻壤辽宁桓仁教育局做刀笔小吏。接下来，他调到河北秦皇岛市文联抓创作，

我则调回省城沈阳办刊当编辑。虽说我们天各一方，各司其职，但相互联系却始终未曾中辍：或书信往来，或电话交流，并曾多次“有缘千里来相会”、促膝畅谈——可以说，40年间，我们的国家“天翻地覆慨而慷”（毛泽东）了，而我们的友情却日进月增深亦笃。就这样，我们道义相砥，过失互规，缓急与共，忧乐同当。这种纯洁甜美的友情，就像严冬的炭火、酷暑的浓荫；亦似湍流中的踏脚石、雾海中的航标灯！这条纯净的友情的清溪悠悠流淌，淙淙有声，滋润着我那恐惧干涸的心田——

1982年盛夏，骄阳似火，炎热难捱。我们夫妻携一双儿女，应学瑶之邀，前往秦皇岛旅游避暑，就住在他府上。彼时，他的住房仍很逼仄。他们一家老少三代挤于一室，而为我们腾出一间住房。慈祥善良的学瑶母亲与温婉贤淑的学瑶妻子，起早备好晨炊喊我们起床用餐。白天，我们或去北戴河海浴，或去山海关游览；傍晚游乐归来，我们无功受禄，享受着丰盛的晚餐。但行好事，莫问前程。学瑶几乎每年都要接待如我等消暑者。留得五湖明月在，不愁无处下金钩。他以无偿付出广结善缘，诚交北大校友，自然也收获了弥足珍贵的友情。“不是一家人，不进一家门”。弟妹田炳华不仅生得端庄秀丽，而且深明大义，夫唱妇随；对学瑶的旧雨新知一律来者不拒，热情款待。学瑶古道热肠，重情重义，这多年所接待之客人如过江之鲫，所有叨扰府上的人没有不对这一对“黄金搭档”交口称诵的。学瑶一家愉快地承受着拥挤、破费与诸多不便，而把舒适、欢乐与和谐奉献给了我们全家。

1996年暮春，我到北京公出，趁机去母校会见师从谢冕先生做访问学者的学瑶。久别重逢，曷胜快慰乃尔！学瑶依然对我实行“三包”——包吃、包住、包玩，并邀请我参加导师对他的宴请。我对鼎鼎大名的谢冕先生崇拜有加，虽曾与先生有过书信往来，但总觉得自惭形秽。偶有小诗怡钝我，愧无大作见高人，便放弃了这一次难得的鸟随鸾凤、人伴贤良、近朱者得赤的机缘。时过境迁，今日思之，不免心生遗憾；但学瑶此种美意高情，却使我始终萦怀未已。当他得悉我儿面临高考时，便立马带我去找

校招生办，咨询报考北大有关招生政策等等。在我友李新彦（现任新华社云南分社社长）夫妇“夫南开妻南开夫妻南开”的下联既成事实时，学瑶努力让我填补上联，将“父北大于北大父子北大”变为现实，视我儿如己出。我儿最终以沈阳名牌高中高考第4名的成绩被北大顺利录取，使当初我们的热望如愿以偿。学瑶为此所付出的温暖的真诚，将永永远远抚慰着我们父子两代的心灵。如今我儿早已于美国博士毕业，在一所大学执教并晋升副教授。学瑶当年思我所思，如今喜我所喜：后生可畏，子为父名矣！

记得我们最近一次晤面是在2004年8月——他是专程携专款来看望不幸身染沉疴的中文系64级学友董家骧的。我从学瑶无奈的泪光中读出了他对家骧的无限爱怜、无限痛惜、无限企盼，企盼着奇迹降临。他带来那么多老家浙江天台的好茶分发给我们，组织在沈北大校友商讨救助家骧的良策，筹集资金抢救家骧的生命。最后商定由写一手漂亮文言文的孙丕任（中文系63级）师兄起草一份情辞恳切的紧急求救函，吁请北大校友为家骧捐款。学瑶携此星夜兼程赶回秦皇岛，将其发布于北大校友网。家骧与我深有同感：30多年了，学瑶依然故我！学瑶的竭尽全力与家骧的人格魅力果然赢得了身处五湖四海的北大校友沉重而热烈的回应。无奈家骧终因病入膏肓，回天乏术，还是匆匆去了；但学瑶对学友情同手足的那份热切滚烫的关爱、那种当代版延陵季子（见《史记·吴太伯世家》）之高风，使校友们深受感染。它将永远镌刻于我的心壁，教我如何善待校友。倘使辽宁省文联理论研究室主任、《艺术广角》主编、辽宁省评论家联谊会副主席、当代文艺评论家董家骧健在，他定会当仁不让地为学瑶这一煌煌大著，轻车熟路、举重若轻地写出一篇高蹈超拔、文采斐然的序言来。若有家骧慧眼宏文在先，我再敲敲边鼓，自然会有几许轻松。然而，此刻，我的心情却格外沉重：天妒英才，夺我铮友，“悲莫悲兮生别离”（屈原）。我会尽最大努力，为学瑶完成好这篇序文，以告慰家骧的在天之灵——写到这里，我已不禁泪眼朦胧……

放眼国中，世风日下，道德沦丧，斯文扫地，腐败迭起，物

欲横流，金钱至上。“忠厚”，真的像先哲鲁迅所言，成为“无用的别名”。漫说实践真诚，即使谈论真诚，都已成为一种奢侈。入耳时闻坑蒙拐骗，过目多见虚伪狡诈；谎言泛滥成灾，骗术花样翻新。因为假的比真的有用，假的比真的还真，所以忠诚成了一个弃儿，真诚成为一位石女，而诚实则成了一条无家可归的狗。学瑶则出污泥而不染：他那笃厚的忠诚、灼人的真诚和透明的诚实，在当下社会绝对是凤毛麟角。他忠诚于文学艺术事业，手提肝胆，身忘寝食。他把中国一流作家、学者请进来传经送宝；又组织当地文学新人走出去开阔视野，补充生活。他成功地组织文学创作笔会、作品研讨会等。他说真话，办实事：指导业余作者创作不说，还为他们修改荐举作品，为其写评撰序，把秦皇岛市的文学艺术事业搞得风生水起，有色有声。可喜年年压金线，为他人做嫁衣裳。他把一批文学新人有力地托举到文学圣殿，洵属功莫大焉！他的侠肝义胆，他的推功揽过，他的扶弱济困，他的光明磊落，他的贫贱不移，他的刚正不阿，他的一身正气，他的千金一诺，不仅我亲眼目睹，而且时有耳闻。总之，他将北大人的忧国忧民、儒家的仁爱仁义、佛家的悲悯情怀、道家的真率放达和谐地集于一身，不断强化自身道德修养与人格操守修炼，铸成了人生舞台上具有独立人格与上佳素质的这一个！

行文至此，我恳请读者诸君原谅我对往事的津津乐道。我既非自恋狂，也没有怀旧癖。我的喋喋不休旨在请读者了解学瑶为人的高风亮节。因为文如其人，人品决定文品，诚如法国大作家巴尔扎克所言：“艺术是人格之光的流露，并且能超越时空。”“有第一等襟抱，方有第一等真诗。”（清·沈德潜）只有具备“独上高楼，望尽天涯路”（宋·辛弃疾）的胸怀与气魄，方能写出大气磅礴不同凡响的大作。读者真正了解了学瑶其人，也自然有助于解读其美文与高论。因为：“血管里流出的是血，水管里流出的是水。”（鲁迅）

学瑶寄我书稿时，分明知道我“悬车”在即，很快就要兑现唐代大诗人白居易“自此光阴归我有，从前日月属官家”的名句，

成为闲云野鹤。可时时设身处地为人着想、处处进行换位思考不肯轻易打扰于人的学瑶，深怕我为他受累，故在其书稿的目录上只圈定了少许篇目；让我读一读，然后随意写点什么充作序言即可。我把他的话百分之二百地当作了耳边风！爱屋及乌：我拿到他的书稿后便如饥似渴、心无旁骛、一字一句地读起来，连一个标点符号都不曾放过，很快即读完了书稿并做了摘录。文中清辞丽句，灼见真知映得我双眼发亮，心窍为之大开。我如见珠玑，如饮纯醪，如沐甘霖，如闻天籁，眼前氤氲着一派大家气象。用一句流行的广告词：感觉好极了！在我不算偏狭的阅读范围里，我要说：这是上乘佳品，这是美文杰制，这是禹甸瑶章！

学瑶这部《心岛鸥声录》是从其 30 余年大量创作、评论与理论研究文章中精选而成的。共分为随笔、散文、评论与理论四卷。在当下这个“万言不抵一杯水”（唐·李白）、“百无一用是书生”（清·黄仲则）的年代，十儒九丐，罗锅儿上山——前（钱）紧。他考虑理论卷已结集出书，为节省经费开支，便不拟编入。我想，这是他届临花甲、退守林泉、带有总结性质的一部文集，应该向世人展示他创作与理论研究的全部成果，树立其作家兼学者的总体形象，不可功亏一篑；于是，我力主入编。学瑶最后还是咬牙采纳了我的建议，又精选增补了理论卷。这样，读者即可以从这一部文集中得以同时窥见其随笔散文创作与评论、理论研究的双重成果，得到创作艺术与理论研究等方面的多元滋养。

学瑶以《文人的社会定位》作为其大著《心岛鸥声录》的开篇，是经过深思熟虑、反复比较权衡的，别有深意存焉：这是他从创作与研究的宣言，这是开启他如何为人、又如何从文的钥匙。他在文中说：“处身情场（指从事文学创作与研究——笔者注），却去傍大官与傍大款，这与歌妓舞女又有何区别？”“鬻歌卖笑，献上一些言不由衷的文字，以求得一碗残羹冷炙”，留下“趋炎附势的媚态与等价交换的商品法则。”学瑶对此类文妓鄙薄之至。他以其秉承先贤“文以载道”的创作主张写出的散文随笔，有血性，有真情，见性灵，见人格，成为“磊落大方，独立不倚的真文人。”

《给我拂袖而去的快慰》深刻剖析了我国旧人事制度造成道德滑坡、培养犬儒与市侩的弊病，读来真是痛快淋漓！作家在对人才使用上的建言实属高见良策。《市中心的铁蒺藜》为民代言，嫉恶如仇，反映出作家极可宝贵的良知与社会责任感，而这正是我们一些所谓著名作家们所缺少的。古有“天地君亲师”、“一日为师，终生为父”一说。《岱宗夫如何》与《回忆吴组缃先生》是分别写杨晦先生与吴先生的两篇随笔，情深意切。一个谦恭学子对先生的敬重溢于言表；对先生的言传身教，他始终牢铭五内；所得感悟足以使其受益终生。总之，此卷皆有感而发，言之有物；不乏真知与灼见，显得深沉而厚重。

尽管学瑶在《未名湖的星云》中自道“写过小说，写过诗歌”，但我坚信他那满怀激情、一腔热血、闪亮的童心和透明的纯真，正是一个诗人所应具备的宝贵素质。似乎可以这样说：学瑶是当代诗人气质极浓的散文作家，或曰诗人型的散文作家。他的散文具有一种诗性之美。读其散文，我得到一种诗的审美享受。

《鹰鸽夜话》就是这样一篇有着诗的巧妙构思和高远立意的美文。作家把北戴河两处景观——鸽子窝和鹰角亭——拟作一只鸽与一只鹰，让它们在漫漫长夜里展开热烈对话。作家借鹰、鸽之口，阐发其对历史、理想与人生的思索——既有深沉博大的思想蕴涵，又有空灵飘逸的艺术之美。这里，抒情主人公的形象，不单单具有一个诗人的浪漫，俨然更葆有一份哲人的睿智！虽说这是学瑶的早期作品，却是出手不凡、彰显大家气象的大手笔。他这一思想性与艺术性完美结合的大家笔墨，众望所归地荣获了河北省文学最高奖——振兴奖。

该卷中属于时下流行的游记散文所选不多，只有写燕塞湖的《绿水》、写苏州寒山寺的《姑苏钟》等几篇——皆令我爱不释手，百读不厌。它可不是照像似的景物写真再加上一点空泛议论或抒情（这是当下游记散文的通病）；不仅语言光昌流丽，如行云流水，更有着深刻的思想寄托，打着鲜明的时代印迹，同样洋溢着飘逸空灵的艺术美。如此美文，金门不启玉门开，发表于《上海文学》

等名刊是顺理成章、实至名归的。虽然不是所有的花朵都能得到蜜蜂的亲吻，但蜜蜂所亲吻的一定是花朵。当年这些国内著名报刊纷纷发表其作品，反过来也证明了学瑶作品质量之高。可能他就是为了留下一份珍贵的纪念吧，该卷选编写人记事的篇目更多些。如《人生不相见》、《未名湖之偈》、《回归家园》、《永远的小木屋》、《青烟》、《马大疙瘩老两口》与《握别》诸篇，篇篇可见作家性灵。读罢这些篇章，一个爱憎分明、有血有肉的学瑶便跃然纸上矣。古人论诗有“诗中无我不如删”之说，其实为文又何其不然！那些哗众取宠、耸人听闻、顾影自怜、无病呻吟的写人记事的散文令人生厌，而学瑶这种格调高雅、情真意笃、文采斐然、美轮美奂的写人记事的散文则令人动情，催人下泪。《与鸟同巢》反映出作家的良善、童心与“珍贵的少年情怀”，这当是作家取得创作成功的一个重要原因。他不写小说，但他在记事写人的散文中，却见其刻画人物的笔力。在《姑苏钟》中对长老、《马大疙瘩老两口》中对马大疙瘩老两口，寥寥数语的描画，便使人物活灵活现，令人忍俊不禁。《但见群鸥日日飞》是学瑶挈妇自费旅韩的长篇游记。他以雄健的笔力，绘声绘色地描写了多姿多彩的异域风光，令读者耳目一新。文中对景观的思索与感喟也发人深省。不比不知道，一比吓了一大跳。学瑶旅韩匆匆来去，即留下如此美妙长文；我与妻曾旅美探亲半年，儿子、儿媳曾为我们安排了两次旅游，足涉洛杉矶、华盛顿、纽约、费城、波士顿、拉斯维加斯等大都市，参观了举世无双的大峡谷、独领风骚的好莱坞影城，也曾在赌城小赌一把。眼福大饱，茅塞顿开；中美对照，感慨良多。我曾拟下了十多篇游记题目，可至今竟然一篇无成。读了学瑶这篇旅韩长文，真是羞惭难当……

综上所述，学瑶散文卷所选极精，几乎篇篇可圈可点。他的散文卷正是我的散文创作所追求的意高、情真、辞美的境界的典范。他的散文，既没有当下那些“散文大家”居高临下、不见自我的贵族气，也没有沉迷自我、脂粉味弥漫的小女子气；既没有看破红尘、玩世不恭的痞子气，也没有徒有其表、不见思想和性

灵、一味卖弄华丽的公子哥气。他是个积极入世、以文载道、创作态度极为严谨的高学养、高才调、高品位的散文作家。

“评论卷”是学瑤这部《心岛鸥声录》随笔、散文、评论、理论四卷中所选篇目最多的一卷。其中主要是评论当代散文名家林非、柳萌、周明、卞毓方、郭建英等人的作品，另及对小说家、诗人兼散文家徐光耀、尧山壁、刘章、浪波、郭保林等散文的评论；还有为奖掖后学，推出散文新秀撰写的序言与作品评介等等。按说，评论散文是他“术业有专攻”（唐·韩愈）的拿手好戏，未期他评论起著名小说作家胡小胡的长篇、著名杂文家贾永生杂文等照样中规中矩、头头是道，鞭辟入理。其评论对象既有著名作家，也有崭露头角的创作新秀。他对每一位求序求评者一律来者不拒，不讲条件；有时主动登门无偿服务。这是为人作嫁、成人之美的苦差，而学瑤乐此不疲，无怨无悔，做得十分认真负责，尽心尽力。对每一部作品，他都舍得耗时悉心研读，然后高屋建瓴地分析其优长，既不溢美，也不隐恶；有的放矢，绝无空泛应付之词，坚定地实践着历史学家范文澜的言志名联：板凳须坐十年冷，文章不写半句空。这是切中肯綮的评析，这是洞烛发微的点拨，这是目光如炬的导航！表现出学瑤对作家负责、对自己负责的高度的艺术良心和评论家的胆识气度。他对诗人、作家为人、为文个性的把握十分准确，有时三言两语便收到画龙点睛之效，比如评论著名诗人、作家尧山壁“讷于言而敏于行，壮于外而秀于中”；评论校友姚振函“善于思考，思想冷峻，尖锐，却又情感丰富，不失文人本性。”批评作者不足，他也颇费斟酌，写得委婉含蓄、文气十足，如对李清山文集“少了书林的典雅与凝重”的点评，真是一语中的、恰到好处。然而对红遍国中炙手可热的余秋雨，学瑤也敢于直言不讳径逼死穴：“余氏聪明灵秀，将文化学术通俗化，演绎出连篇累牍的散文，从而享誉文坛。不足的是他对政治始终讳莫如深，表现出海派的机巧和个人品格上的圆熟。”

我十分羡慕学瑤评论的语言风格——他以散文一样优美的语言分析评介作品与作家，如对诗人兼散文家浪波的介绍：“他出身

于学府科班，受教于鸿儒耆宿，更有丰富的写作经验与领导一省的阅历……”他的评论文章开篇不拘一格，如评论铁凝散文的开篇就生面别开，饶有兴味。读至评论其人其散文的特色，我宛若在读一首散文诗。请看学瑶的描绘：“她个人与家庭，多的是人间欢情与艺术的清芬，看不到灾难鞭笞下的阴影，其艺术性灵自然健康地成长，其心灵丰富而聪慧，心头朗照着太阳的光耀。此种人生命运与安然心态，便使她的散文世界里，一片蓝天白云，是心灵自在徜徉的一片牧场。她的作品，便常常是这牧场上明洁纯净的牛羊。”结尾写得珠圆玉润，溢彩流光：“相信铁凝会以自己‘虚’之小说、‘实’之散文，以‘永远的天真’，‘穿过沉重、艰难而美好的生活，从成熟、严峻的思考中’以虚实相融的圆满，超越凡尘，回答以天光纯净的微笑。”看得出学瑶对这位以小说名世的中国作协副主席的散文解读的《天光纯净的明媚》是写得相当审慎而用力的。再如期许梅洁的缀玉连珠的神来之笔：“我们不仅要追求今世的实际，更要追求来世的永恒。文学天国的理想将是我们的终极目标。易言之，精一些，再精一些；雅一些，再雅一些；美一些，再美一些。尽可能地剔除芜杂，彰显清雅流丽；如松之挺，如竹之节，如兰之芳，如梅之洁。”学瑶往往在对作家作品文采飞扬、鲜活灵动的评论文字里阐发自己对散文创作的主张与识见，有的就是警句格言！诸如：“人很难使自己高贵，却可使自己高尚。”“生活的真实是散文的魅力所在。”“学识是枝干，才情为花朵。两者兼而有之者，是文坛乔木。”“散文是作家的通行证，散文又是重要的文化载体，承载着作者的文化素养……亦是学者的文化标识。”“聪明人是站在巨人肩上攀登，无知者才会想否定一切，另起炉灶。”“真正的文人应是经典文化铸造的雅士，而非世俗打扮的俗人。”“不但要追求文学作品的现实作用，更要追求隐于时空的永恒价值。”“在继承与变革的过程中，食古不化者固然迂腐，食洋而不化者亦显可笑，只有真正地学贯中西，才能食而化之。”“散文的艺术主要是语言的艺术，语言是衡量作者才情高下的首要标准。”“题目是画龙点睛的，常常反映了作者的

文学功力与立意构思，易言之，拟题亦需才情。”“人是散文的主体，人性是散文的心。”“没有人趣的风景，总是缺乏生气的。”“没有一个文学赤子不爱花草树木。”“党性的纯洁与人性的真纯是一致的，没有人性的党性是伪善的。”“文学需要一种冲破世俗罗网，将人的复杂而丰富的内宇宙挖掘出来，愈坦诚愈能打动读者。”诸如此类，不胜枚举——都是学瑶人生历练与创作经验的经典总结——闪着珠玉之亮色，发出金银之光芒；是天外传来的仙乐，是心灵深处的交响——足以使读者眼界大开，灵思飞扬！

理论一卷，学瑶仅选12篇，但却都是当下散文界的热门话题，各有各的含金量。比如《散文的虚构与流变》、《散文的一元属性》、《人性——散文的心》、《意绪散文的繁衍》等篇，学瑶都能联系实际对议题作出高标一帜言之成理的阐释，很有理论档次。事物总是相比较而存在、相斗争而发展的，比较是鉴别的好方法。学瑶在《走向散文的辉煌》、《才人背后的文化投影》、《人生与艺术的中西文化取向》、《不羁的文化游子与不尽的文化乡愁》等篇中，对朱自清与杨朔的散文、对朱自清与三毛的同题散文《背影》、对朱自清与徐志摩的散文、对徐志摩与余光中散文的文化性格等等都做了深入的比较研究；做出了令人信服的解析、评判，看得出学瑶是下了大气力、用了大功夫的。特别是在《期待中华散文的全面复兴》的长文中，他对余光中散文的文化意义进行了深刻的阐释，给予高度评价：“在徐志摩之后，中华大地上，无论是文化视野还是才气，能与徐相颉颃的散文大家，当数余光中了。”他认为，“五四以降80年来，中华散文有以朱自清为代表的传统派、以徐志摩为代表的全盘西化派和以余光中为代表的‘中学为本，西为中用的改革派’等三大派别。”这三种不同文化类型的散文，清晰地反映了20世纪中西文化碰撞与融汇的轨迹，从传统到矫枉过正式的叛逆，上升到“中学为本，西为中用”的形态，是我们民族文化走向成熟的标志，也为21世纪中国文化暨散文的发展展示了一种健康的方向。这样认识中华文化暨散文的发展轨迹，是客观的，符合实际的。走继承中国散文传统、西为中用的发展中

国散文的路子，无疑是最佳选择。这些论文一经发表，即引起散文界的热列响应，引发出轰动效应。有几篇曾被人人向往又高不可攀的《新华文摘》转摘，令同道们仰视、垂涎。

读学瑶的理论文章如同读他的人，质朴而深刻，完全没有阅读障碍；而当下有些理论文章，玩弄名词概念术语，故作高深、云山雾沼，把读者搞得如堕十里雾中。学瑶的理论文章写得论点鲜明、论证丝丝入扣无懈可击；其结论也自然水到渠成，令人信服。我特别欣赏他的论文语言，颇有乃师谢冕之风，错彩镂金，十分优美。读其论文，我得到理论的启迪和语言艺术美的享受。总之，学瑶的散文随笔与评论理论好比一对龙凤胎，或如蛟龙赏珠从容淡定；或如彩凤振翅靓丽斑斓：各尽其妙，相映而生辉。

学瑶取得散文随笔创作与理论研究的丰硕成果绝非偶然。唯物辩证法告诉我们：必然性寓于偶然性之中。他的创作、评论与理论研究诸方面看似偶然的文章的累积，顺理成章完成了量变到质变的飞跃，天经地义地导致他由一般作家向名家大家的演变。追根溯源，我们可以找到他获得必然丰收、立言立名的成因——

一是儿时故乡灵山圣水的滋养。学瑶祖籍浙江天台，这是个物华天宝、人杰地灵的所在。一方水土养一方人。这里既是南宋史家廉吏、参知政事陈骙、文化精英戴复古、孙綽等人的发祥地和济公活佛的故里，也是现当代散文家陆蠡、许杰的家乡。学瑶自幼受到乡风文气的耳濡目染，获得了文学艺术灵性，文学艺术的种子和先贤秉直刚正的品格早已规定了他的人生走向；二是在国际化大都市上海度过的中小学时代极大地开阔了他的视野；三是北大名儒耆宿的身教言传为其创作、研究做了充分的准备，打下了坚实的基础；四是漫长的生活积淀与纷纭的文学势态为其创作与研究提供了丰厚的素材和课题；五是他与道德文章俱佳的高品位作家、学者等长期接触与密切合作。鸟随鸾凤飞方远，人伴贤良品自高，学瑶自然受惠多多。然而这一切都是外在的客观因素。外因只是变化的条件，内因才是变化的根据。学瑶的成功主要源自他个人的高洁人品与过人禀赋，源自他“虽九死其犹未悔”

(屈原)的执着追求和宵衣旰食、青灯黄卷、“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”(宋·柳永)的刻苦创作与研究的实践。

人贵有自知之明。他远离官场，无涉商场，专心致志搞创作研究，这是他的最佳选择。因为官场时见虚伪、商场多有欺诈。而虚伪与欺诈，学瑶必然永远与之绝缘。美人堪作妾，名士不为官。如果走仕途，他必定会跌个鼻青脸肿；倘若去经商，他必定要赔个血本无回。其实，学瑶和我这“外星族”、“绝缘体”、“缺项人”、“武状元”、“出土文物”(我的绰号)等，不只是个极端的例子。“北大人”往往都有某种清高、不适应官场的书生气，否则就不会“清华大上北大荒”了！他执着于形而上的文化追求，不为风所倒，不为势所屈，不为利所诱，以中国传统文人的气节所铸造的有知识有文化的魂灵，在守护真理、开拓真理的过程中显示了一种文化自觉的精神魅力，确立了异于世俗的人生观、价值观，彰扬了自“五七”反右以降在中国士人中逐渐淡化的风骨。学瑶是艺术之真、文学之美的不懈追求者，他只能去做文学艺术女神的虔诚信徒，去做一个真名士。时下文坛流行“耐得住清贫与寂寞”的说法，其实这是文人们一种时髦的自我标榜。放眼当下诗坛文苑，有几个是真正耐得住清贫与寂寞、抵挡得住金钱诱惑的？学瑶独不然，不管商品经济的“金钱豹”如何横冲直撞，他都避而远之，未受一丝一毫的干扰。穷且益坚，不堕青云志；挫而无馁，高扬雅士风。由他“冠盖满京华”(唐·杜甫)，我歌斯人安贫乐道独潇洒！他不烟不酒不麻不舞，却能论能文能讲能评。我将自况的“坐拥书城，舞场不知举步；沉迷学海，麻坛莫辨穷和”的联语戏赠学瑶，请予笑纳。北大学友不乏坐而论道的清谈家，学瑶则是脚踏实地的实干派。每逢雅聚，他都静若处子，表现出“真水无香，大美不言”(老子)的大家风范：“非礼勿视、非礼勿听、非礼勿言、非礼勿动”(《论语·颜渊》)，一个心眼只想着他的散文创作与理论研究。种瓜得瓜，种豆得豆。日积月累，滴水穿石，他的散文创作与研究水到渠成地实现了王国维所论说的最高境界：“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”(宋·晏殊)

北大校友无不怀有“北大情结”——纵使不能为母校争光，也绝不能为北大抹黑，有辱名门。学瑶心里深藏着“北大情结”：他的第一部散文集就以《未名湖之偈》命名；在这部文集中，有不少篇章写到北大旧事，写到北大师友；还为不少校友撰序写评。他们坚守着北大人文氛围所陶冶出来的文化性格。自古名门出硕彦，于今从政远贪官。他们追求真理，蔑视权贵，廉洁自律，在当下国中层出不穷的腐败官员中，很少有身出北大的——反腐狂飚卷巨澜，燕园学子占清廉。在沈阳市从政的北大校友，更因其一方显绩孚人望，受命于危难之中，两袖清风得上迁，为母校争光添彩。学瑶牢记蔡元培老校长的校训：“风雨如晦，鸡鸣不已”（《诗经·郑风》），恪守并发扬着“独立之精神，自由之思想”（陈寅恪），扎扎实实地进行创作与研究，自然就有了这不菲的劳绩。仅此一部《心岛鸥声录》即可完成众所瞩目的一个集创作、评论、理论研究于一身的卓然大家的形象塑造！当年祖国江南的翩翩少年，如今已成为扎根于我国北方、功在河北、惠及全国文坛的真名士！

“唯大英雄能本色，是真名士自风流”——诚哉斯言也！

学瑶在我信中追悔“少年轻狂”，作品无多。是的，学瑶没有著作等身，但创作可不是韩信将兵，多多益善。古今中外，莫不如是。“动人春色不须多”（宋·王安石）！君不见张若虚仅一首《春江花月夜》不就流传千古么？王国维十多万字的《人间词话》不已奠定了他在近代中国诗坛的大家地位，至今被人们奉为经典么？而学瑶已出版了两部散文随笔集和文论集，如今又有这部洋洋大观的文集《心岛鸥声录》行将付梓，还有几十万字浸透其胆识与才情的周培源大传待机面世！他已达到了“身体健康、家庭和美、爱子成才、事业发达”的人生功德圆满的境界。在我收拢这一“懒婆娘裹脚”时，繁星尽隐，朝曦初上。遥向秦皇岛，我想对学瑶说——

你是北大老五届的光荣与骄傲！

我期待着你未来的灿烂与辉煌！

2006. 3. 1 晨于沈阳