



当代外国诗歌佳作导读

陈超 著

河北教育出版社

上

图书在版编目(CIP)数据

当代外国诗歌佳作导读/陈超著. - 石家庄:河北教育出版社,2001.9

ISBN 7-5434-4351-1

I. 当… — II. 陈… III. 诗歌-文学评论-世界-现代 IV. I106.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 057598 号

书 名	当代外国诗歌佳作导读(上、下)
作 者	陈 超
责任编辑	高树海
装帧设计	张志伟
出版发行	河北教育出版社 (石家庄市友谊北大街 330 号)
印 刷	河北天润印刷有限责任公司 (石家庄市友谊北大街 345 号)
开 本	787 × 1092 毫米 1/16
印 张	62.75
字 数	800 千字
版 次	2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5434-4351-1/H·34
定 价	81.50 元
版权所有	翻印必究

自序

1996年，我开始招收现代诗学方向研究生。主授“现代诗学”和“西方现代哲学”课程。就现代诗学而言，我给自己设定的教学目标和方法是，在兼顾史与论的前提下，特别注重对现代诗的文本细读。在我看来，宏观的历史诠释和文化批评固然有助于我们放开眼量，考察世界范围内的现代诗潮的变化与迁移，但是它不能代替我们对诗歌文本奥秘和魅力的发现。一个自觉的批评家或诗学从业者，除此之外还应有能力深入到一个个具有差异性的诗歌文本中，对之作出泛修辞学批评的有效解读。一首诗说了什么？是怎么说的？诗人的个人立场，隐语世界，技艺环节又是何种型态？作为诗歌的内部问题，这些是必须回答的。这里，我用不着借用“由话语讲述的年代向讲述话语的年代转型”这一时髦理念为自己的立场张本，让我说得朴素一点，这本应是一个合格的诗学从业者的天职。这部书稿就是我的教学目标 and 批评目标重合的产物。

1988年我完成了细读专著《中国探索诗鉴赏辞典》。十年后这部书得以扩充、修订再版，更名为《二十世纪中国探索诗鉴赏》。其实，就在这部书的写作刚结束不久，我已开始了二十世纪外国诗歌导读著作的资料准备工作，随后陆续写出并发表了一些文章。然而，时间匆忙地扫过。在紧张的写作期间里，我看到对二十世纪四十年代之前外国现代诗歌译介和鉴赏的文字，已大量出现并渐趋饱和；而对四十年代以降外国当代诗歌的导读和评析则为数不多。它们给诗学理论界留下了很大的负荷。这样，我决定删除此书中原有的一部分内容，将视域收回到外国当代诗歌范畴。

“外国当代诗歌”是一个广大无边的概念。不同国家、不同种族和不同语种的具体文化和历史语境的差异，特别是审美性格的差异，使人们在对之进行宏观“总结”时心怀忐忑。一个便当的做法是“删繁就简”，专注于对西欧北美国家强势文化及诗歌脉向的把握，将外国当代诗歌编织进所谓“后现代主义”的图式或谱系之中作出描述。我也曾在序文初稿中从后现代性的“主体移心”——“消解精神等级制”——“稗史写作”——“世俗的权利”——“反讽和戏谑精神”——“松动文类界限”——“话语的欢愉”，这七个方面展开论述。然而，内心总有种隐隐的神异之声在不断“干扰”着我的写作。它提示我：这种作法貌似有力，但不期然中却有“讨巧”的意味。因为它不但会遮蔽众多处于“文化弱势”(?)国家中诗人们不凡的原创精神和审美想象力；而且它也会抹平欧美国家中不同诗人之间的巨大的差异性。再三斟酌后，我决定不再在序言和不同国别诗辑的正文前作泛而不切的“宏观概括”，而是回到诗人个体主体性的原点，把对当代外国诗史的认识融入到具体的导读文字中；并在导读文字前，增加对诗人生平、人文理念、写作母题、诗歌谱系传承、技艺个性的评介。而当我们厘定了一颗颗诗歌星座的位置时——我奢侈地想——我们或许将有可能真切地感受到更广袤的诗歌星空。

关于诗歌的价值确认方式，有种种说法。特别是对外国当代诗论而言，称其为“乱花渐欲迷人眼”一点也不夸张。我从事现代诗学研究和诗歌创作已有二十余年，我的诗学理念在联翩而至的冲击下也几经局部性地分延、调整乃至转化。然而，我对“诗性”的体认却一直是相对稳定的：诗歌是个体生命体验在语言中的瞬间展开，是散文的语言无法完全转述的特殊的言语方式。揭示生存，眷念生命，流连光景，闪耀性情，是不同时代和种族的诗人们所共同具有的基本姿势和声音。虽然诗歌中的情感内涵和修辞方式会有变动不居的特点，但说到底，撬动诗歌的阿基米德点还是有着相对的一致性。在这部书中，我们会看到当代不同国别的诗人们，在彼此吟述着“相互补充”的生命情感体验，并邀约“地球村”中更多的人分享和同驻诗意光阴。人们永远需要这种真实而深刻的声音，充满热情和活力的声音，富于生

存启示和命名力量的直抵心灵的声音，令人兴奋而迷醉的声音。在这个充满权力、科技图腾、商品化、自然生态失衡的世界上，是诗（狭义和广义），使人类的语言生活获得了弥足珍贵的深刻、澄明、自由、安慰和超越。只要人类存在，“诗意的栖居”就永无终结。在这部书稿的写作过程中，我一次次领受了诗的赐福，一次次被诗人们纯正的灵魂和丰盈的才智所照亮。能有将自己的心灵体验和读者进行交流的机会，在我就是最大的幸福。

2000年7月，当诺贝尔文学奖获得者、爱尔兰诗人希尼得知自己的诗文集将在中国出版时，曾说过这样的话：

“我想对中国读者说，每当念及我们可以跨越语言、地理、文化的巨大距离，我就感到兴奋。这表明了诗的某种意义。不断发展中的诗歌是使我们继续做文明和敏感的人，做有亲昵行为的人的决定因素。诗歌是堡垒，是人类隐私的监护者之一；但它又是敞开的，是一种公众的艺术形式……诗实际上是为作为读者的你而写的，它召唤你向它靠拢。它放在那儿让你打开。它是一种造物，然而却是内心的造物。所以，拥有中国读者这一事实表明，我们相信诗歌的公开性是有道理的，而我们感到作为帮助我们继续做敏感的人的诗之必要性，也是有道理的。”（《希尼诗文集》）

诗人是兄弟，希尼的话也会同时道出诗人们共同的心声。

我们的祖先曾云：“诗无达诂”。西方某些智者也将解读现代诗戏称为“小孩拆表”。然而，就我个人而言，对“诗无达诂”的另一种解释是它在提醒人们：要做到“诂诗”与“悟诗”的统一。经验告诉我们，恰当而有趣的“诂与悟”的平衡，往往会使诗歌更为诱人。而对“钟表”，我们也不妨拆拆看，探询一下它的“秘密心脏”的魔力何在——但愿这个顽皮的孩子还能再将它完美地攒起来。我一直提醒自己尽力做到这些。至于我做到了怎样的程度，还要由读者朋友来衡估。

“序言”，其实是一部书稿最后落笔的文字。但在即将完成这篇短文时，我却没有以往杀青一部书稿后会有的那种单纯的轻快感——我的心竟有一种依依惜别的感情。是呵，那一个个与诗相遇的日子，那

一个个与迷人的灵魂对话的日子，那日复一日充满欢愉和恭谨的写作行旅，随着书稿的完成就要离我而去了。现在，我的窗外正飞扬着入冬以来的第三场大雪，我的桌边正放着一瓶干红。还有什么比在大雪纷飞、酒入微醺之时，告别这部书稿——我灵魂的伙伴——更令人缱绻的呢？再见啦，我即将远足的伙伴，请你代我去问候那些同驻诗意光阴的读者朋友们。

陈 超

2001年2月4日，立春，
石门犹在漫天飞雪之中。

作者例言

一、本书是一部兼具专业性和可读性的诗歌导读专著，入选作品系二十世纪四十年代以降外国当代诗歌佳作，共收入 33 个国家 104 位诗人的诗作 283 首。

二、本书诗人作品的排列，以美洲、欧洲、拉丁美洲、大洋洲、非洲、亚洲为序；同一国家的诗人以出生年月为序。

三、本书所选诗作多为得到公认的名篇，一般侧重于短诗，亦酌情选入具有重大文学史意义的长诗。

四、本书导读文章采用“文本细读”与“审美感悟的评析”相结合的方法，力求实现对诗歌内在意味和形式的深层阐释。

五、本书在每位诗人的首页，简要介绍其生平，创作道路，写作母题，诗歌谱系传承和技艺个性。对诗歌大师或重要诗歌流派的核心人物，则进一步做出史、论、评的综合性论述。

六、本书所选择的译者，大多是专治不同语种诗歌翻译的名家。书中大部分译诗已发表过，也有部分译诗是译者专门为本书选译的。

七、本书导读文章中所使用的现代诗学和哲学术语，均力求在具体的语境中诠释明晰。

目 录

●美 国

罗伯特·潘·沃伦 (1905 - 1994)

- 未来的旧照片 (2)
- 爱的诞生 (4)
- 世事沧桑话鸣鸟 (7)

伊丽莎白·毕晓普 (1911 - 1979)

- 小习作 (10)
- 在候诊室里 (12)
- 鱼 (17)
- 一种艺术 (20)

约翰·贝里曼 (1914 - 1972)

- 球 诗 (24)
- 梦 歌 (之 14) (26)
- 教授之歌 (27)

罗伯特·洛厄尔 (1917 - 1977)

- 黄鼠狼的时辰 (32)
- 尾 声 (35)
- 出 售 (37)

弗兰克·奥哈拉 (1926 - 1966)

- 文学自传 (41)
- 诗 (42)
- 我怎么不是画家 (44)

罗伯特·勃莱 (1926 -)

冬天的诗	(48)
圣诞驱车送双亲回家	(49)
反对英国人之诗	(51)
冬日独居	(52)
艾伦·金斯堡 (1926-1997)	
嚎 叫 (选章)	(58)
现实的背面	(65)
中国支气管炎	(67)
詹姆斯·赖特 (1927-1980)	
一次赐福	(71)
在明尼苏达松树岛威廉·达费的农庄躺在吊床上作.....	(73)
W·S·默温 (1927-)	
挖掘者	(77)
冰河上的脚印	(78)
日出时找蘑菇	(81)
约翰·阿什伯利 (1927-)	
使用说明书	(85)
词语的人	(89)
安妮·塞克斯顿 (1928-1974)	
她那一类	(93)
赞美我的子宫	(95)
神	(98)
艾德里安娜·里奇 (1929-)	
失落者.....	(102)
星云图.....	(105)
临别莫伤悲.....	(109)
加里·斯奈德 (1930-)	
松树的树冠.....	(112)
为孩子们而作.....	(113)
石砌的马道.....	(115)
西尔维娅·普拉斯 (1932-1963)	

拉扎勒斯女士·····	(119)
晨 歌·····	(124)
十月的罂粟花·····	(127)

●加拿大

欧文·雷顿 (1912-)

高效能望远镜·····	(131)
寒冷的绿色元素·····	(133)
母 亲·····	(137)

艾尔·珀迪 (1918-)

北极圈的树·····	(141)
苗圃木·····	(146)

迈克尔·布洛克 (1918-)

雨·····	(151)
回 忆·····	(153)

玛格丽特·阿特伍德 (1939-)

九 月·····	(159)
“睡”的变奏·····	(162)
最初，我有几个世纪·····	(167)

迈克尔·昂达奇 (1943-)

桦树皮·····	(172)
日 期·····	(175)
光·····	(179)

●英 国

威廉·燕卜苏 (1906-1984)

错过的约会·····	(185)
掴奥登一个耳光·····	(187)

温斯坦·休·奥登 (1907-1973)

一片片树叶纷纷下降·····	(193)
爱得更多·····	(195)
悼念叶芝·····	(198)
巡回朗诵·····	(203)

狄兰·托马斯 (1914 - 1953)

- 通过绿色导火索催动花朵的力..... (209)
我与睡眠结伴..... (211)
婚日纪念日..... (214)
羊齿草的山..... (215)

戴维·加斯科因 (1916 -)

- 为人道主义辩护..... (220)
囚 笼..... (222)

菲力蒲·拉金 (1922 - 1985)

- 上教堂..... (225)
降临节婚礼..... (228)
婚礼——风..... (232)

塔特·休斯 (1930 -)

- 马 群..... (237)
狼 噪..... (240)

●法 国

圣—琼·佩斯 (1887 - 1975)

- 远 征 (选章)..... (246)
海 标 (选章)..... (250)
编年史 (选章)..... (255)

亨利·米肖 (1899 - 1984)

- 回 忆..... (261)
字 母..... (263)
在不幸中休息..... (266)

弗朗西斯·蓬热 (1899 - 1987)

- 阿维尼翁的回忆..... (269)
雨..... (273)

雅克·普列维尔 (1900 - 1977)

- 血泊歌..... (277)
午 餐..... (280)
不用功的孩子..... (282)

勒内·夏尔 (1907—1988)

- 诗 人…………… (287)
- 纷乱的话语…………… (289)
- 雨 燕…………… (291)

阿兰·博斯凯 (1919—)

- 父亲：大理石…………… (294)
- 最后的自由…………… (295)
- 成为一…………… (298)

伊夫·博纳富瓦 (1923—)

- 真正的名字…………… (302)
- 水 云…………… (304)
- 火蛇的地方…………… (306)

●德 国

伊万·戈尔 (1890—1950)

- 悲哀的鱼住在…………… (311)
- 第七朵玫瑰…………… (313)

奈莉·萨克斯 (1891—1970)

- 蝴 蝶…………… (317)
- 多少海水消逝于细沙中…………… (318)
- 夜的年代…………… (320)

君特·艾希 (1907—1972)

- 清 点…………… (323)
- 谦恭未免过晚…………… (325)

约翰内斯·波勃罗夫斯基 (1917—1965)

- 拉脱维亚的秋天…………… (328)
- 火焰之地…………… (330)

赫尔穆特·海森毕特尔 (1921—)

- 那又怎么样…………… (335)
- 表述可以表述的一切…………… (338)

君特·格拉斯 (1927—)

- 致所有园艺家…………… (341)

在蛋里.....	(343)
星期五.....	(346)

●爱尔兰

塞缪尔·贝克特 (1906 - 1989)

无 题.....	(351)
多德蒙特人.....	(353)
白色长袍.....	(355)

西默斯·希尼 (1939 -)

挖 掘.....	(359)
自我的赫利孔山.....	(361)
惩 罚.....	(364)
铁道孩子.....	(367)

●意大利

朱泽培·翁加雷蒂 (1888 - 1970)

大 地.....	(372)
休憩的时刻.....	(374)

欧杰尼奥·蒙塔莱 (1896 - 1981)

正午时歇息.....	(379)
柠 檬.....	(381)
一九六八年的终了.....	(384)
小小的遗言.....	(387)

萨尔瓦多雷·夸齐莫多 (1901 - 1968)

海边游憩地常常.....	(393)
死寂的吉他.....	(395)
雨已经与我们一起.....	(397)

维多里奥·塞雷尼 (1913 - 1983)

恐惧 (之一, 之二)	(401)
阳 台.....	(403)

●希 腊

乔治·塞弗里斯 (1900 - 1971)

我的历史神话 (选章)	(408)
-------------------	-------

决定忘记·····	(414)
扬尼斯·里索斯 (1909 - 1990)	
关门的马戏团·····	(420)
变 形·····	(422)
单身汉之夜·····	(424)
奥季塞夫斯·埃利蒂斯 (1911 - 1996)	
疯狂的石榴树·····	(429)
蓝色记忆的年代·····	(432)
英雄挽歌 (选章) ·····	(435)

●西班牙

豪尔赫·纪廉 (1893 - 1984)	
活生生的自然·····	(441)
桌子和桌子上·····	(443)
赫拉尔多·迭戈 (1896 -)	
秋 千·····	(448)
不在此地的女人·····	(450)
维森特·阿莱桑德雷 (1898 - 1983)	
拥 有·····	(454)
异常的小孩·····	(457)
寂 静·····	(459)

●比利时

许霍·克劳斯 (1929 -)	
当这小小的铜罐·····	(462)
农 民·····	(464)

●瑞 典

帕尔·拉格克维斯特 (1891 - 1974)	
用我苍老的眼回顾·····	(470)
谁从我童年的窗口走过·····	(474)
哈里·马丁松 (1904 - 1978)	
在边界·····	(479)
黄昏三月·····	(481)

失 题.....	(482)
托马斯·特朗斯特罗默 (1931 -)	
脸对着脸.....	(486)
果戈里.....	(488)
挽 歌.....	(490)

●奥地利

保罗·策兰 (1920 - 1970)	
死亡赋格曲.....	(495)
说, 不仅如此.....	(498)
啤酒饮者.....	(501)
库尔特·克林格尔 (1928 -)	
城 市.....	(504)
新时代.....	(506)
盖尔哈特·吕姆 (1930 -)	
二三事.....	(510)
彼得·汉德克 (1942 -)	
颠倒的世界.....	(513)
摘自《闲荡的结局》.....	(517)

●挪 威

罗夫·耶可布森 (1907 -)	
向阳花.....	(521)
玫瑰—玫瑰.....	(523)
暴风雪.....	(525)
奥拉夫·赫格 (1908 -)	
风信鸡.....	(529)
我曾是悲哀.....	(531)

●荷 兰

赫立特·考文纳尔 (1923 -)	
无 名.....	(534)
无 色.....	(536)
吕瑟贝尔 (1924 -)	

诗歌流派..... (540)

夏 末..... (542)

●芬 兰

卡特莉·瓦拉 (1901 - 1944)

珠 串..... (546)

桥..... (548)

依瓦·玛纳 (1921 -)

树木是裸体的..... (551)

●丹 麦

奥利·萨尔维格 (1921 - 1981)

苍白的早晨..... (555)

我的悲哀..... (557)

亨里克·诺德布兰德 (1945 -)

楼梯歌..... (560)

一种生活..... (562)

●冰 岛

斯诺里·夏扎逊 (1906 -)

遗弃的路等待着..... (565)

路 途..... (566)

斯泰因·斯泰纳尔 (1908 - 1958)

在嬉戏的孩子们..... (570)

春 天..... (572)

●俄 国

安娜·阿赫玛托娃 (1889 - 1966)

献给曼德里施塔姆..... (576)

缪 斯..... (579)

安魂曲 (选章) (581)

鲍利斯·帕斯捷尔纳克 (1890 - 1960)

二 月..... (590)

我的姐妹是生活..... (593)

邂 逅..... (595)