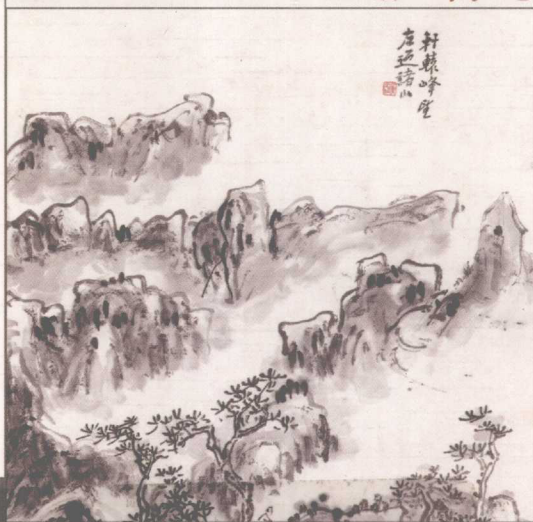


悲欣集

中国诗歌

CHINESE POETRY

主编 阎志



【第5卷】

特别行动
名家新作
头条诗人
女性诗人
探索频道
实力诗人

玉树地震诗歌专辑

悲欣集 / 杨克

仰望星空 / 陈人杰

冬日笔记 / 叶菊如

死蝶 / 沙克

高 凯 陈应松 吴 晓

宁 明 王志国 卢 辉

覃毓华 苏堤春晓 张灵均

大学生诗群

甘肃联合大学涛声文学艺术联合会
诗人作品专辑

外国诗歌
诗词之页
诗人档案
诗评诗论

玛姬·皮尔斯诗选

吴洪激诗词选

刘益善代表作选

诗歌批评的“缺位”与中国新诗
的发展 / 邹建军 梁桂平

新诗经典

康白情新诗导读

2010 5

人民文学出版社

拒绝广告
谢绝赞助
设立诗界年度最高奖
倡导诗意健康人生
为诗的纯粹而努力

阎 志
主 编

悲欣集

中国诗歌

【第5卷】

2010 5

主 编: 阎 志

常务副主编: 谢克强

副 主 编: 邹建军

编 委(以姓氏笔画为序):

田 禾 田 原 叶延滨
李 瑛 祁 人 吴思敬
杨 克 张同吾 张清华
邹建军 陆 健 路 也
阎 志 屠 岸 谢 冕
谢克强 韩作荣 雷抒雁

发稿编辑: 刘 蔚 熊 曼 朱 妍

美术编辑: 叶芹云

编辑: 《中国诗歌》编辑部

地址: 武汉市盘龙城经济开发区

第一企业社区卓尔大厦

邮编: 430312

电话: (027) 61883208

传真: (027) 61881777

投稿邮箱: zallsg@163.com

目 录

CONTENTS

004-010

特别行动

- | | | |
|-----|-----------------|-----|
| 005 | 是谁说过…… | 阎 志 |
| 005 | 献给玉树的女儿和儿子 | 叶延滨 |
| 006 | 格萨尔王看见 | 陆 健 |
| 007 | 灾难无情, 人间有爱 (二首) | 田 禾 |
| 008 | 谁在撬动地轴 | 路 也 |
| 010 | 灰和土有玉树的味道 (外一首) | 车延高 |

011-015

名家新作

- | | | |
|-----|---------|-----|
| 012 | 悲欣集(组诗) | 杨 克 |
|-----|---------|-----|

016-027

头条诗人

- | | | |
|-----|----------|-----|
| 017 | 仰望星空(组诗) | 陈人杰 |
| 025 | 我只写诗…… | 陈人杰 |

028-042

原创阵地

- | | | |
|-----|---------------|-----|
| 029 | 湖(外三首) | 王文涛 |
| 030 | 小镇(外三首) | 王华英 |
| 031 | 风要吹动什么(外二首) | 雁 飞 |
| 031 | 菊花(外二首) | 管 一 |
| 032 | 等候重生(外二首) | 陈小玲 |
| 033 | 草色连天(外二首) | 野 川 |
| 034 | 雪中兰花(外二首) | 何吉发 |
| 035 | 在北湖思念前世(外二首) | 马东旭 |
| 035 | 水仙(外二首) | 刘 普 |
| 036 | 亲切(外二首) | 原散羊 |
| 037 | 我这样写下秋天(外二首) | 王怀凌 |
| 038 | 春天与我若即若离(外二首) | 尤 佑 |
| 039 | 夜色(外二首) | 庞华坚 |
| 040 | 草木之诗(外二首) | 阿 翔 |
| 041 | 英雄(外三首) | 周东坡 |

043-070

实力诗人

- | | |
|-----|--------|
| 044 | 高凯的诗 |
| 047 | 陈应松的诗 |
| 050 | 吴晓的诗 |
| 053 | 宁明的诗 |
| 056 | 王志国的诗 |
| 059 | 卢辉的诗 |
| 062 | 覃毓华的诗 |
| 065 | 苏堤春晓的诗 |
| 068 | 张灵均的诗 |

071-077

女性诗人

- | | | |
|-----|----------|-----|
| 072 | 冬日笔记(组诗) | 叶菊如 |
| 077 | 为你抵达一种远 | 叶菊如 |

078-084

探索频道

079 死蝶

沙 克

085-093

大学生诗群

甘肃联合大学涛声文学艺术联合会诗人作品专辑

赵文敏 刘双隆 苗引林 白兆辉 陈 娟 党陆佳
富永杰 刘 鑫 马飞飞

094-103

中国诗选

江一郎 徐俊国 耿占春 李发模 郑 玲 周独鹏
青海湖 姚振函 高鹏程 凯 华 张 羽 杨 通
菁 菁 夏 雨 白 玛 徐 红 刘大程 谷 风
张洪明 郑皖豫

104-107

爱情诗页

105 以一枚花瓣直抵你的思念 (外二首) 王晓琴
106 季节线 (组诗) 戈 戈
107 一朵花转身 (外二首) 李王强

108-109

诗词之页

109 吴洪激诗词选

110-118

外国诗歌

111 玛姬·皮尔斯诗选 胡雅玲 译
116 生命·爱·理解:解读玛姬·皮尔斯的诗歌 胡雅玲 编译

119-129

诗人档案

120 刘益善代表作选
124 20 世纪 80 年代前后的中国乡村与诗歌记录
——以刘益善的创作为例 李鲁平

130-139

新诗经典

131 康白情新诗选
136 康白情新诗导读 赵义华 邹惟山

140-147

诗评诗论

141 诗歌批评的“缺位”与中国新诗的发展——读殷实
《谁在照料诗歌的田园》有感 邹建军 梁桂平

148-156

天下文章

149 在贵州最高的地方 王 庆

封面彩图——《中国书画百家·黄宾虹·苍山润水》

本期插图选自伊凡·伊凡诺维奇·希施金作品

图书在版编目(CIP)数据

悲欣集 / 杨克等著. — 北京: 人民文学出版社, 2010
(中国诗歌 / 阎志主编)
ISBN 978-7-02-008022-9

I. 悲… II. 杨… III. ①诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代
②诗歌 - 文学评论 - 中国 - 当代 - 文集 IV.
I227 I 207.22-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 068336 号

责任编辑:王清平
装帧设计:海 岛
责任校对:王清平

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

武钢实业印刷总厂印刷 新华书店经销

字数 210 千字 开本 850×1168 毫米 1/16 印张 9.75

2010 年 5 月北京第 1 版 2010 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-02-008022-9

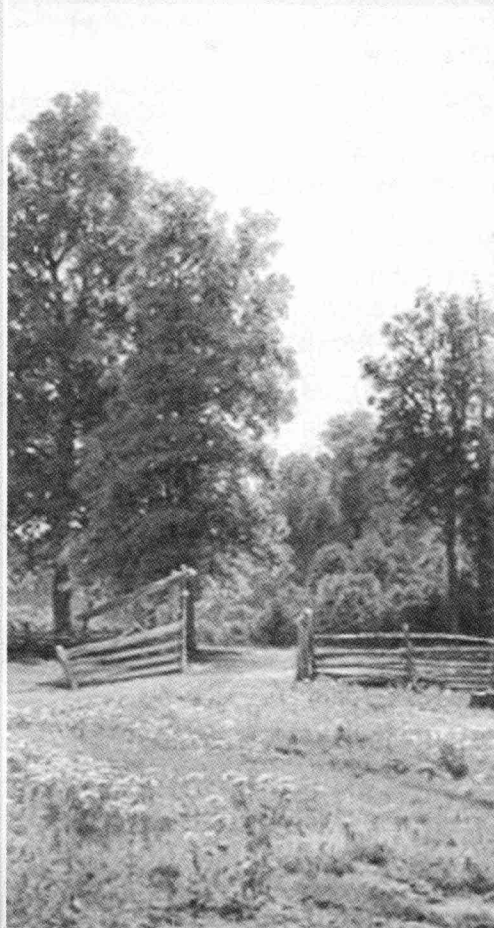
定价 12.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595

特别行动

TE BIE XING DONG

- 005 是谁说过……/ 阎志
005 献给玉树的女儿和儿子 / 叶延滨
006 格萨尔王看见 / 陆健
007 灾难无情，人间有爱（二首） / 田禾
008 谁在撬动地轴 / 路也
010 灰和土有玉树的味道（外一首） / 车延高



是谁说过……

□ 阎 志

是谁说过孩子们都是天使
那为什么天使们没有了歌唱
当一场又一场灾难来临时
我的天使们啊
总是没来得及说声再见妈妈
就一去不返

是谁说过孩子们都是花朵
那为什么花朵们都没来得及开放
就沉沉睡去
我亲爱的孩子们啊
面对你小小的甜美的沉睡的脸庞
我是告诉你夜晚太冷不要着凉
还是告诉你天堂里有更安全的校园

是谁说过你最珍贵
是谁说过你最宝贝
是谁说过你是未来
可一次又一次的灾难来临时
我们总是无能为力地看着你
离我们而去

是谁说过天上的星星
就是你们在天上的眼睛
可我再次凝望你的眼睛时
怎么也看不清
而泪水是不是都化作了这场大雨
淋湿了汶川
淋湿了玉树
还淋湿了四散的书包和衣服

献给玉树的女儿和儿子

□ 叶延滨

1

当突然暴怒的大地震将“四一四”
这张日历变成了可怕的死亡通知书
在残墙断壁的地狱入口处
一个与死神面对面的藏族小女孩
听到了太阳敲响的丁当声
那是母亲和祖国一起在呼喊她啊
让藏族小女孩知道这是她又一个生日
她想吹自己的这个生日蛋糕上的小蜡烛
她说出自己的这个生日最想说的话
“叔叔，我打扰你们了……”

这是地震废墟里一次成功的救援
这是一个玉树藏族小女孩从地狱口
回到灿烂的阳光下
对救援的人们说的一句话
对天上又重新明亮的太阳说的一句话
对那些伸向她的手说的一句话
也对在电视机前噙着眼泪的人说的一句话
说，一个生命的再生！
说，一个生命的感恩！

“谢谢你们了！”我听惯了
也习惯了这样说出这样的话
“我打扰你们了……”我震惊了
生命是这样表达着谦恭与感恩——
我打扰你们了！我听见
姑娘请求救援的叔叔
拉直她凌乱的衣襟



盖好她受伤的身体
啊，从死神的面前重回人间
没有悲切，没有哭泣，没有！
生命就这样骄傲地重新开始
既然还活着
那么从第一秒
就这样有尊严的开始
哪怕疼痛还扼住四肢和躯体！
哪怕死亡的阴影还攫住心房！
在担架上躺着
也要让灵魂站立！
她知道，全世界都在看着她
她是玉树的女儿！
啊，一句话：“我打扰你们了……”
让全世界屏住呼吸
啊，这就是玉树的女儿
在浩劫面前在地狱之门
依然谦恭地像鹰一样
爱护着生命尊严的羽毛……

2

黄福荣，曾经是一位香港义工的名字
在“四一四”大地震的这一天
成为了一位玉树人的名字！
黄福荣，一位来自香港的义工
为了返回晃动的危房寻找
没有脱险的三位老师和三个孩子
他倒在了玉树大地上
永远地成为了玉树的儿子！
黄福荣，你这个永生的玉树之子
在“四一四”这一天
让香港这个城市得到全人类的敬礼！
让香港这个名字和你的名字
一样沉甸甸地，像金子！！

黄福荣，我的兄弟我的亲人
你就这样安详地走进了玉树的历史
走进了玉树最贴近人心的部分

守着那些两腮通红的高原的孩子
守着震后盛满梦想的帐房
守着那些像母亲叮咛般的炊烟
守着风雪和风雪中的小草
守着高山和高山上的雪莲
我们知道，有一朵雪莲
是你，玉树之子站在高高的山上
望着玉树，也望着香港！

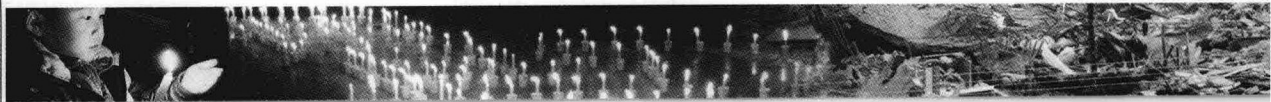
玉树多了一个英雄的儿子
玉树和香港之间又多了一根血脉
手拉紧手
心贴近心
血融于血
魂牵着魂
啊，一家人，就这样相望相守
天崩地裂在一起
生死相守不分离！

格萨尔王看见

□陆 健

在玉树，在结古镇，格萨尔王的神色
从未有过的凝重。他穿透时空的双眼
从未有过的忧郁。断壁，瓦砾
好像天空不堪云层、不堪它自己的重负
下沉，下沉了三米，一些砖土房、砖木房
坍塌了；下沉，下沉了十米
一些高大的建筑也随之跌坐在地上

他的子孙，有的被死亡拽住了手脚
有的被恶梦弹射了出来，他们向恐惧狂吼
他们向亲人的喑哑扑救，他们的伤痛
他们流动的血液呼唤那些凝固的血块
他们裸露在外的血让更多的人





重新审视命运和自身

他看到，无论是真实的王权
还是空泛的真理都无法阻止
一些事情的发生，比如自然的
震怒和人间的祸患，比如人群
从软弱中产生的智慧
从灾难里迸发的力量

天空亦非自在无穷之物，天空下沉
是否在预示人类的极限？
他昂扬的王冠不是没有颤抖
他充满怜悯的心灵不是没有愤懑
在玉树，这美得使人心折的地方
这离三江源头最近的地方，
华夏族诞生、生存的根本所在
是不是我们在根本上出了问题
是不是我们愚蠢地早早地摒除了敬畏
王的子孙，倔强地在废墟中挖掘
同伴的呼吸；王的子孙，从四面八方
有组织或自发地快马一样前来援助
试图收复生命的失地
——马的比喻显得多么过时啊——

汽车、帐篷、担架、方便面
只比地震慢一点点的电视直播
把不屈的形象传达给世界
把肉体提升到精神的层面。然而
这只是就事论事，无法标本兼治

化悲痛为力量，奋发向上
几年后，这里将出现一个更加靓丽
的玉树，更加坚固如堡垒
——靓丽是个多么新潮的词啊——
然而，这仍然只是事情的局部

王看到，一位母亲，头颅顶住
垮塌的墙壁，以死护卫着孩子
王看到，香港义工在孤儿院里牺牲

一个劫后少年向着相机镜头
作出展翅欲飞的乐观姿态
北川来的生意人向灾民开办了
免费餐厅。载着伤员或物资的飞机
不停起降西宁、北京如吉祥之鸟
丛山的绿意和格桑花的美丽
正慢慢回到人们的感受之中

王说，时光长于历史
王说，人类大于六十亿个体之总和
看脚下还要看头顶
看奢华还要看灾难
王的目光中蕴涵深深的忧虑

王仰视天庭，王依旧忧虑
他还说了什么我没听懂？
他还看见了什么，我没看见？

灾难无情，人间有爱 (二首)

□田禾

帐篷区升起的党旗

是谁把我从废墟下扶起
谁救出了我的儿女和妻子
谁接起我的断臂
谁让我住进这温暖的帐篷里
党啊，我亲爱的党
是你，是你，是你
是你给了我二次生命
把你鲜艳的旗帜高高举起
也说不完我对你的感激
看见你我才有对生活的勇气

是谁把我从瓦砾中扶起
谁救出了我的姐妹和兄弟
谁给我送来棉衣
谁让我住进这温暖的帐篷里
党啊，我亲爱的党
是你，是你，是你
是你给了我生的信心
把你美丽的旗帜高高举起
也道不尽我对你的谢意
守望你才能有我生活的甜蜜

灾难无情，人间有爱

对灾难我有太多的不明白
老天不应该有这样的安排
家园不再是美丽的家园
村寨不再是秀美的村寨
我的乡亲父老，我的姐妹兄弟
日子开始变得苍白
生活不再精彩
灾难无情，人间有爱
有爱就能把灾难赶出天外

对灾难我有道不尽的谴责
老天为什么要这样来伤害
大地不再是丰收的大地
楼台不再是挺立的楼台
我的乡亲父老，我的姐妹兄弟
往日快乐变成悲哀
生命多么无奈
灾难无情，人间有爱
有爱就能把灾难赶出天外

谁在撬动地轴

□路也

1976年7月28日3:42，唐山地震，
8.2级——

余震波及泰山北麓余脉
每晚，父母把一只兰陵白酒瓶子倒扣桌
上，作报警器

我还是学龄前儿童
会背“兰陵美酒郁金香”，总觉那是李白
喝空的瓶子

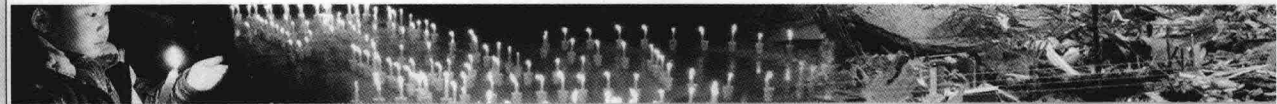
某日夜半睡梦中，我被酒瓶摔倒之声惊醒
遂从床上跃起跳下，置爹娘于不顾
飞跑出房门，一个人躲到了大院空地上
就这样我成了家中的“范跑跑”
他们说“这孩子将来指望不得”
许多年过去，提及此事，仍令我害臊
现在我想说，那致命的3:42在等着每一
个人

1995年9月20日11:14，山东苍山地震，5.2级——
它波及济南，我正在花园小区出租房写小说

感到稿纸下面的书桌好像要跑
脱离正在写着的故事情节
抬起头，墙壁微微发抖，提醒我发生了什么

我闪电般冲出房门，像皮球一样滚下四楼
那一刻，我晓得文学原来是渺小的，远没
性命重要

我知道，今后还会有这样的11:14



2006年7月4日11:56,河北文安地震,

5.1级——

波及北京海淀区,我正在北洼西里十八层楼上打长途电话

杯子里的绿茶晃动,像有人摇我的椅子我头晕,疑心自己低血糖

接下来,高楼开始跳舞,而且是华尔兹我忽然明白原委,对电话里说“地震了!

楼太高,我跑不了!”

晃动在十秒钟后停止,我对电话里说“我还活着!”

当然我知道,今后还会有这样的11:56

2008年5月12日14:28,四川汶川地震,

8.0级——

那时我刚从巴蜀飞回齐鲁,只记得油菜花开满西南版图

那么多陌生人在瞬间死去,成为古人

我为自己躲过一劫,感到既幸运又羞愧

那油菜花鲜艳得疼痛

它们开败了,枯萎了,凋谢了,飘零了,

吹散了,化灰了

结出的是最悲伤的籽,榨出的是最苦难的油

其实,我想说,那黑暗中的14:28在等着每一个人

2010年1月12日16:53,海地地震,

7.3级——

地球打一个哈欠就使那么多人魂飞天外

四年前我到达过墨西哥湾和加勒比海之间与海地只相隔半个古巴

2010年2月27日3:34,智利地震,

8.8级——

那是北京时间14:34,我恰好在课堂上讲到聂鲁达和米斯特拉尔两个伟大诗人并在大屏幕上展示那个国家多山的狭长地图

现在我知道,不分国籍,不分肤色,不分身份

这样的时刻在等着每一个人

2010年4月14日7:49,青海玉树地震,

7.1级——

我还在睡懒觉,枕着昨夜翻开的书本

全然不知有一个地方叫玉树

伤口熊熊燃烧,剧痛光焰四射

一个美丽地名也不能保佑一方平安

究竟是人类超载,还是这颗星球转动得加快了昵

竟使得大地版面频繁套黑

我跟所有形容词都结下了仇,认为它们粉饰或煽情

毫无疑问,那是全中国所有钟表的7:49

此时此刻,我尚存活于世,存活于无常之中——

不知能否活过

这幢建于上世纪八十年代的旧砖楼

我在里面喝咖啡,听莫扎特,打字,呼吸,睡眠,看窗外细雨

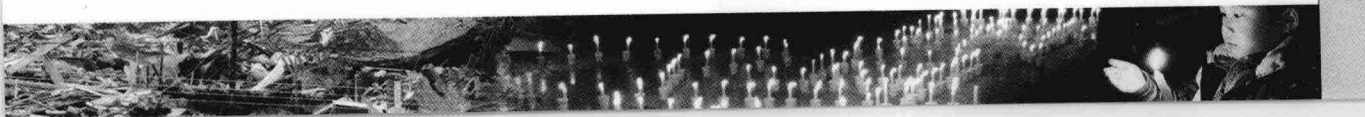
却对地球几乎失去信心

怀疑有谁在撬动地轴,蓄意制造惨案

我偶尔会杞人忧天,仰望天花板

不知何时被压倒,被吞没,被埋葬,被挖掘出来

图片登上报纸头版





灰和土有玉树的味道（外一首）

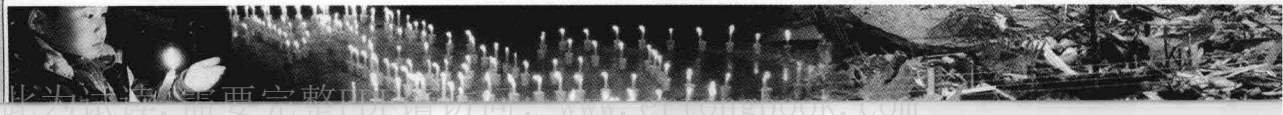
□车延高

开放的格桑花没有哭
你哭了
救你出来的手被你抓住
你不认识他们
军装的颜色熟悉，比草绿
过去，现在
阿妈都叫他们金珠玛米
他们用手替你抹泪
粗糙的皮肤和灰土有玉树的味道
深吸进去，此生不忘
你盯住带血的指尖，被胶布裹着
鲜红的血渗出
泪水模糊时，绿色被放大
草原安详
一片一片的格桑花

地球的心语

最近我的癫痫又一次发作，在玉树
紧张的救援加重我心绪的烦乱
作为你们永久的仆从——最大的弱势个体
我不得不开口

按理说，你们已经是觉者
科技给了你们超越无限的慧眼
当飞船进入太阳系，俯瞰地球
你们应该明白什么叫沧海一粟
什么叫无限和有限
可是你们没有阵痛后的清醒
忘了地球是人类惟一的家园
一面悬挂重建家园的标语，一面继续着
破坏
想象力注入发酵粉，发泡啊，膨胀啊
没有醒悟的贪婪张着大嘴
是黑洞之外的黑洞
毫无体恤和同情了
掘尽有限的“黑金”换取灯红酒绿
抽走宝贵的“血液”为高消费提纯
写到这里，我只能剖肝沥胆
沉默是有底线的
地震，海啸，沙尘暴，都是自编自导的悲剧
给自己一点爱屋及乌的悲悯吧
不要为贪欲去拧干资源的最后一滴水
那将是我们共同的，最后的
一滴泪



012 悲欣集(组诗)/杨克

名家新作

MING JIA XIN ZUO



悲欣集

·组诗·

□杨克

喜 悦

仿佛池塘被丢进一颗石子
小小的酒窝
冒出一串又一串
噗噗噗的笑声

既而动如脱兔
喜悦跳到你的嘴角上，眼睛里
在脸颊嫣然开放

无心无肺的快乐，裘马轻狂
跑过你青春的身体，

满脸春风，变得无边无际
灿烂着姹紫和嫣红

两朵红晕，绽放的粉红色
把喜悦推到了最高点

肩膀抖啊抖，踏着笑声的拍子
摇晃出欢快的节奏

喘不过气来了，胸腔里的喜悦太满
藏不住了，溢出来了

钉子与铺路石

在阳光大道的正前方
竖着一栋矮小的房子

铺路石与“钉子”
对峙

没有办法
开推土机的大叔
跟拒绝拆迁的大婶
在戴红领巾的时辰
曾对着雷锋像宣誓
在祖国最需要的地方
做一颗
铺路石 钉子

半空中的政府大楼
像蹲着的老虎
被屁股下这枚小小的钉子
一扎
疼得跳了起来

海天上的草原

漫山遍野的绿草尖上

白羊悠悠
牧羊人骑着大马，
万千草叶随着他挥动的长鞭起舞
他开心得像一个孩子
又如同伟人乘坐检阅车
巡视他的芸芸子民

在天开水阔的牧场
波浪像雪白的羊群一头头涌来
溅起的飞沫如羊毛飘散
我脚下的礁石是世界中心
嬉闹的羊儿尽情撒欢
它们不跟从人类的手势
只遵从大自然在暗地里驱使

而澄明高远的天穹之上
又是谁挥动牧鞭
云朵比白羊更白
在羊儿经过之后
在时间被生命耗尽之后，
青草和树枝疯长
羊羔如四季 从不停滞
反复轮回

黑色的 12

像毒山芋，像魔鬼干涸的嘴反复诅咒
此刻海地哭泣的 12，与汶川山崩地裂的
12；
是加勒比海人的瓦砾，又是亚细亚人的祭
日 12；

像夜空里的援手，像闪电的末端
是遇难者，又是挖掘机的 12；
漫长的，与黄金转瞬即逝的 12；

羌笛从石头缝里吹出这个音节
太子港厚嘴唇美国大兵萨克斯风过耳；
基督末世的预言，东方诺亚方舟的 12；

2012 的噩梦，黄种人黑种人闪亮的掌心
智利地震又插一杠 横看竖看相同的数字
十字架森林，扎根在宇宙黑洞

春天盛大的绿只疯长在诗歌中

一碰见春天这个汉语里最美好的词
浓雾便弥漫了高速公路
又一朵桃花被谋杀，人间芳菲尽
每一面墙壁都变成哭墙
地板渗出水
天花板一脸雀斑

衣服一股潮湿的馊味，永远晾不干
从脚丫发霉到头发
一个个憋闷的人
浑身长满蘑菇

春天盛大的绿只在诗歌中疯长
当它的小猫步踩过南风天
玻璃照出一串串湿漉漉的爪印

从波士顿回到广州

——给 T T

出去，进来
从一个房间，到另一个房间

不再是天使，衔一支鹅毛笔
从云头降临
你只是风雪夜归人
放下咖啡，走进来喝一杯茶
拍打掉粘在风衣的疲惫
推开门，扑面而来的暖
跌进无垠的柔软，记忆的花布床单

躺在床上，不知身在美国还是中国，
你仍是命途奔波

高蹈的舞者 在天地间旋转
驾驭梦幻的纸鸢

像枕旁的棉絮 伏于床头，心有不甘
向往云朵 飞于天空，
又过于沉重

早晨睡眼惺忪醒来，
看见护照上的铅笔
那张美元摇摇欲坠 像树枝上被挂破的风
箏

对面马路的女孩

这一刻太阳正照在高楼顶端
如日晷的指针切开光亮和阴影
投射到她头上 把她分成两半
她的笑在灿烂和羞涩之间的黄金分割点上

马路上大河滔滔 汽车卷起小小的浪尖
她的长发随波浪起伏
笑声在她脚下翻滚
有风声从斑马线穿过
她手舞足蹈的姿势
她开怀大笑的样子
使马路这边的我成了欢乐相随的影子
情不自禁地笑了起来
生命刹那的相通 一生中只是瞬间
转身 她就隐匿于人海
我惆怅着逆流而去
太阳依旧停留在原来的位置

雨夜乘支线小飞机

胯下传来剧烈的抖动 瓢泼大雨驱逐着我
的烈马
狂奔在乌云的城池 碉堡背后亮如白昼
宇宙的暗房里

闪电正拍下一百张炫目的照片
为雷声留下回忆

雨水猛烈地摔打着我 忽而又兴高采烈般
癫狂
用透明的手指拽着飞机的肩膀
冲我喊：快出来啊！快出来啊！
我止不住打了一个寒噤
数千米的高空 我梦中的草原也被驯服
人类的命运岌岌可危
这是哪里的疆界？闪电一瞬一瞬照亮漆黑
的城堡

飞机像被挟持的路人 又像顺从的囚徒
雷电是蒙面的纵火者
我用手轻轻触碰舷窗 雨水顺着闪电滑下
去
——下面是睡梦中的国土了吧？
这样想着 我像是获得了短暂的安慰

一组诗再次摧毁我一部诗集

北方某出版社
《石榴的火焰》即刻付梓
社长临时决定召开社委会议
专门讨论我的诗集
——其中写人民的一组诗
难以判断有碍还是无碍

为了平安过年
不如少些忐忑
哪怕“人民”根本就不会惹事
也只好决定让诗集胎死腹中

三年前我的另一部集子
“人民”也被抽掉
好像拔掉口腔中的一颗疼痛的龋齿

张清华的 30 年选本

人民同样命途多舛

可人民须发不改

刊物的头条

林贤治编的选本 乃至《诗刊》编的选本
并未招致任何非议

南方的几家出版社

伸来援手答应出版

让“人民”在冬日感到温暖

可我最终还是放弃了

我觉得非要再出一本诗集相当可笑

在网上随处都能读这些诗

而“人民”却一再如此辗转 甚至“无家
可归”

顺手把其中一些诗作

给了潘洗尘的“诗歌周刊”

一本没有刊号的快递 让“人民”容身
这一刻

心里一半轻松 一半无语

有关与无关

禽流感跟鸡鸭有关 甲流跟猪无关

非典跟果子狸关系依然暧昧

这不是医学问题 是能言之人使动物担替
了罪名

窃书不为偷 薯条也不等于土豆

下跌都可以负增长名之

不会说话的动物 找不到律师为其辩诬

911 与基地有关 真主党跟真主无关

如今阿富汗的爆炸闹不明白跟拉登有关无
关

拉登就是一只果子狸 在岩洞树洞土穴中

与穿山甲 鼯鼠勾肩搭背 昼伏夜出

美国人要对付他也得变成野兽 有趣有趣
(美国的间谍卫星能拍摄大街上美女手腕
上的分针

可为什么拍不到拉登的手表?)

伊拉克与大油田有关 萨达姆跟大杀伤武
器无关

奥巴马的和平奖跟小布什有点沾亲带故
要不是小布什好战 奥巴马哪来的谈和良
机?

靠着卖火药先富起来的欧洲

发奖给东征西伐的美国, 好玩好玩

增兵是为了和平 反恐是为了休战

前几天两个在长途大巴上咳嗽的民工

正是差点被《时代周刊》评为年度人物的
中国工人

他们被全车乘客投票表决丢进冰天雪地里

在这个国家 很多人装出跟民主无关

可有时他们不得不偷偷使用这个法宝
来对付那些比他们更弱小无助的人

晨 光

心是幸福的, 入目皆是灿烂

喷洒的水

像激情四溢的晨光

把黎明的门打开

我看见城市洁净的餐桌上

几片面包和一杯乳白色的牛奶

阳光从窗口照进来

水洗过的牛舍

闻不到牛粪和苍蝇的气味

一节一节干草的清香

灌满大大小小的街道

活蹦乱跳走过上学的小孩

头条诗人

TOU TIAO SHI REN

017 仰望星空（组诗）/ 陈人杰

025 我只写诗……/ 陈人杰

