



日今有得何如我

廣學會出版

謝 頌 美 著

我如何得有今日（回憶與懺悔）

上海廣學會出版

中華民國二十七年十一月初版

我如何得有今日

每册 紙
道林紙 精裝面面
一角五分
(寄費另加)

著者謝頌羔

發出版者兼 上海博物院

路一二八號

印刷者廣學會

★ 版權所有 ★

WHAT I OWE TO THE CHRISTIAN CHURCH

By

Z. K. ZIA, M.A.

Price: { *Paper cover* .20
Paper board cover .45
Cloth board cover .95 Postage Ext.

CHRISTIAN LITERATURE SOCIETY

128 Museum Road

SHANGHAI

1938

梁序

在我的許多朋友當中，謝先生比較算有一種最顯明的個性，那便是爽快。他有話要說就滔滔直說，不高興做的事他就乾脆不幹。這點明朗的個性，在他這部自述中充分的流露。文中幾句說：『我之爲我，即是我的貢獻，不然何必生我……所以我主張如今一班基督徒要有一種自尊與修養的功夫，萬不可做牆上的草，東歪西倒，無背脊骨。』這幾句話，是此書敍事而附帶許多好議論當中最值得注意，而又最足以表白作者個性的地 方。

由於作者個性的爽快，這本自述就具有真率的色調。這是自傳寫作中難得而可貴的。通常的自傳每每太過戲劇化，把平凡之點掩藏，特殊之點誇大，使人讀時雖然感着興奮，讀後和自己人生實況一比，覺得相距迢遙，讀者與作者無從連貫。這本自述卻不然，從頭至尾是樸素的。有感想時發議論，無感想時敍軼聞；有所成就的地方表出喜樂

，錯誤坦白不諱。娓娓而談，便不裝腔作勢。因此平凡之處，使讀者領會人之常情，發生同感；偶有議論，亦都出自體驗，並非強爲說教。

本書付印之前，我得機會先讀全文。謝先生謙虛，叫我獻議增刪的意見，結果我半個字也沒有獻議更動。因爲真率的色調，正是此書的特點和好處。

就將這點感想，寫做序。

梁得所序於上海。

薄玉珍序

林語堂在其英文著作人生之意義一書中，述其早年受教會教育，可是他對於這種教育表示不滿。晚近以來，這種對於教會學校教育表示不滿的心理頗為普遍，可是一般人未曾熟思：如果沒有教會學校，這般人也許受不到現代教育。現在有一個人身受教會的恩惠而銘感不忘，這是本人所引為欣慰的。

本書作者自小就受教會教育，始終忠於教會，而在本書中敍述教會對於他一生的影響和意義。他早年就和一般教士發生接觸，受他們的薰陶，而和教會發生了永久的關係。

據書中所述，一二八戰事發生，舉家燬於劫火，一時他的信心曾經發生動搖，可是經一般良師益友的指示啓導，終於恢復信心。其間得益於艾迪博士之啓迪尤多。當其偕同博士游歷中國內地各處佈道之時，目睹各地情形，不禁油然而起救國之念。種種的磨鍊，使他的信心益見堅固深厚。現在有許多人說，他們願為基督的信徒，可是不願與教會發生關係，讀了本書，當然能有所憬悟，故深盼此書之風行一時，人手一編也。

我如何得有今日目次

梁序……	一
一·王先生的女兒……	一一三
二·我的女同學們……	一
三·小木匠……	三
四·家庭禮拜……	五
五·鄉村生活……	七
六·保根司務……	八
七·沈大哥……	九
八·育英書院……	一〇
九·馬先生……	一二
……	一三

我如何得有今日（回憶與懺悔）

二

- 一〇・我的童年 一四
一一・慈母 一五
一二・一些壞學生 一六
一三・別人看我 一八
一四・十七歲那年 一九
一五・十九歲那年 二二
一六・奮鬥的開始 二二
一七・一九一七到一九一八年 二四
一八・經馥蘭先生 二五
一九・我的決心 二七
二〇・游美短篇軼事 三〇
二一・兩性與金錢 三二

二二·美國的鄉村生活.....

三四

二三·我對於美國大城市的回憶.....

三五

二四·不忘祖國.....

三六

二五·我的老教授.....

三七

二六·留學生的意義.....

三八

二七·四年的健康生活.....

三九

二八·離美.....

四一

二九·米星如.....

四二

三〇·作文字事業應有的精神.....

四四

三一·作文的技巧.....

四六

三二·一二八以前.....

四八

三三·一二八.....

四九

三四・失眠症.....	五一
三五・艾迪博士.....	五三
三六・做了艾迪集以後.....	五四
三七・近二年的狀況.....	五五
三八・三種問題.....	五七
三九・我的人生觀以耶穌爲中心.....	五九
四〇・人格爲成功之母.....	六一
四一・爲人須有高尚的目標.....	六三
四二・爲人須有一貫的政策.....	六四
四三・價值的認識.....	六七
四四・樂觀的人生.....	六九
四五・我所介紹過的人.....	七〇

四六·我所作的書

七二

四七·教會如何可以自立

七四

四八·我爲甚麼對平民發生興趣

七六

四九·我爲甚麼喜歡中國的文化

七八

五〇·我爲甚麼到農村去

八〇

五一·我爲甚麼不願居高位

八二

五二·一個奉獻的心

八四

五三·作見證的經驗

八六

五四·平民月刊

八八

五五·孫科的太夫人

九〇

五六·活水院

九二

五七·我的孩子們

九三

五八・九樓不是『天高皇帝遠』的地方.....

九五

五九・九樓上的工作.....

九六

六〇・與我同甘苦的陳君等.....

九七

六一・廣學會在中國的貢獻.....

九八

六二・我的信仰.....

一〇〇

六三・我的父親.....

一〇三——一〇四

我如何得有今日（回憶與懺悔）

一個牧師的兒子作

今晨忽然想要作一篇回憶與懺悔。

前幾天，在光陸影戲院與內人一同看了狄更司作的塊肉餘生，在那時我就有一種衝動，心中在想作一篇同樣的東西；而浮到腦中的問題便是『回憶與懺悔』。不過那時我並沒有希望馬上作出來，經過了一些日子，心中終是不能忘記，於是今晨用了一個新的筆頭，拿了幾張厚而潔白的紙，來發洩我心中要述說的一些故事。

（一）王先生的女兒

我從小生長在杭州，住的地方不能說是皇宮，却有一些空地，園中有一些樹，如葡萄樹、無花菓樹、桃樹、櫻桃樹、枇杷樹、梧桐樹、香樟樹之類。我住的園子稍為小些，

隔壁王先生的住宅更爲大些，而他們的園地也更加好而更加大。我常到他們家中去玩，王先生祇有一個女兒，所以她很寂寞，她喜歡我去與她玩，或是放風箏。這位王小姐年齡比我大四五個月，同時她的舉動又是十分的溫雅，使我終身不能忘。她的父親是一位美國教師，又是學校的校長。王師母又是我的先生，教我地理問答，每天背四問四答，當然我祇要記牢『答』，不必去掛心那些『問』了。王師母常請我到她家與她的女兒玩耍，有時又請我去喫飯。他們家中一切佈置得很整齊，床及一切物件都是十分的清潔。與我自己的家一比較，便覺慚愧。所以有時到了王家以後，我便回家，做一些掃地抹桌的事，使我家也能够弄得同樣的整齊與清潔。

我不相信讀了許多外國的書會使我做一個親日派或親歐美派。但是那位小朋友，王先生的女兒，使我終身不忘，後來她嫁給一位美孚公司的職員某美國人。我祝她們夫婦快樂。她在醫院中生了一個孩子，我也會去訪問過她。

我的父親常對我們孩子們說：『王先生是一位好人，王師母却是一位能人，有做巡撫

的資格。」難怪王先生的女兒做了我理想中人。不過很可惜，她嫁了一位商人，我常想她爲甚麼不嫁給一位教師？

王家又有一位姑娘，她是一個孤兒，名叫杭生，爲王師母所收留。她也常與我遊戲；然而她有時使我喫苦，領我入歧路。我雖然不恨她；然而對於她沒有如王先生的女兒那麼好的印象。這個杭生後來嫁了一位大學畢業生；生了一些孩子們，後來丈夫早死，她成爲寡婦。

(二) 我的女同學們

在我十歲時，我的父親與鄰近教會辦的女學校校長李女士商量，她允許我入了那所女學校。其時，我已經能够讀聖經，及一些中國經書，所以我的國文比較好些。那時有一位教友的女兒，她的相貌生得十分漂亮，她叫我教她的國文，我就答應下來，那時我雖祇有十歲，其實十歲還不足，但是我所以肯爲她服務，大約便是爲了她生得好。後來

那女生與一位畫師發生了戀愛，但是因為他沒有錢，被她的母親反對，結果，那位女生患了肺病而早死，而那位畫師却成了名。據我所知，這位畫師如今還在上海。

還有一位女生；是我的同班生，她也生得漂亮，不過她是有志氣的，不像一個女生，也從來不要我教她的書，她還教我讀書。她常與我遊戲；那時還有一位男生，她也喜歡與他遊戲。有時她與他好，不與我好；有時她與我好，不與他好；又有時她却與我們二個男生一同玩石子。這位女生，後來嫁給一位畢業生，他便是那另一個男生的哥哥。她也會經生過一個孩子，不過在生育第二個孩子時，她也歸了天。這位女子是值得我紀念的，因為她爲人爽直，並不欺侮我，也未曾領我入歧路。她是一位執事的女兒。她的父親很有錢，可惜做了守財奴；他死時，手中還緊握了一大串鑰匙。

第三位女生，是一位牧師的孫女。她是大學生，我卻是一個小學生，不過所指的大學生，並不是大學校的大學生，祇是她的學級比我略高些。她的人品叫我沒世不忘。她的身體並不生得康健，但是她常保護我，與我玩『小鳥歸家』。她

用秋葉作我們的巢，也用她微小的嘴唱一些好聽的鳥歌，這些景況，雖然過了三十多年，然而我一點也未曾忘記。爲了她，我敬愛她的母親與她家中的人。她的父親是一位好的醫生。我生病，父親總是請他，因爲他是我父的至友。他也是一位長老，肯爲教會出力。我記得他爲皮市巷造禮拜堂，曾在捐簿上寫了一百元，那時我的眼中看見一百元，比現在看見一萬元還來得注意。所以到如今還記憶着。上帝祝福那家，一直到如今。可惜這位小朋友不久生了肺病，也離世歸了天。

這三位小同學，是我的好朋友，然而都不在世上了。其餘的小同學：有的做了牧師的妻子；有的做了商人的小老婆；也有的到如今還是處女。

(三) 小木匠

我家中常有許多教友來來往往，其中有一位名叫小木匠。

這位小木匠在我十歲那一天生日，送我一件小玩物，是木頭搭成的，可以拆開，也可