

文学研究

961121
第一辑

南京大学中文系编

● 南京大学出版社

LITERATURE
RESEARCH

文 学 研 究

(第1辑)

南京大学中文系 编

南京大学出版社

(苏)新登字第011号

文学研究(第1辑)

董健 主编

*

南京大学出版社出版

(南京大学校内)

江苏省新华书店发行 江苏扬中县印刷厂印刷

*

开本: 850×1168 1/32 印张: 10.5 字数: 264千

1992年5月第1版 1992年5月第1次印刷

印数: 1—2000

ISBN7-305-01367-6/I·106

定价: 5.00元

本书由南京大学笹川青年教育基金资助

《文学研究》编辑委员会

学术顾问 程千帆 陈白尘

主 编 董 健

副主编 赵宪章 丁 帆 张宏生

编 委 (以姓氏笔划为序)

丁 帆	左 健	叶子铭	包忠文
许志英	时惠荣	周勋初	张宏生
赵宪章	莫砺锋	凌继尧	钱林森
董 健			

责任编辑 左 健

目 录

中国现代唐·吉诃德的“归来”

——《莫须有先生传》、《莫须有先生坐

飞机以后》简论……………钱理群（ 1 ）

“五四”文学中的母性意识……………朱立立（ 16 ）

和鸣与变奏

——海峡两岸近年写实小说的比较……………周晓扬（ 32 ）

褻渎的意义与代价……………王爱松（ 51 ）

目录学家对文学批评的认识与著录……………周勋初（ 66 ）

欧阳修学古文于尹洙辨……………王水照（ 78 ）

论《汉武帝内传》与六朝道经的关系……………王 青（ 94 ）

论梅尧臣诗的平淡风格……………莫砺锋（ 112 ）

卢纶家世事迹石刻新证……………傅璇琮（ 129 ）

《新撰类林抄》校勘记……………〔日〕小川环树（ 135 ）

南宋江湖诗祸考……………张宏生（ 150 ）

《风月锦囊》所收四大南戏版本考……………俞为民（ 163 ）

合力：诸种掌握世界方式互补的美学思考……………庄锡华（ 183 ）

艺术“意识形态”论与艺术“生产活动”论

的对峙与对话……………王 雄（ 203 ）

意象本质论……………黄政枢（ 226 ）

文学的规定——从方法论到本体论·····	周 宪 (243)
论艺术哲学·····	[苏] 多尔戈夫 (261)
论中国古代小说类型观念·····	陈平原 (281)
视觉代码与电影符号学·····	文德培 (301)

寻求新时期小说研究的超越

——评新时期小说研究的三部新著·····	陈 辽 (322)
----------------------	-------------

英文目录·····	沈宗美译
-----------	------

日文目录·····	张国仁译
-----------	------

【附录与补白】

南京大学中文系1990年版著作要目 (P329)

正在崛起的文艺理论新军 (P128)

南京大学中文系古代文学专业 (P202)

茅盾研究国际学术讨论会在南京大学召开 (P260)

CONTENTS

- The Return of China's Modern Don Quixote
.....Qian Liqun (1)
- Literary Expression of Maternal Conscious-
ness during the May 4th Movement ... Zhu Lili (16)
- Harmony and Discord: A Comparative Study
of the Recent Realist Novels by Writers on
Both Sides of the Taiwan Strait
.....Zhou Xiaoyang (32)
- Profanity: Meaning and Price...Wang Aisong (51)
- Literary Criticism and Bibliographers
..... Zhou Xunchu (66)
- Scholarly Relationship between Yin Zhu and
Ouyang Xiu as Master and Disciple
.....Wang Shuizhao (78)
- The Relationship between ANECDOTES OF
EMPEROR HAN WU and the Taoist Classics
of the Six Dynasties Period.....Wang Qing (94)
- On the Simplicity of Mei Yaochen's Poetry
..... Mo Lifeng (112)
- Evidence from a Newly Found Stone Tablet

Concerning the Pedigree of Lu Lun

..... Fu Xuanzong (129)

Notes on Reading A NEW SELECTION OF

CLASSIFIED TANG POEMS...Ogawa Tamaki (135)

Literary Inquisition Perpetrated against the
Jianghu Poets of the Southern Song Dynasty

.....Zhang Hongsheng (150)

A Research on the Editions of the Great Four
Southern Dramas in WIND AND MOON IN
BROCADE BAG

.....Yu Weimin (163)

Resultant Force: An Aesthetical Considera-
tion of Different Forms of Perception

..... Zhuang Xihua (183)

Art as Ideology vs Art as Productive Activi-

ty: Opposition and Dialogue.....Wang Xiong (203)

On the Essence of Image.....Huang Zhengshu (226)

Literature: From Methodology to Ontology

..... Zhou Xian (243)

A Discussion of the Philosophy of Art

.....K. M. Dolgov (261)

On the Concept of Classical Chinese Novels

..... Chen Pingyuan (281)

Visual Codes and Cinematic Symbolism

..... Wen Depei (301)

New Horizon in the Appreciation of Chinese

Novels Written in the 1980s..... Chen Liao (322)

本文の目次

中国現代唐・吉訶徳の“帰来”	
——「莫須有先生伝」、「莫須有先生ガ飛行機に 乗ったあと」についての概論……………	錢理群
“五四”文学の母性意識……………	朱立立
和鳴と変奏	
——近年以来海峡の両岸で写実小説の比較……………	周曉楊
冒瀆の意義与代価……………	王愛松
目録学者から文学批判についての考えと著録……………	周勛初
欧阳脩が「尹洙に古文を学ぶ」ことに関する考證……………	王水照
「漢武帝伝記」と六朝道教のお経との関係について……………	王 青
梅堯臣の詩の平淡な風格について……………	莫砺鋒
盧綸の家柄の事跡石刻についての新しい考證……………	傅璇琮
「新撰類林抄」の校読記……………	〔日〕小川環樹
南宋江湖詩の禍について……………	張宏生
「風月錦囊」に収められた四大南戯の版本考……………	俞為民
合力：世界的な方式で補い合う諸種美学についての思 考……………	莊錫華
芸術“意識形態”論と芸術“生産活動”論との対峙と 対話……………	王 雄
意像本質論……………	黄政枢
文学の規定——方法論より本体論へ……………	周 宪

芸術の哲学について……………[ソレン] タルゴフ

中国の古代小説の類型観念……………陳平原

視覚コードと映画の符号学……………文德培

新時期の小説研究の超越を求める

——新時期の小説研究の三部新著についての評論

……………陳 遼

中国现代唐·吉诃德的「归来」

——《莫须有先生传》、《莫须有先生坐飞机以后》简论

钱理群

(一)

知道废名其人的读者大概並不多,读过《莫须有先生传》、《莫须有先生坐飞机以后》的就更少。即使是现代文学专业研究者论及废名,也都津津乐道于他的《竹林的故事》、《桃园》,《桥》就谈得比较少,待说到“莫须有先生”系列,更是语焉不详了。周作人早就给废名算过命,说他一辈子“独自走他的路”,注定是“寂寞”^①的。但祸兮福兮,他的创作也因此获得了一种独特的,只属于他自己的价值。当时以及以后的读者可以不理解他,但经过时间的淘洗,只留下应该留下的作品时,文学史家们就不能忽视他的存在了。

周作人曾称废名为自己的四大弟子之一^②;並將他们师徒二人的作品作了如下比较:“我的《永日(集)》或可勉强说对了《桃园》,《看云(集)》对《枣》和《桥》,但《莫须有先生》那是我没有。”^③

那么,说《莫须有先生传》是废名走上独立道路的新的起点,大概不会错吧。据周作人介绍,废名曾“移住西山正黄旗村”,这一时期的经验产生了《莫须有先生传》。抗战爆发后,他又

隐居家乡山村，教中、小学念书。抗战胜利后，他根据这一段生活写出了《莫须有先生坐飞机以后》——正象他自己在开场白里所说，这是“坐飞机以后”回顾“坐飞机以前的事情”。小说曾在朱光潜先生主编的《文学杂志》上连载，后因刊物停刊而中断，并再没有出版。因此，我们现在所看到的，仅是一部未完成稿。

从表面上看，《莫须有先生传》与《莫须有先生坐飞机以后》仍然在写乡村儿女翁媪的事，与他的《竹林的故事》等作品，保持着前后的一贯。但在叙事模式上所发生的变化却更引人注目：前期作品里的“老中国的儿女”们生活在一个封闭的世界里，现在却有了“闯入者”——莫须有先生，而且作者叙述的重点显然是在闯入者：曾经作为废名作品主人翁的乡村儿女翁媪已退到背景位置上，作者的兴趣在展示“闯入者”（莫须有先生，在某种程度上也是作者自己）在闯入之后的心灵历程，周作人说，作品是作者“经验”的产物；这里，主要的不是作家具体的生活经验——这一部分经验在作品中，特别是《莫须有先生传》里，作家是尽可能淡化与虚化的，作者全力描述的，是他们的内心体验，闯入农村以后的种种感受、感觉与思考。因此，《莫须有先生传》与《莫须有先生坐飞机以后》具有特别强烈的主观性，内省性，这是根本区别于废名前期作品的。正象作者自己所说，《莫须有先生传》写的是“一场梦”，《莫须有先生坐飞机以后》“它可以说是历史”，“简直还是一部哲学”——废名的“哲学”。

这样，我们把关注集中于这位“闯入者”的主体精神特征上，是自然的。莫须有先生何许人也？只要谈谈《莫须有先生传》开头几章，我们就隐隐地从他身上感到了某种“唐·吉珂德”气；周作人告诉我们，塞万提斯的这部杰作是“构成《莫须有先生传》的分子”之一，这或许可以作为我们这种直觉的

佐证^④。作者也确定把他的主人公“归于理想派”，以为非如此不能“懂得莫须有先生”^⑤。更重要的是，莫须有先生的善良，迂腐，不通事理，不合时宜，却偏有一股不顾一切的劲头，连同他们所骑的那头小毛驴，都让人想起那位举世闻名的骑士。按照周作人引述屠格涅夫的说法，这本是“人间性”（即人的本性）的一元（另一元是哈姆雷特的“怀疑与分析精神”）“为一切文化思想的本质”^⑥；而废名却从中国五四以后为西方思潮所唤醒的中国现代知识分子身上发现了这种“唐·吉珂德气”。周作人以及废名的朋友卞之琳都谈到废名“激烈”、“热肠沸涌，不能自己”，“爱发奇论，甚至怪论”，但又确实“天真可爱”^⑦；那么，废名对中国现代知识分子“唐·吉珂德气”的发现，更是一种自我发现或自我觉醒。作者说，莫须有先生为什么下乡，是说不清楚的；其实，在朦胧之中，这正是他在现实中理想不断碰壁以后的一个新的追寻，这才有了那么多的“梦”。这就使我们想起了周作人曾引述过《堂·吉珂德》里的一个情节，据说这正是“全书的精义”：“主仆末次回来的时候，（堂·吉珂德的仆人）山差望见村庄便跪下来祝道，‘我所怀慕的故乡，……请你又张了两臂，接受你的儿子吉珂德先生，他来了，虽然被别人所败，却是胜了自己了’。据他告诉我，这是一切胜利中人们所最欲得的（大）胜利了……”^⑧。如果这一联想多少有点道理的话，那么莫须有先生（以及作者）“下乡”本身，即是战胜了自己身上的“唐·吉珂德气”的一个结果；即是说，作者所代表的那一部分中国知识分子终于发现自己从五四所接受的“理想”似乎在什么地方出了问题，至少是不合时宜的，因此，不能再象唐·吉珂德那样，不顾一切地勇往直前了，于是，要有新的选择。选择的方向首先是从飘渺的“天上”落到坚实的“大地”之上，于是才有了“下乡”之举——应该说，在《莫须有先生

传》里，这种选择，远非我们这里叙述的这么明晰，自觉，它是朦胧的，甚至是潜意识的，作者说《莫须有先生传》是“一场梦”，就是这个意思。既然是“梦”，就有许多含混不清的地方，它的旨意有很大的不明确性，真要去问作者大概也说不清楚，“问就是不问”，实际上作为读者也没有必要非要字字句句都解清楚不可，应该象欣赏“诗”那样去读，追求总体意向，情绪，意境的感悟。我们正是在探求作品“总体意向”中，发现（感觉到）小说从开端到结束，莫须有先生似乎经历了某种精神的蜕变：由格格不入的“外乡人”逐渐与“乡下人”取得了内在的和谐，他在山村的妇人孺子中找到了心仪的“贤者”，发现了“天真”、“自由”的“自然原始”的美，最后，当莫须有先生“棹歌而归”时，虽仍不免联翩浮想，但读者分明感到，莫须有先生已经寻到某种“归宿”了。——这一切又意味着什么呢？三十年代写作《莫须有先生传》时的废名对此看来并没有十分明确的认识，他也似乎无心去刨根问底地寻求答案。

但当四十年代中后期废名重新提笔写《莫须有先生传》的续篇《莫须有先生坐飞机》时，这一“中国现代唐·吉珂德”的“归来”主题，就变得十分明晰，而且自觉了。这里的关键是其间经历了抗日民族解放战争。战争尖锐地提出了国家、民族、文化的存与亡，个体生命的生与死这样一些根本问题，逼得人们思考。而废名的特殊条件——生活于与战争保持一定距离的偏远山村，无论精神物质都处于相对裕余的情况下，能够终日“静坐深思”，废名本人不仅有诗人气质，而且有浓厚的哲学兴趣，这就使他的思考，比一般作家更加超越，具有某些历史文化、哲学的意味。废名说他的《莫须有先生坐飞机》是“历史”，“简直还是一部哲学”，确实表现了他的某种自信，但思考的出发点却不能不是现实的民族危亡：面对强大的入侵者，中国的希望何在？废名

与同一时期的一部分作家不约而同地选择了同一个探索角度，到“人”的生命本体中寻找力量。沈从文的下述名言简直可以看作是他们这一群知识分子的宣言书：“爱国也需要生命，生命力充溢者方能爱国”^④。当然，废名也有自己的特色。如果说无名氏等人着重寻求元气淋漓的生命力，那么，废名追求的是生命的和谐与自然。但他的目光却是转向中国的农民，中国的农村社会的——正是在这里，显示了“莫须有先生下乡”的全部意义。当莫须有先生在普通的村夫农妇的日常生活、人情风俗里发现了“人在自然中”的和谐时，他简直是欣喜若狂。尤使莫须有先生兴奋不已的是他发现两个孩子慈与纯比自己更容易获得这种和谐。他进而又发现生活在大自然沐浴之中的所有的人，无论是《莫须有先生传》的房东太太、三脚猫太太，还是《莫须有先生坐飞机以后》里的顺、三记，都有儿童气，即所谓童心童趣。待到莫须有先生发现自己终于也萌发了童心时，他就真正进入了一种哲学的境界：无论是小儿，还是自然经济下的农民，实质上都是更接近不受任何人为束缚的、原始的、自然状态的，也是更自由更健全的人性的。莫须有先生于是对“乡下人”的生存方式、思维方式、心理素质、审美趣味——产生了浓厚的兴趣，在上面凝聚着自己关于民族前途、关于传统文化、关于知识分子、关于五四传统……的全部思考。正是战争、逃难，使莫须有先生有可能在与顺、三记……这类普通“乡下人”在完全平等的环境中和谐相处，进行直接的观察，终于领悟到，“中国地大民众，中国的民众求存之心急于一切，也善于求存，他们无所不用其极”，“他们没有做奴隶的意思，……他们的态度是非常之从容的，他们不知道从什么时候起已经习惯了，他们已经习惯于自己做自己的主人”（第九章）。他们生活的全部妙处，就是活生生的活着，在大自然赐予的阳光雨露、土地之上，劳动着，享受着精神与感官的应有的欢

乐，也生育着，繁衍着，尽着“人”的义务，“从容地各在那里尽着生命之理”（沈从文语）。在莫须有先生（以及作者自己）看来，这种自然、自由的生存方式、生存欲望，以及由此焕发的自然生命力，正是中国普通人民、中国的“乡下人”的力量所在，也正是中国民族的希望所在。因此，他一再强调，“中国老百姓的求生精神，是中国民族所以悠长之故”（第十二章）。侵略者入侵，又被赶走；统治者上台，又下台：这都是来去匆匆的历史“过客”，普通老百姓却永远是历史的永恒因素，只要普通老百姓、乡下人活着，中国就有希望。千百万普通中国人不死，中国不亡，道理就是这样简单。但对于莫须有先生，却无异于石破天惊的发现：他更由此而发现了中国的传统文化：无论是儒家的“仁”，道家的“无为”，佛教的修行，都是围绕着一个中心：“人”（普遍人）自然、自由、和谐、从容地“活着”。在莫须有先生（以及作者）眼里，这就是中国传统文化的生命力及全部魅力所在。由此出发，莫须有先生（以及作者）对五四以来遭到最多攻击的儒家的“孝悌”以及中国的家族制度给予了重新审视，以为“中国的家族制度诚然有其坏处，但这是命运如此，其好处却正是中国民族所以悠久之故”（十六章），“中国的农民都要‘孝悌’，中国民族精神便是‘孝悌’”（第十四章）。莫须有先生最后的结论是：“农人是社会的基础，农人的生活是真实的生活基础，修身齐家治国平天下都在这里了”（十四章）。在对农民的全面认同的同时，与传统文化的全面认同，在莫须有先生（以及作者）几乎是同一问题的两面。莫须有先生直截了当地说：中国传统文化“圣人”，“都是农民的代表”。

作为对农民及传统文化认同的反题，莫须有先生对中国现代知识分子，进而对现代文明本身，提出了根本的质疑。对知识分子的主要批评（反省）是：“不懂得自己国家的根本”，

他们与中国民众的脱离，所谓“皮之不存，毛将焉附”（十章）——以后中国知识分子曾不断受到这样的批评、警告，殊不知莫须有先生早已有言在先。莫须有先生甚至对五四时期及鲁迅等知识分子所提出的“改造国民性”的命题表示忏悔；作者说：“莫须有先生现在深知没出息是中国的读书人了，大多数的民众完全不负责任”（九章）。莫须有先生对于中国知识分子的怀疑最深刻的根源，正在于他对“现代文明”的根本怀疑，而这种怀疑更是属于作者自己的。废名在《莫须有先生坐飞机以后》的开场白里，毫不隐晦地表明，自己是在抗战胜利“坐了飞机以后”，即深受现代机械物质文明之苦之后，深深怀念“乘飞机之前”与现代工业文明隔绝的传统农业文明，才起意要写《莫须有先生传》的续篇的。在废名的“耳朵”里，无线电收音机“振耳欲聋”的“噪音”，只会使得人性发狂或麻木，“不及乡下听鸟语听水泉多矣”。仅此一端，即可知废名（以及莫须有先生）对于现代工业文明的排斥与拒绝是何等坚定了。他给现代工业文明描绘的未来图景也是十分可怖的：

“世界将来没有宗教，没有艺术，也没有科学，只有机械，人与人漠不相关，连路人都说不上，大家都是机器人，梦中人”。应该承认，这里包含着对于烂熟了的西方工业文明所发生的某些异化现象的歪打正着的批判。但由此达到的却是对东方农业文明无原则的全盘肯定，甚至阿Q气十足地宣称：“机械总会一天一天发达下去，飞机总会一天一天普遍起来，然而咱们中国老百姓则不在乎这个物质文明，他们没有这需要，没有这迫切，他们有的是岁月，有的是心事。”结论是什么呢？

“我们救国先要自觉，把我们自己的哲学研究一番才是。本着这一部哲学，……我们不但救国，也救了世界”：人们不难发现，这与同时期很有影响的梁漱溟的哲学是十分接近的。也许剖析到这里，我们终于可以懂得，作者通过莫须有先生提出