

中国古代

梨园

百态

张兵著
东方出版中心



中国古代

梨园

百态

张兵著
东方出版中心

说 明

经中央机构编制委员会办公室和中华人民共和国新闻出版署批准,原中国大百科全书出版社上海分社、知识出版社(沪),自1996年1月1日起,更名为东方出版中心。

中国古代梨园百态

张 兵 著

出版:东方出版中心

(上海仙霞路335号 邮编200336)

发行:东方出版中心

经销:新华书店上海发行所

印刷:昆山市亭林印刷总厂

开本:787×1092(毫米)1/32

印张:7.25

字数:147千字 插页2

版次:1998年9月第1版第1次印刷

印数:1-6,000

ISBN 7-80627-365-4/G·110

定价:9.00元

前言

人,除了劳动和休息外,还需要娱乐。

在中国古代社会,没有电影、电视,也没有卡拉 OK、VCD,人们的娱乐活动,主要是通过音乐、舞蹈、说唱、戏剧等各种艺术表现来进行的。

而这类艺术活动,都和梨园密切相关。

只要一提起梨园,不少人就会想到戏曲,甚至把它和戏曲混为一体,以为梨园即戏曲,这其实是一种误解。诚然,梨园的兴衰确与戏曲休戚相关,但两者并非同一概念。据现有的资料可知,最初的梨园,是以艺人的演唱和音乐演奏为主的艺术团体,类似于今天的“乐团”。正如“乐团”不等于“剧团”,梨园也有别于戏曲。然而,戏曲的演出,离不开艺人的演唱和音乐演奏,它和梨园又融汇合一。由梨园而想到戏曲,也就顺理成章,含有合理的逻辑成分。由于戏曲是一门综合性的艺术,除了演员的唱、念、做、打和音乐的演奏外,还离不开服装、道具、灯光的设计,甚至包括场地的选择等等。而就更广泛的意义而言,如若离开了文学家的编撰和艺术创造,它又岂非成了“空中楼阁”? 所以,后人心目中的梨园,又泛指演艺界。为了让今天的读者更全面地窥知我国古代社会的真实世相,本书所云梨园,即取其广义而言,这是需要首先说明的。

梨园的创立是在唐代。《唐会要》说:“开元二年,上以天下无事,听政之暇,于梨园自教法曲,必尽其妙,谓之‘皇帝梨

园弟子’。”文中的“上”，是指唐玄宗李隆基。他在官中创立梨园，让那些年轻的艺人学习法曲，也就是当时“音清而通雅”的民间乐曲，以供其享乐。可见，梨园最初是为满足封建统治阶级的娱乐需要而创立的。但艺术是人民创造的，它的历史源远流长，绝不会因此而黯然失色。鲁迅先生在《中国小说的历史变迁》一文中说：“人在劳动时，既用歌吟以自娱，借它忘却劳苦了，则到休息时，亦必要寻一种事情以消遣闲暇。这种事情，就是彼此谈论故事。”而这“谈论故事”，就是后世“说话”艺术的渊源。“说话”如此，音乐、舞蹈……以及在此基础上发展起来的戏曲等诸种艺术活动也不例外。它们都是伴随着人类的劳动而产生和发展的。众所周知，早在梨园创立之前，包括音乐、舞蹈在内的各种艺术在我国都已有较大的发展，有的甚至日趋成熟。因此，本书在描述梨园百态时，也把视野适度地移向唐代之前，以期在更广阔的历史背景中来透视这一社会文化载体，相信读者诸君当会理解。

纵观梨园，在历史的演进中，已成为民族文化的“摇篮”之一，不但为我们这个泱泱文明古国创造了灿烂辉煌的精神遗产，而且也培育了一代又一代的杰出艺术家，甚至对推动社会的发展，也起着某种“催化剂”的作用。一部梨园史，在展示中华文化溢彩画卷的同时，也揭开了昔日艺人们的血泪篇章。正如本书题目所标明的，透过梨园这一“窗口”，我们可以看到古代社会的千姿万态。从某种意义上说，古代的梨园，是古代社会的一个缩影；要准确地把握我国古代社会的本质，离开对梨园的探讨，是较难达到的。

顺便说一下，我不会演戏，平常看戏也不多，但因业余的爱好和兴趣所致，对中国古代戏曲及演唱艺术的发展还是有

点熟悉的。感谢东方出版中心给了我这个写作机会，自感压力很重，但想到社会上一些爱好者有这方面的阅读需要，期盼了解我国古代的梨园文化，所以也就斗胆接受了这一挑战。在写作过程中，我参阅了前辈和时贤的若干论著，除在文中引用时作了尽可能注明外，在此特再作说明并表示诚挚的谢意。

张 兵

1996年国庆节于复旦大学

凉城新村“四树斋”

目 录

前言	1
一、释“梨园”	1
1. 从一则笑话说起	1
2. 乐府:梨园之前身	4
3. 教坊:梨园的姐妹花	7
4. 南府、升平署和精忠庙	10
5. 梨园与茶园	13
6. 梨园与戏台	15
二、说“优伶”	18
1. 优伶觅踪	18
2. 卑贱者最聪明	21
3. 绿珠岂止“含泪舞”	23
4. 话说“老鼠的儿子会打洞”	25
5. “千万不要吃唱戏的饭”	27
6. 血缘相连满门亲	30
7. 优伶为何被“隔离”	32
8. 地灵人杰优伶多	35
9. 时势造优伶	38
三、帝王与优伶	41

1. 优旃智谏秦始皇	41
2. 优孟当众骗庄王	44
3. 皇帝屈尊作优伶	47
4. 敢向皇帝打耳光	49
5. 侍官者终究是奴隶	52
6. 与皇帝结成生死交	55
7. 皇帝演戏劝太后	58
8. “老佛爷”宫中的优伶泪	60
9. 他为皇帝争名位	63
10. 王爷醉心演京戏	65
四、梨园与政治	69
1. 梨园与政治攀上了亲家	69
2. “只用美人不用兵”	72
3. “红颜薄命”说飞燕	74
4. 为民代言传美名	76
5. 演戏嘲弄孔夫子	80
6. 奸官恶政现原形	83
7. 巧用智慧讽邪恶	86
8. 翱翔于时代风云中的娇燕	89
9. 查慎行之名缘何而来	91
10. 罢业七日得胜利	93
五、闲话戏班	96
1. 《长恨歌》中说戏班	96
2. 《燕子楼》上话家伎	99

3. 家伎和戏班	102
4. 戏班和家主	105
5. 江湖戏班的“打野呵”	108
6. 技压群芳的阮家班	112
7. 从“市头”到班主	114
8. 戏班与堂会戏	118
9. 挖角:戏班的恶性竞争	121
 六、戏德种种	 124
1. 艺人以戏德为重	124
2. 位卑品高有傲骨	126
3. “打铁先得本身硬”	129
4. “我唱戏,也很荣耀”	132
5. “我死也要死在戏台上”	135
6. 她为何不嫁梅兰芳	137
7. 义赎戏童乐助人	140
8. 心里装着戏迷	142
9. 德艺双馨的梅巧玲	146
 七、学艺生涯	 149
1. 人说演员是“伶才”	149
2. 梅花香自苦寒出	152
3. 在“余音绕梁”的背后	154
4. 姐姐被他搞糊涂了	157
5. 冒险智闯“大宅门”	159
6. 参禅打座为学艺	162

7. 挨打《青风亭》	164
8. 艺无止境 闻过则喜	167
9. 科班学艺须卖身	169
八、戏里戏外	173
1. 且说“看戏的是傻子”	173
2. 话说“演戏的是疯子”	176
3. “霏”字错写起风波	178
4. 戏中传情	180
5. 舞台抒心志	183
6. 走红“天乐园”	185
7. 《牢狱鸳鸯》动人心	188
8. “票友”粉墨亦登场	190
九、艺韵·轶事	193
1. 琵琶声声如仙乐	193
2. 名丑彭天锡“串戏”	196
3. 说书泰斗柳敬亭	198
4. 悲剧英雄“汤琵琶”	200
5. “四海一人谭鑫培”	202
6. 武生泰斗杨小楼	204
7. “苏丑杨三”之死	207
8. “皇帝”出游丢了命	209
9. “石头”痛揍美国兵	211
10. 不谙世事的“汪大头”	213
11. 义演筹款办学校	216

一、释“梨园”

“戏”的繁体字为“戲”，据《说文》说，它从“戈”，“盧”声，后来的《尔雅·释诂》更明确指明它为“謔也”，也就是“戏笑、邪戏、謔笑之貌”，是人类的娱乐活动之一。在古代社会，它成为统治者的专利，而艺人也仅是他们消遣余暇的工具。从梨园到南府、升平署，统治者在尽兴享受娱乐的同时，也加强了对演艺的管理，在这一嬗变历程中，宫廷戏剧的发展也清晰可见。戏园和茶园的出现，是近代戏剧走向民众的开始。

1. 从一则笑话说起

曾经有则笑话：在一次宴会上，大司寇张忻对中丞胡某说：“听说尊府的梨园很好，可否一观？”胡某回答说：“这怎么能称‘梨园’呢？园中只不过长着几棵老枣树罢了。”席间的众人听后，心中窃笑不已。后来，人们就戏称胡某的家庭戏班为“老枣树班”。此事著录于清代著名学者王士禛的《古夫于亭杂录》一

书,想来事出有因。堂堂的中丞胡某竟不知“梨园”为何物,闹了个大笑话。如此望文生义,令人汗颜,而朝廷大权执掌在这类不学无术之人的手里,也可见封建政权的腐朽之至。

何谓梨园?

据《中国古代戏剧辞典》的解释,我们所说的梨园,是唐代的音乐机构之一。“后人称戏班为梨园,演员为梨园子弟”。从有关史书的记载中可知,唐代的“梨园”有三个。其中最主要的一个“梨园”在当时的皇家宫廷中,有男艺人 300 名,女艺人数百名,是宫廷音乐艺术的精华之所在。“梨园”中的男艺人是从“坐部伎”中选拔出来的,集中在长安西北的禁苑训练,而女艺人则由宫女中挑选,在“宜春北苑”训练。为了保证质量,这批艺人的训练,一般都由唐玄宗李隆基亲自执教,成为皇帝的“嫡传”艺人。另两个“梨园”,一名“太常梨园别教院”,属西京长安的政府机构太常寺管辖;一名“梨园新院”,属东京洛阳的太常寺管辖。“梨园”中艺人的主要任务是学习法曲。“别教院”的艺人之专业水平虽比不上宫廷中的皇家梨园,但其规模则较后者更为庞大,它聚集的男女艺人约有千人。至于“新院”,则比较注重于俗乐的演出,表演的范围更广,而艺人也常常保持在 1 500 人左右,他们的艺术水准也较之皇家梨园和别教院要逊色一些。

在皇家梨园中,蓄养着许多富有艺术才华的演员和乐工。如李龟年、许和子、雷海青等,都是唐代名噪一时的“梨园子弟”。著名诗人杜甫写过一首题为《江南逢李龟年》的七言绝句说:

岐王宅里寻常见,崔九堂前几度闻。

正是江南好风景，落花时节又逢君。

他对李龟年的精湛技艺极为钦羡。而且，这些享有盛名的“梨园子弟”在民众中也有着很高的威望。《乐府杂录》一书中记载着发生于唐代开元年间的如下一幕：

一日，唐玄宗李隆基在“勤政楼”前设宴款待群臣并和他们一起观赏“百戏”的演出。场上观众成千上万，“喧哗聚语”，围得水泄不通，使精彩的演艺淹没在一片乱哄哄的气氛中。李隆基大怒，准备撤席回宫，但被宠爱的太监高力士拦住说：“皇上请息怒，可叫梨园子弟永新唱一曲《出楼歌》，一定可以让嘈杂的人群平静下来。”唐明皇听从他的意见，下令永新上前演唱。只见永新上前撩鬓举袖，在音乐声中边歌边舞。不一会儿，偌大的广场上万籁俱寂，“若无一人”。这位叫永新的艺人，即“梨园子弟”许和子。他的艺术影响力之大，由此可见一斑。

雷海青是又一位名闻遐迩的“皇家梨园子弟”，他在“安史之乱”中的摔琴痛骂叛贼的故事，一直成为人们的美谈。天宝十四年(775)八月，唐王朝陷于“安史之乱”的战火中，叛军攻占长安后，安禄山也做起皇帝梦来，在宫中朝朝宴乐，夜夜笙歌。那些未及逃离长安的艺人，慑于他的淫威，被逼过着屈辱的生活。雷海青精通琵琶演奏，安禄山久闻其名，但一直没能亲睹风采。他派人多次去唤雷海青来宫中，可雷海青就是不从其命。安禄山大怒，派人强行把他押来，在凝碧池设宴作乐。艺人们遥望故国，恨上心来，演奏时曲不成调，歌不成声，激怒了安禄山，下令叫士兵将那些脸上有泪痕的艺人立即拉出去斩首。这时，忍无可忍的雷海青挺身而出；犹如雄狮般的大吼一声，对着安禄山破口大骂，并当场把陪伴自己多年的心

爱琵琶摔得粉碎,然后面向西方,放声痛哭。这一番举动把安禄山气得七窍生烟,立即下令,叫叛军士兵用五花大绑把雷海青押到“戏马台”肢解示众。雷海青至死骂不绝口,路人个个掩面哭泣。

唐代的梨园虽是统治阶级“官办”的艺术团体,但它却集中了一批优秀的艺术人才,而且,在为统治者提供艺术享乐的同时,也承担着音乐的管理和培训等职能,于推动社会的文明发展起过有益的作用。如雷海青这般刚强不屈的气节和嫉恶如仇的正义感,成为后世梨园艺人的楷模。如今福建的莆仙戏、梨园戏等有关的剧目中,还供奉着“田公元帅”,其原型据说就是雷海青。这也从一个侧面说明:唐代梨园子弟在民众心目中的地位。

2. 乐府:梨园之前身

梨园的前身是“乐府”。

公元前 221 年,秦始皇统一中国。其后,为了巩固中央政权,曾建立过一系列的制度。“乐府”是他参考周朝的采风制度而设立的国家音乐管理机构,以少府掌宫廷供奉。乐府之“乐”,在古代既指音乐,也泛指与音乐相关的诗、舞等。能歌擅舞的艺人叫乐人;已入乐籍从事吹弹歌唱的官妓称乐户;掌管宫廷音乐的官员是乐正,又名乐官;主持国学之政,教授国学小舞的艺人为乐师。而乐府之“府”,则相当于今天的“部”、“署”之类,是国家机构的称谓。“乐府”产生较大影响的时期是汉代。《汉书·礼乐志》说:“至武帝定郊祀之礼,……乃立乐府,采诗夜诵。”以后历代均设乐府,直至唐代梨园创立后,才

被其取而代之。

“乐府”与“梨园”的较大不同是它的政权机构色彩。据《汉书·百官公卿表》可知,汉代的乐府官员,和尚书、符节、太医等同属 16 官令丞之一,地位较高。“乐府”的主要职能是从民间采风(诗)而非乐艺表演。今存郭茂倩编纂的《乐府诗集》中,有相当部分是当时的乐府官员从民间艺人中采集而来的。它们较为真切地反映了汉代的社会现实。

汉代在民间创作的诗歌,一般都是伴随着音乐而流播社会的。人们常将“诗”与“歌”并称,是符合实际情形的。由于历史、地理、人文环境的不同,汉代南、北方的音乐也存在着较大的差异。当时在江南,尤其是长江下游一带,吴歌盛行。有首名为《太子夜歌》的诗中说:“歌谣数百种,子夜最可怜。慷慨叹清音,明转出自然。丝竹发歌响,假器扬清音。不知歌谣妙,声势出口心。”它大致说出了吴歌演唱的情景。

与吴歌相对而言,流行于长江中游一带的荆、郢、樊、邓之间的民歌唱“西曲”。它与吴歌略有不同。下面这首《莫愁乐》可为代表:“莫愁在何处?莫愁石城西。艇子打两桨,催送莫愁来。闻欢下扬州,相送楚山头。探手抱郎看,江水断不流。”诗中的莫愁,是石城(今湖北省钟祥县)的一名女子,喜唱歌谣。这首民歌大约反映了民间对莫愁的怀念和敬仰。

我国北方地区流传的各种民间歌曲,汉代的人们通称它为“相和歌”。《乐府古题要解》说:“乐府相和歌,并汉世街陌讴谣之词。”在相和歌中,既有原始的民歌,又称为“徒歌”,取其清唱,没有伴奏之意,也有在民歌基础上加工改编的艺术歌曲,叫“但歌”,系一人唱,三人和,后来又发展为“相和歌”。所谓“相和歌”,按照《晋书·乐志》的说法,是“丝竹更相和,执节

者歌”。看来,当时演唱中所用的伴奏乐器较多,且互相谐合、协调,边唱边奏,甚为潇洒。在相和歌的基础上进一步发展而成的大型歌舞曲叫“相和大曲”。据《宋书·乐志》的记载,汉时有《东门》、《西山》、《罗敷》、《西门》、《默默》、《园桃》、《白鹄》、《碣石》、《何尝》、《置酒》、《为乐》、《夏门》、《王者布大化》、《洛阳行》、《白头吟》等 15 首曲名和歌词。此类大曲有唱、有舞,又有伴奏,和今天加伴舞的演员的歌唱表演,已接近于后世的“戏剧”之艺术形式。至汉哀帝时,“乐府”的官员有 829 人,其中专管民间音乐的有 441 人,其余 388 人则主管贵族音乐。其繁盛如此,也属罕见。

魏晋南北朝至唐初,这种歌、舞、曲的艺术形式又有了新的发展,产生了“曲子”。它是在融汇相和歌和吴歌的基础上形成的,可供歌唱,也可用于说唱、歌舞音乐和扮演戏弄等。盛唐时期萌生的词——这一全新的文学样式,就与“曲子”有着密切关系。由于曲子的产生,也增进了文(诗)人和音乐家的关系。如李白、元稹、白居易、李贺、李益等著名文学家的众多诗篇,都在乐工的谱曲后得到人们的广泛传唱。王灼的《碧鸡漫志》一书说:李益每写成一诗,乐工们都争着谱曲,有时甚至不惜掏钱购买,作为其歌唱的新词。这时,汉时设立的官方“乐府”,也开始逐渐向“梨园”演进。同书还著录了盛唐著名诗人王昌龄与乐工们联诗的情景,可为梨园的产生作一注脚。现迻录如下:

开元中,诗人王昌龄(698 ~ 756)、高适(约 702 ~ 756)、王之涣(688 ~ 742)诣旗亭饮,梨园伶官亦招妓聚宴。三人私约曰:“我辈擅诗名,未定甲乙,试观诸伶讴诗

分优劣。”

一伶唱昌龄二绝句云：

寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。

洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。

奉帚平明金殿开，且将团扇共徘徊。

玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。

一伶唱适绝句云：

开篋泪沾臆，见君前日书。

夜台何寂寞，犹是子云居。

之涣曰：“佳妓所唱，如非我诗，终身不敢与子争衡。不然，子等列拜床下。”须臾，妓唱：

黄河远上白云间，一片孤城万仞山。

羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。

之涣揶揄二子曰：“田舍奴，我岂妄哉？”以此知李唐伶伎，取当士名士诗句入歌曲，盖常俗也。

从这一例子可知，诗要流布社会，在活字印刷业还没有萌生的时期，须靠艺人的演唱。也正因此，唐明皇李隆基搜罗大量民间优秀艺人进宫，填词作曲，建立梨园，在轻歌曼舞中尽情享受皇帝的权威和快意。自此，秦汉时代创立的乐府被梨园的兴起所替代，在中国音乐、戏剧史上展开了新的篇章。

3. 教坊：梨园的姐妹花

与梨园的创立几乎同时，唐王朝在宫廷内还设置了管理