



四川大学外国语学院
学术文丛

本真之路：凯鲁亚克的 “在路上”小说研究

陈杰 著

The Authentic Road: A Study of Kerouac's
“On-the-Road” Novels



Sichuan University Press
四川大学出版社

**The Authentic Road: A Study of Kerouac's
"On-the-Road" Novels**

本真之路：凯鲁亚克的 “在路上”小说研究

陈杰 著



Sichuan University Press
四川大学出版社

责任编辑:敬铃凌
责任校对:夏宇
封面设计:米茄设计工作室
责任印制:李平

图书在版编目(CIP)数据

本真之路:凯鲁亚克的“在路上”小说研究 / 陈杰
著. —成都:四川大学出版社, 2010. 4

(四川大学外国语学院学术文丛)

ISBN 978-7-5614-4814-4

I. ①本… II. ①陈… III. ①长篇小说—文学研究
—美国—现代 IV. ①I712.074

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第072118号

书名 本真之路:凯鲁亚克的“在路上”小说研究

Benzhen zhi Lu: Kailuyake de “Zailushang” Xiaoshuo Yanjiu

著者 陈杰
出版 四川大学出版社
地址 成都市一环路南一段24号(610065)
发行 四川大学出版社
书号 ISBN 978-7-5614-4814-4
印刷 郫县犀浦印刷厂
成品尺寸 148 mm×210 mm
印张 10.25
字数 246千字
版次 2010年4月第1版
印次 2010年4月第1次印刷
印数 0 001~2 000册
定价 27.00元

◆读者邮购本书,请与本社发行科
联系。电话:85408408/85401670/
85408023 邮政编码:610065

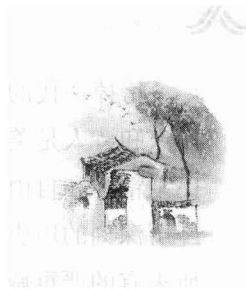
◆本社图书如有印装质量问题,请
寄回出版社调换。

◆网址:www.scupress.com.cn

版权所有◆侵权必究

序 言

肖明翰



如果回顾历史，我们会发现，人类文明的发展史在很大程度上是一部叛逆者的历史。亚当和夏娃是叛逆者；苏格拉底、耶稣、恺撒、莎士比亚、马丁·路德、哥白尼、美国超验主义者，以及中华和其他文明中无数开创历史的人们，在本质上都是叛逆者。但一个真正创造历史的叛逆者绝非仅仅是反叛，更不是为反叛而反叛，他们是探索者和创造者，他们的叛逆本身就是开拓。他们在探索新的道路，创造新的生活。他们带来的不仅是哲学、宗教、政治、思维方式和文学创作上的革命，而且也是社会制度、价值观念、行为举止乃至生活方式上的深刻变革。

20世纪40年代后期出现在美国的垮掉一代在本质上也是叛逆的一代。在麦卡锡主义最猖獗的年代里，在冷战狂热和清教传统共同创造的高压之下，垮掉一代毫不畏惧的身影开始出现在美国城乡，以其特有的方式挑战、冲击和解构着主流社会和主流文化。垮掉派运动是美国自南北战争以来所经历的最深刻的历史性变革的先驱和重要组成。然而，垮掉一代虽然具有反叛的性格，甚至还采取了极端的行为和令许多人难以接受的生活方式，但他们不是一味反对任何价值观念。同历史上所有具有创建性的叛逆者一样，垮掉一代的诗人和作家们不仅继承了叛逆的传统，而且继承了东西方文明中一些最优秀的遗产。正因为如此，垮掉一代所进行的艰苦探索才那样具有特别的意义。



垮掉一代的代表人物实际上是美国先贤们的继承者，垮掉派作家和诗人是美国超验主义和惠特曼的优秀传统的传人。美国的民主精神和自由思想孕育了他们。因此，在 20 世纪中期美国正经历深刻的历史性巨变的年代里，当美国民主自由的传统遭到前所未有的严重威胁之时，正是他们最先也最强烈地感受到苦痛。正如陈寅恪先生在《王观堂挽词》中所说：“凡一种文化值衰落之时，为此文化所化之人，必感痛苦，其表现此文化之程度愈宏，则其所受之苦痛亦愈甚。”垮掉派作家们是美国优秀传统文化所化之人，他们的反叛、他们的极端生活方式正是他们内心苦痛的表现。

但垮掉一代中的优秀代表人物并没有真正沉溺于酗酒、吸毒、性放纵，更没有自虐性地欣赏自身的苦痛；他们的极端生活方式也是他们对背叛美国民主精神的主流社会的蔑视和抗议。他们反叛是为了忠实于自我，他们抗争是为了维护自己的本性。他们所反对的是各种压制个性、摧残人性的现存社会力量和世俗观念。同时，他们一直在执著地探寻生命的价值，探寻新的生活方式、新的精神信仰和价值观念。被认为是垮掉派哲学家的霍尔默斯曾说：“垮掉一代中即使是最粗俗和最虚无的成员……也几乎无例外地关心着信仰问题。”正如他们的先辈叛逆者们一样，垮掉一代的反叛本身也是对新的信仰的追求。

所以，他们的放荡行为应该放到垮掉派运动中，放到垮掉派运动得以产生和发展的社会语境里去解读。实际上，任何一个行为都可以被看做是一个能指符号，它真正的意义往往并不在其自身，而应该在它所属的符号系统中去理解。垮掉一代那些惊世骇俗的行为是他们这些受压抑的“白色黑人”、这些“不可触摸者”、这些社会的边缘人物对主流社会的拒绝，同时也是他们以一种特殊的方式对美国优秀传统文化的继承与发扬，是他们为了

把自己从各种反人性的社会、政治和思想的束缚中解放出来，直接获得生命体验的极端方式，是他们以人最基本的存在为基础对新的生活方式、新的信仰、新的价值观念、新的人与人的关系的探索。在美国文学史上，除梭罗外，还没有人像他们那样把自己的思想、自己的探索直接化作自己的生活方式。

人类历史上的转型期往往最能暴露社会和文化中最深刻的矛盾，而转型期的文学往往也最能触及社会 and 人性最本质的问题，为人们认识和思考社会的本质、生命的价值和人生的意义给予启示。这正是垮掉一代的优秀文学作品最重要的价值。它们以其特殊的方式，迫使生活在物欲横流的现代社会中和在世俗观念的束缚下早已忘掉了历代先贤追寻的精神价值的人们，正视那些最根本的问题，珍惜甚至进行那种使人之所以成为人的追求。

现在，垮掉派作家们那些曾经不准登大雅之堂甚至遭到起诉的作品不仅拥有越来越多的读者，而且已经堂而皇之地进入了美国和其他许多国家的课堂，并日益广泛地被各国学者研究。人们越来越清楚和深刻地认识到这些作品的魅力和意义。在国内，自20世纪80年代中期以来，对垮掉一代的翻译和研究着力最勤、著述最丰、成果最著的当算好友文楚安先生。可惜当他正处在学术巅峰之时，竟离我们而去。他曾对我谈及的关于研究垮掉一代的一些新设想，自然也未能实施或完成，令人不禁为之扼腕。

但令人高兴的是，文先生生前工作的四川大学外国语学院同事陈杰老师近年来继续着对垮掉一代的深入研究，并获得可喜成果。老文在天之灵有知，一定会深感欣慰。陈杰的专著《本真之路：凯鲁亚克的“在路上”小说研究》选择有“垮掉之王”美誉的美国作家凯鲁亚克的两部代表作品——《在路上》和《达摩流浪者》——进行研究。作者在认真研读小说文本的基础上，运用存在主义的本真思想对他界定为凯鲁亚克的“在路上”小说进



行系统深入的探讨和分析，令人信服地揭示了垮掉一代的精神内涵和凯鲁亚克作品的文学成就。

凯鲁亚克于1922年出生在马萨诸塞州的洛威尔镇，父母都是天主教徒。他虽然只在哥伦比亚大学上了一年学，但他学习勤奋，兴趣宽广，读过东西方文明的不少书籍。他经历丰富，游历广泛——当过兵，干过水手，多次横跨美洲大陆，到过很多地方，结识了不少朋友。他同金斯伯格、巴勒斯等人最初于1944年在哥伦比亚大学相遇，开了垮掉派运动之先河。他一生创作甚丰，主要以长篇小说为主，也有许多短篇小说和诗歌；他的叙事作品在很大程度上都是以他个人的经历为基础。

陈杰选择《在路上》和《达摩流浪者》进行深入研究，很有眼光。因为在众多的垮掉派作品中，最全面地表现垮掉一代的生活方式、最深刻地探索他们精神追求的文学作品也许就要算这两部小说。前者完成于1951年，但屡遭各出版社拒绝，最后几经周折，迟至1957年才得以出版，然而仅一年之后它就被誉为垮掉派之《圣经》。由于这部小说大获成功，曾经一再拒绝该书的出版界深受鼓舞，于是凯鲁亚克尽快写出相当于“续篇”的作品——《达摩流浪者》，迅速于1958年面世。

陈杰将这两部作品界定为“在路上”小说，就作品的基本内容和精神探索的主题而言，应该说是抓住了它们的本质。因为两部作品重点描写了主要人物的漂泊历程，而且他们的漂泊并非毫无目的的流浪，而是具有愈来愈清晰的精神追求。其实凯鲁亚克的许多作品都具有这种性质和特点。对于凯鲁亚克和他的人物而言，“路”具有丰富的象征意义，它是人生之路、求真之路，也是精神成长之路；或者如陈杰所说，“是在虚无中创造意义之路”。因此，“在路上”不仅体现了垮掉一代特殊的生活方式，而且更象征着他们的精神追求。



《在路上》主要是以作者自己几次穿越美洲大陆的经历以及同垮掉一代的其他几位代表人物“在路上”的交往为素材创作的。作者曾指出，迪恩、布尔和卡罗分别是尼尔·卡萨迪、威廉·巴勒斯和艾伦·金斯伯格，而主人公和第一人称叙述者萨尔·帕拉迪斯则是他自己。不仅如此，垮掉一代的代表人物们还以不同的名字出现在《达摩流浪者》里，而且这部作品还包括了更多的或者说“外围”的垮掉派作家，比如加里·斯奈德就是小说中一个主要人物。因此可以说，这两部作品不仅是一般的垮掉派作品，而且是关于垮掉派的垮掉派小说，或者说是关于凯鲁亚克和他的垮掉派朋友们在精神探索的路上不懈追求的小说。实际上，凯鲁亚克最初的确曾打算将《在路上》直接命名为《垮掉一代》；然而，作者最终将小说取名为《在路上》，极大地丰富和深化了作品的意义。“在路上”象征着垮掉一代永无止境的追寻；《在路上》和《达摩流浪者》里的每一次旅程，甚至凯鲁亚克的每一部作品都可以说是一次不断深入的精神探索。但正如陈杰所指出，“‘在路上’的意义不在于萨尔们最终找到了什么，而在于‘在路上’本身”；也就是说，在于他们的追求本身。萨尔们或者说凯鲁亚克们踏上精神探索之路，是为了追求本真。在追求本真方面，在美国文化文学史上，自梭罗之后还无人出其右。

陈杰认为，《在路上》里的主要人物迪恩“是狄奥尼索斯酒神精神的化身，是‘疯狂’与‘纯粹’的集合体，在迪恩身上，我们感受到原始生命力的冲击，他以身体的狂欢对一切压抑人性的制度和观念发起了强有力的挑战。在萨尔身上，通过‘路’的双重象征意义，我们看到了在本真追求过程中[他]的彷徨和痛苦”。这是很有见地的观点，可以说是抓住了这部作品的实质。不过，凯鲁亚克的最深刻之处，也许还不在于他在作品中表现了垮掉一代极端的生活体验、他们的反叛与追求，以及他们的彷徨



与痛苦，而更在于他对包括他本人在内的由迪恩所体现的那种垮掉一代运动本身的思考。正是这种思考最好地表现了凯鲁亚克和垮掉派作家们的不断追求和对自身的永无止境的超越。在很大程度上，《在路上》所表现的正是萨尔对迪恩的超越。迪恩和萨尔分别代表了垮掉一代的两个方面：前者主要体现了垮掉一代那种惊世骇俗的生活方式和无畏的生命力释放，而后者则更体现着垮掉派的精神追求。前者将后者引上了“路”，而他最终却被寻求精神拯救的萨尔（Sal，即“灵魂拯救”Salvation的缩写）所超越。迪恩和萨尔之间关系的变化象征着垮掉一代的精神追求和对自身超越的轨迹。

在一定意义上说，《达摩流浪者》可以被看做是《在路上》的续篇，是对后者的超越，是垮掉一代的精神追求在禅宗思想的影响下的继续和深化。陈杰正确指出了佛教哲学思想在垮掉一代的本真追求上的重要意义，并认为：“从《在路上》中的生命永恒意识到《达摩流浪者》中的佛性或神性的转变，反映了‘垮掉的一代’的精神超越和升华，也反映了在这种本真追求中人性深处的深重矛盾。”的确，禅宗思想在垮掉派代表作家们的精神追求和文学创作中起了极为重要的作用。但之所以如此，除了许多垮掉派作家受到禅宗佛教思想的深刻影响，除了他们由于对纸醉金迷的美国社会和束缚人性的世俗观念深恶痛绝而与特别注重精神价值和精神自由、注重人与自然的和谐关系的禅宗产生共鸣之外，对于垮掉派作家，特别是对于在本质上是天主教徒的凯鲁亚克来说，在一定程度上禅宗也是他们精神追求的象征隐喻。

虽然在文学艺术观上，垮掉派作家和诗人们挑战和反对新批评对艺术形式的刻意强调，但他们的创作却非常突出地体现了新批评关于优秀文学作品是内容与形式的有机统一的理论。不仅凯鲁亚克和其他垮掉派作家的小说和诗歌的内容表现了垮掉一代的



精神探索，而且以凯鲁亚克的“自发性写作”为代表的垮掉派创作风格实际上也体现了垮掉一代的本真追求。虽然凯鲁亚克并没有对《在路上》或他的其他作品进行修改，甚至是反复修改，但他的小说，同其他垮掉派作家和诗人的创作一样，继承和进一步发扬了惠特曼诗歌传统，突出地表现出“自发性写作”特点，使作品的思想内容和艺术风格达到了高度的有机统一。在这方面，陈杰也在书中从本真追求的角度对凯鲁亚克的创作风格进行了深入分析，很有说服力。

在当前比较浮躁的学术界，特别值得肯定的是，《本真之路：凯鲁亚克的“在路上”小说研究》是一部脚踏实地做学问的力作。陈杰运用存在主义的本真哲学和佛教思想去探讨作品，加深对小说的认识和分析，但从没有试图用理论去套作品。他在书中提出了许多很有见地的观点，这些观点都主要是来自他对美国的社会和文化、对凯鲁亚克和垮掉一代思想实质的把握，特别是来自他对所分析文本的深入研究。文学不是数学，读者可以通过自己的理解获得不同的“答案”，但任何有意义有价值的解读都必须坚实地建立在文本的基础上，而不能从某种理论出发想当然地强加给作品。人们可以不同意陈杰书中的一些观点，但却不能否认他在文本上所下的工夫和这些观点的文本根据。正因为如此，我特别高兴能为这部著作作序，并期待陈杰能沿着这样的路子，在研究垮掉一代的路上继续走下去，取得更多更好的成果。

2009年11月

于成都狮子山

目 录



序 言	肖明翰 i
绪 论	1
第一章 “垮掉的一代”与“垮掉”	43
第一节 “垮掉的一代”的形成	44
一、社会文化语境	44
二、标志性事件	49
第二节 “垮掉派”与“垮掉的一代”	51
一、“垮掉派”的核心成员	54
二、“垮掉派”的外围成员	58
三、“垮掉人物”	61
四、嬉普斯特	64
第三节 “垮掉”的含义	66
第四节 小结	73
第二章 凯鲁亚克与“在路上”小说	79
第一节 生平与作品	80
一、生平	80
二、作品概述	90
第二节 “在路上”小说	95
一、结构与梗概	95



二、反叛与追求	98
三、接受与误读	102
第三节 小结	108
第三章 “在路上”的人物	113
第一节 迪恩	113
一、疯狂的圣徒	114
二、狄奥尼索斯的化身	119
第二节 萨尔	125
一、“上路”的原因	126
二、“路”的象征	128
三、萨尔的痛苦	132
第三节 贾菲	134
一、禅宗的影响	135
二、简朴与自然	137
三、理想与行动	139
第四节 边缘人	143
一、“白种黑人”	144
二、西部人和西部	145
三、墨西哥人和墨西哥	148
四、反抗压抑	149
第五节 小结	151
第四章 爵士乐	155
第一节 博普爵士乐	155
第二节 《在路上》的爵士乐氛围	159
第三节 语言的爵士乐风格	161
第四节 主题的爵士乐精神	166



一、追求真实	166
二、追求永恒	170
第五节 小结	172
第五章 性与毒品	175
第一节 赤裸与身体	176
一、身体与精神之旅	176
二、尼采式的英雄	179
第二节 性	181
一、迪恩的性观念	181
二、萨尔和雷的性观念	186
第三节 女人与家庭	188
一、迪恩对女性和家庭的态度	189
二、萨尔对女性和家庭的态度	193
第四节 毒品	197
一、“垮掉的一代”与毒品	197
二、吸毒的原因和目的	200
第五节 小结	203
第六章 宗教	207
第一节 凯鲁亚克的佛教情结	210
一、凯鲁亚克宗教思想的主要来源	210
二、凯鲁亚克与佛教的渊源	212
第二节 《达摩流浪者》中的佛教思想	214
一、雷：“人生如梦”与“一切都是好端端的”	215
二、贾菲：“就像参禅一样，不要思考”	226
第三节 “景象”	234
一、“景象”与“布莱克体验”	234



二、“景象”与“它”	240
第四节 小结	245
第七章 自发式写作	251
第一节 自发式写作的历程	252
一、卡萨迪和巴勒斯的影响	252
二、“速写”“自发性博普韵律”与“自发性散文”	255
第二节 “自发性散文”	259
一、即兴性	260
二、呼吸的节奏	263
三、原初体验的传递	264
第三节 《在路上》的写作特色	267
一、结构形式	267
二、场景描写	268
三、人物描写	271
四、事件描写	272
五、情感宣泄	275
第四节 小结	276
结语 “在路上”的启示	281
参考文献	289
附录一 凯鲁亚克生平大事记	303
附录二 凯鲁亚克著作及其出版信息	307
附录三 “垮掉的一代”主要人物姓名中英文对照表	309
后 记	311





作为存在者，我们的存在永远是个问题。

——萨特：《热内传》

一、本课题研究的意义

“1955年金斯伯格的一声‘嚎叫’冲破了当时美国主流文化的高压，宣告了一个新时代的到来。”^①

“垮掉的一代”是美国20世纪中叶的一个重要文学流派，其影响巨大而深远。然而，时至今日，研究者对什么是“垮掉”和“垮掉的一代”，依然众说纷纭，莫衷一是。尽管人们普遍认同“垮掉的一代”的三大思想来源，即浪漫主义文学传统、存在主义哲学，以及东方宗教和哲学，并且已经从不同的角度研究了“垮掉的一代”与这些文学和思想传统的关系，但是，这些迥然不同的影响为何以及怎样汇聚到“垮掉的一代”文学中，仍然是一个需要深入探讨的问题。再者，“垮掉的一代”的多样性不仅表现在其思想渊源方面，在其群体的复杂性和时间的跨越性上展

^① 肖明翰《“垮掉一代”及其他》“序言”，文楚安著，第1页。



现得更为突出。从诗人、作家，到画家、音乐家、电影制作人，从 20 世纪 40 年代到“战后时期过去很久以后”，“垮掉”一词“就像一把伞那样展开，几乎覆盖一切”。^① 虽然研究者可以在“垮掉的一代”作家和作品中找出一些共性，譬如反叛性和自发性，但具体到各个不同的作家作品时，情况就千差万别了。到目前为止，人们给出的“垮掉”定义多达十余种，^② 可见“垮掉”的多样性和复杂性。因此，对“垮掉的一代”进行全面深入的研究，是十分必要的。

其次，我国对“垮掉的一代”的研究大多集中在社会、政治、文化方面，大多把它看成是美国 20 世纪中期的一场反文化运动，从而强调“垮掉的一代”的反叛精神，认为他们在文化上的意义远远大于在文学上的意义，或者认为他们在文学史上的价值大于在文学上的价值。这就导致了一种奇怪的现象：尽管“垮掉的一代”已从边缘向主流迈进，文学典籍也为他们保留了一席之地，但是“大学课堂绝少讲授‘垮掉’诗歌”。^③ 为什么会有这样的认识？难道“垮掉的一代”不是首先表现为一种文学思潮吗？难道说“垮掉的一代”文学的价值仅仅表现为一种不同于文

① Ann Charters, Introduction to *Beat Down to Your Soul: What Was the Beat Generation?*, p. xvi.

② 文楚安指出：“作为美国特定历史时期的一种文化/社会现象，‘垮掉一代’的人生信念极其复杂、矛盾——东西方哲学思想奇妙地融合在一起又相互碰撞，就连给‘beat’这一字眼下定义也非易事，至今仍众说纷纭。‘beat’一词既有‘绝望’也还有‘沮丧’、‘击败’以及与快节奏的爵士摇滚音乐有关的节拍‘敲打’（台湾学者就称之为‘敲打一代’）、‘击打’，甚至寻欢作乐等诸多含义有联系。《垮掉一代作品选集》的编者斯坦利·费希尔（Stanley Fisher）曾列出‘beat’的 20 种意义。”参见文楚安《“垮掉一代”及其他》，第 27 页。

③ Stephen Tapscott, “Ginsberg, Lowell, and the Move Beyond the Modern”, 劳勒、文楚安编《BG 在东方相聚》，第 3 页。



化传统的形式和其作者在文本之外所表现出的独特的生活方式？其“文学性”何在？基于这种问题意识，本课题研究拟选取公认的“垮掉的一代”的代表人物、被称为“垮掉之王”的凯鲁亚克的代表作品，从哲学和审美的角度，通过对文本的细读和分析，研究其文学创作的主题、内涵、表现手法和价值，以期说明“垮掉的一代”文学的精神追求所在。笔者认为，如果缺乏文学文本的研究，而只是强调社会和历史批判，对“垮掉的一代”的理解只能是片面的。

再者，“垮掉的一代”与中国有着微妙和有趣的联系。以凯鲁亚克和金斯伯格为代表的“垮掉”作家对中国传统文化，特别是哲学和宗教，表现出浓厚的兴趣，并从中吸取养分。凯鲁亚克的代表作《在路上》也深受中国年轻读者的喜爱。1984年“垮掉派”的代表人物金斯伯格和斯奈德应邀到我国访问，推动了“垮掉的一代”文学研究在中国的开展。但正如2004年文楚安在《国际“垮掉的一代”学术研讨会纪实》中所说：“鉴于这一文学/文化运动的先锋性和‘另类’性，在我国的研究总体说来还很不深入。”^①中国学界对“垮掉的一代”的接受经历了从排斥到逐渐认识的漫长过程。特别是改革开放以来，对“垮掉的一代”的译介增多，评论也日渐公允，但却疏于零散，到目前还没有真正意义上的关于“垮掉的一代”核心作家的研究专著问世。^②我国目前的研究多从宏观入手，着重于“垮掉的一代”对那个时代美

① 文楚安《国际“垮掉的一代”学术研讨会纪实》，载“学术批评网”，2004年8月4日。（<http://www.acriticism.com/article.asp?Newsid=5327>）

② 2008年5月，也就是在本书撰写期间，厦门大学萨晓丽用英文撰写的博士论文《论威廉·S·巴勒斯文本中的反控制和意识的拓展》由厦门大学出版社出版。