



鲁迅



小说全集

名家解读

赵延年木刻插图

张秀枫 编选



鲁迅

小说全集

名家解读

赵延年木刻插图

张秀枫 编选

编选说明

一、本书选收了鲁迅先生的全部小说创作，其中短篇小说 32 篇，中篇小说 1 篇，计 33 篇。它们分别选自《呐喊》、《彷徨》和《故事新编》。

二、为了帮助读者特别是青少年读者更好地学习理解，我们从有关评论中，相对应地在每篇小说后面附上了简短的解读文字。这些解读一般不做全面的分析，只是从或思想内容，或人物形象，或写作特点等不同角度进行挖掘，限于篇幅，大多也是“点到为止”。每则解读均标有出处，读者如有兴趣，可找原文研读。

三、正文前，我们收集了各个历史时期诸多名家对鲁迅小说的总体评论，以期与各篇“发微”式的解读互相映照，形成一个总体的印象，同时尽量考虑到从宏观上对鲁迅小说的思想、人物形象和写作手法诸方面的理解和把握。这些评论也只截取了原文的一个片断，为了使读者获得一些历史感，这些评论大都标明了写作时间。

四、鲁迅先生早在 20 世纪的 30 年代，即全力倡导新兴木刻运动。在鲁迅先生的小说木刻插图中，我国现代版画艺术大师赵延年先生的作品，因对原作丰赡的内涵理解深刻，所作圆熟老到，质朴道劲，动人心魄，余味无穷，影响深远。本书的出版得到了

赵延年先生的鼎力支持，从其二百多幅鲁迅作品插图中，我们选用了 98 幅，读者在学习和理解鲁迅小说时，欣赏和玩味这些艺术佳构，会得到难以逆料的体会、联想和审美享受。

五、本书收录的鲁迅先生的作品，以 1938 年鲁迅先生纪念委员会编、上海复社出版的《鲁迅全集》为底本，其他版本酌情参考之。

六、本书付梓面世之时，我们谨向赵延年先生和解读鲁迅小说的名家和作者，致以诚挚的谢意和敬意。

2009年11月

名家论鲁迅小说

至于这五年以来白话文学的成绩，因为时间过近，我们不便一一的下评判。……但成绩最大的却是一位托名“鲁迅”的。他的短篇小说，从四年前的《狂人日记》到最近的《阿Q正传》虽然不多，差不多没有不好的。

——胡适《五十年来之中国文学》（1924年）

《呐喊》是最近数年来中国文坛上少见之作，那样的讥诮而沉挚，那样的描写深刻，似乎一个字一个字都是用刀刻在木上的。中国的讽刺作品，自古就没有，所谓《何典》不过是陈腐的传奇，穿上了鬼之衣而已，《捉鬼传》较好，却也不深刻，《儒林外史》更不是一部讽刺的书，《官场现形记》之流却是破口大骂了；求有蕴蓄之情趣的作品，几乎不见一部。自鲁迅先生出来后，才第一次用他的笔锋去写几篇“自古未有”的讽刺小说。那是一个新辟的天地，那是他独自创出的国土，如果他的作品并不是什么不朽的作品，那么，他的这一方面的成绩，至少是不朽的。

——郑振铎（论）《呐喊》（1926年）

阿Q这人是中国一切的“谱”——新名词称作“传统”——的结晶，没有自己的意志而以社会的因袭的惯例为其意志的人，所以在现社会里是不存在而又到处存在的。沈雁冰先生在《小说月报》上说：“阿Q这人要在现社会中去实指出来是办不到的；但是我读这篇小说的时候，总觉得阿Q这人很是面熟，是呵，他是中国人品性的结晶呀！”这话说的很对。果戈理的小说《死魂灵》里的主人公契契珂夫也是如此，我们不能寻到一个旅行着收买死农奴的契契珂夫，但在种种投机的实业中间可以见到契契珂夫的影子，如克鲁泡特金所说。不过其间有这一点差别：契契珂夫是“一个不朽的万国的类型”，阿Q却是一个民族的类型。他像神话里的“众赐”（Pandora）一样，承受了恶梦似的四千年来的经验所造成的一切“谱”上的规则，包含对于生命幸福名誉道德各种意见，提炼精粹，凝为个体，所以实在是一幅中国人品性的“混合照相”，其中写中国人的缺乏求生意志，不知尊重生命，尤为痛切，因为我相信这是中国人的最大病根。总之这篇的艺术无论如何幼稚，但著者肯那样老实不客气的表示他的憎恶，一方面对于中国社会也不失为一付苦药，我想他的存在也不是无意义的。只是著者本意似乎想把阿Q痛骂一顿，做到临了却觉得在未庄里阿Q却是惟一可爱的人物，比别人还要正直些，所以终于被“正法”了；正如托尔斯太批评契珂夫所说，他想撞倒阿Q，将注意力集中于他，却反倒将他扶起了。这或者可以说是著者的失败的地方。至于或者以为讽刺过分，“有伤真实”，我并不觉得如此，因为世界往往“事实奇于小说”，就是在我的灰色的故乡里，我也亲眼见到这一类角色的活模型，其中还有一个缩小的真的可爱的阿贵，虽然他至今还是健在。

——周作人（论）《阿Q正传》（1923年）

我以为《呐喊》和《彷徨》里所表现的作者宇宙观并无二致，但是作者观察现实时所取的角度却显然有殊。《呐喊》是作者在一方面虽然觉得那时“新文化运动”的主张未能“彻底”，但另一方面又认定在反封建这点上应给予赞助，——是在这样的立点上他发出了他的《呐喊》的，所以《呐喊》主要是表现了那些长期受封建势力压迫与麻醉的人们，在怎样痛苦地而又麻痹地生活着，他们有愤怒，而又如何愚昧，他们不明白生活痛苦的来源，他们有偏见，固执，然而他们能哭能笑，敢哭敢笑，而且敢于诅咒；像一条红线似的贯穿于他们的痛苦而又麻痹的生活之中的，是他们对于生活之执著，他们的生命力之旺盛和坚强！他们是“大地的儿女”从泥土里出来，被缚系于泥土，终身不能离开泥土的人。在这样的人身上，作者看见了革命的力量，然而还没有看见革命的人物；这一股革命的力量，需要去唤醒，但唤醒了以后，需要给他们以斗争的“武器”，作者在当时的“新文化运动者”那里，没有看见那种“武器”，所以他曾说，唤醒了以后而仍旧被禁在黑屋子里是加倍的痛苦。然而作者终于发出了雄壮的《呐喊》。

《彷徨》呢，则是在于作者目击了“新文化运动”的“主将们”的“分化”，一方面毕露了妥协性，又一方面正在“转变”，革命的力量需要有人领导，然而曾被“新文化运动”所唤醒的青年知识分子则又如何呢？——在这样的追问下，产生了《彷徨》。在这方面，主要地表现了那些从黑暗中觉醒，满肚子不平，憎愤，然而脑子里空空洞洞，成日价只以不平与牢骚喂哺自己的灵魂，但同时肩上又负荷着旧时代的重担，偏见愚昧，固执，虚无思想，冒险主义，短视，卑怯，——这样的人，也是革命的力量么？当然是！而且他们将是革命的工作者，和组织者。《彷徨》中间不少热情的向光明的人物，但是这些人物也不少缺陷；梦想着深山大泽丛林伏莽的“涓生”，还有一个带有旧时代的深重缺陷的人，而由热极转化为冷极的“孤独者”的主人公亦然，但这位主人公

于愤激而以冷酷自我娱乐的当儿，仍然有“热”，——即对于天真的孩子的爱憎，现代的人不能没有缺陷，因为现代的人是前代人的后代，而且是长期被压迫的人们的后代，又是被不合理的社会制度所包围，被种种偏见与愚昧包围的。但作者并不以为这种缺陷是“命定”的，是天老地荒终“如斯”的句子，——“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，正是他的渴望的暗示。

如果我们觉得上面的解释，还有些道理的话，那么《彷徨》应该看作是《呐喊》的发展，是更积极的探索；说这是作者的“悲观思想”到了顶点，因为预兆着一个“转变”，——这样的论断，似乎是表面而皮相的。

——茅盾《论鲁迅的〈呐喊〉和〈彷徨〉》（1942年）

鲁迅创作的小说艺术，特色虽多，最明显的仅有三点：第一是用笔的深刻冷隽，第二是句法的简洁峭拔，第三是体裁的新颖独到。

有人说鲁迅是曾经学过医的，洞悉解剖的原理，所以常将这技术应用到文学上来。不过他解剖的对象不是人类的肉体，而是人类的心灵。他不管我们多么痛楚，如何想躲闪，只冷静地以一个熟练的手势举起他那把锋利无比的解剖刀，对准我们灵魂深处的创痕，掩藏最力的弱点，直刺进去，掏出血淋淋的病的症结，摆在显微镜下让大众观察。他最恨的是那些以道学先生自命的人，所以他描写脑筋简单的乡下人用笔每比较宽恕，一到写到《阿Q正传》里的赵太爷，《祝福》里的鲁四爷，《高老夫子》里的高尔础，便针针见血，丝毫不肯容情了。……

鲁迅从不肯将自己所要说的话，明明白白的说出来，只教你自己去想，想不透就怪你们自己太浅薄，他不负责。他文字的异常冷隽，他文字的富于幽默，好像坚果似的愈咀嚼愈有回味，都非寻常作家所能及。

鲁迅作品用字造句都经过千锤百炼，故有简洁短峭的优点。……他文字的简洁真个做到了“增之一分则太长，减之一分则太短，施粉则太白，施朱则太赤”的地步。

——苏雪林《〈阿Q正传〉及鲁迅创作的艺术》（1934年）

所谓劣根性，阿Q的习惯：第一是精神胜利法。……

其次是色情狂相。照阿Q看来，凡尼姑一定和尚私通；一个女人外面走，一定想引诱野男人；一男一女在那里讲话，一定要有勾当了。其实因为他自己曾在人丛中拧过一个女人的大腿，原是猜己度人的，这种心理自然也很要不得。

第三，是畏强凌弱。阿Q给赵太爷打了嘴巴固然不敢回手，给秀才用竹杠敲了，也只是顺受。可是见了小尼姑，就要随便动手，碰着小D，也就开口骂“畜生”！

第四，爱装虚架子。小D虽然一向软弱，阿Q饿瘦了，实在也并不比他强，相互拔了一阵辫子，明明是无功取胜，走开了，阿Q还要回转头去装腔作势的说：“记着罢，妈妈的……”

第五，注重无关紧要的小事情，譬如因为把未庄叫做长凳的叫做条凳，阿Q就很鄙薄，城里人把葱叶切得细碎些，也就认为大问题。

第六，奴隶性重。因为审判阿Q的人怒目而视，以为这人一定有些来历，膝关节立刻自然而然宽松，便跪下去了。

阿Q之所以为阿Q，原是因为环境恶劣，没有受过正当教育。作者用意所在，与其说是攻击阿Q，不如说是暴露环境的缺点。所以我们怕得自己做阿Q，也不愿意别人像阿Q，在自励励人以外，更须注意环境的改良。

——许钦文《漫话阿Q》（1947年）

鲁迅描写我们民族性的伟大，可以代表我们民族文化的结晶，在《故事新编》中，便有好几篇，如《铸剑》，取材于古小说《列异传》……

从这短短的几行文字，鲁迅演出了一大篇虎掷龙拿，有声有色，最富于复仇战斗精神的小说，使人们读了，看到英姿活跃，恍如亲接其人。

又如《理水》、《非攻》，鲁迅在描写大禹、墨子伟大的精神的时候，不知不觉地有他自己的面影和性格反映于其中。……鲁迅生平真真是一个埋头苦干、拼命硬干的人，不愧为中国的脊梁！

——许寿裳《我所认识的鲁迅》（1945年）

鲁迅先生最能抓住人物独具的特点，从衣着、神态、行动、性格上下笔，几笔便能出神入化，描写出各不相同的形象。鲁迅先生尤其能以人物的个性语言，刻画人物的个性；孔乙己的“窃书不能算偷”和“多乎哉，不多也”，九斤老太的“一代不为了一代”，闰土的那一声“老爷……”，阿Q的“儿子打老子”，赵七爷的“你能抵挡他么？”，庄爱姑的开口闭口“小畜生”，都使人物的性格活灵活现，跃然纸上。同时，鲁迅先生还善于精选和使用生动活泼的农民口语，吸收和运用富有生命力的古典文学的语言。鲁迅先生通过人物在行动中的动态描写，把形形色色的人物描写得栩栩如生；他的小说的叙事语言都极为动态，为刻画人物增色，使情节引人入胜。鲁迅先生的小说的对话少而精，句式短而精，这是由于他精通中国语言，对古典文学具有博大精深的造诣。鲁迅先生在他的小说中每写一个场景，都是一个画面，人物活动中情景交融中，给人以立体感。因此，鲁迅先生虽然是在小说创作中吸收外国文学中某些形式和手法的第一人，却又是最全面的继承和发展了中国古典小说的民族风格。

——刘绍棠《向鲁迅学写小说》（1984年）

鲁迅本人是知识分子。在鲁迅作品中，知识分子是一个突出主题。这仍然是中国近代民主革命的深刻反映。从戊戌经辛亥到“五四”，从“五四”经大革命到30年代，知识分子是中国革命的先锋和桥梁，同时又具有各种严重的毛病和缺点。他们的命运、道路和前途，他们的成长、变迁和分化，成为鲁迅所十分关心的问题，这个问题在鲁迅思想发展中占有重要地位。它与农民问题，成为鲁迅作品的两大基本主题。这也正是近代中国两大历史课题。鲁迅思想的发展与这个问题密切相关，也可以说，鲁迅在这个问题上的思想发展是其整个思想发展中的重要组成部分。

鲁迅对知识分子寄予很大的同情和希望，同时又给以无情的鞭挞和揭露。革命的、灰色的、反动的、先革命而后反动的、吃人的、被人吃的……各种各样知识分子的形象，活灵活现地出现在鲁迅笔下，形形色色，蔚为大观。

《怀旧》、《孔乙己》无论矣，他们是被《四书》《五经》吃空了灵魂的末代封建知识分子的下层，那种迂臭、愚昧、空虚、受欺侮迫害然而仍不掩其善良的牺牲品，鲁迅是用一种嘲讽而又同情的眼光，看着他们的灭亡的。与此相映对，是鲁迅对曾参加或企望过革命的同辈和下辈知识分子的深切同情。从瑜儿、吕纬甫、魏连受到涓生、子君，他们的道路和命运，便是鲁迅的亲身经历和见闻。在寂无回响有如荒漠的莽原中，这些曾经满怀豪情闹过革命的知识分子，有的爬上去了，本身变成了反动派或反动派的帮凶。但更多的革命知识分子，特别像范爱农那些下层的，却终于连整个身心都被黑暗吞噬掉，完全消失和被人遗忘了。不但范爱农没人知道或无人问及，连当年轰轰烈烈的“鉴湖女侠”，也荒坟冷落，不再为人所记忆和提及了，他们虽不过一两个例子，其实代表着整个一代。

“五四”运动过后，鲁迅又经历了这样一次“有的高升，有的退隐，有的前进”的分化。不论是当年曾悲歌慷慨为推翻满清建立民国而流血奋斗过的一代，也不论是当年曾振臂高呼为打倒

孔家店而雄谈阔论的一代，都逐渐渺无声息，总之是被那巨大深重的旧黑暗势力吃掉或“同化”掉，于是自己也就成了黑暗的一部分，吕纬甫、魏连受……等形象是有深刻典型意义的。就是“前进”的，究竟能“进”到哪里，鲁迅也颇有怀疑。死者已矣，生者何如？曙光在何处？路在哪里？“新的战友在哪里？”鲁迅看到一代又一代作为所谓先锋的革命知识分子这种末路和命运，有着巨大的愤慨和悲伤。

鲁迅是不朽的，只有他，自觉地意识和预见到这个有重大历史深度的中国知识分子的道路和性格问题，并指出他们有一个继续战斗和自我启蒙的双重任务，它与中国革命的去、现在和未来息息相关。

——李泽厚《略论鲁迅思想的发展》

个性的压抑导致社会的停滞，个性的全面发展有利于社会的创造性蓬勃兴起。在我对这篇小说（指作者1980年发表的短篇小说《夏》——编者）的主题进行反复思索、斟酌、提炼的时候，我不止一次地想到过鲁迅先生的《伤逝》。早在20年代，鲁迅先生就摈弃了脱离现实斗争的“个性主义”，他尖锐而深刻地指出：在不从根本上改变整个封建制度的情况下，个人的抗争是软弱而无力的，子君和涓生的悲剧正是那样一个时代的小知识分子的悲剧。在我对人生的探索中，这种从鲁迅先生作品中受到的反对“个性主义”的思想影响，很早就潜存于我的意识中，一直到后来的《爱的权力》、《夏》、《淡淡的晨雾》、《北极光》，我始终强调并呼吁人们为创造一种有利于人的个性全面发展的社会条件而努力，从而真正实现“每个人的自由发展是一切人自由发展的条件”的合理的社会形态。

——张抗抗《心灵的哺育者——鲁迅》（1984年）

鲁迅小说全集 目录

名家论鲁迅小说·····	1
狂人日记·····	1
孔乙己·····	35
药·····	40
明天·····	49
一件小事·····	56
头发的故事·····	59
风波·····	64
故乡·····	77
阿Q正传·····	87
端午节·····	160
白光·····	168
兔和猫·····	174
鸭的喜剧·····	179
社戏·····	183
祝福·····	193
在酒楼上·····	208
幸福的家庭·····	218
肥皂·····	225
长明灯·····	244
示众·····	254

高老夫子·····	260
孤独者·····	269
伤逝·····	288
弟兄·····	305
离婚·····	316
补天·····	325
奔月·····	334
理水·····	345
采薇·····	375
铸剑·····	391
出关·····	408
非攻·····	418
起死·····	437

赵延年木刻插图（98幅） 索引

狂人日记（23幅）/12	长明灯 /235
孔乙己 /67	高老夫子 /236
药 /68	孤独者 /237
一件小事 /69	伤逝 /238
风波 /70	离婚 /359
故乡 /103	补天（3幅）/360
阿Q正传（38幅）/104	理水（7幅）/363
端午节 /231	采薇（5幅）/370
白光 /232	出关（2幅）/423
祝福 /233	非攻（3幅）/425
肥皂 /234	起死（3幅）/428

狂人日记

某君昆仲，今隐其名，皆余昔日在中学校时良友；分隔多年，消息渐阙。日前偶闻其一大病；适归故乡，迂道往访，则仅晤一人，言病者其弟也。劳君远道来视，然已早愈，赴某地候补矣。因大笑，出示日记二册，谓可见当日病状，不妨献诸旧友。持归阅一过，知所患盖“迫害狂”之类。语颇错杂无伦次，又多荒唐之言；亦不著月日，惟墨色字体不一，知非一时所书。间亦有略具联络者，今撮录一篇，以供医家研究。记中语误，一字不易；惟人名虽皆村人，不为世间所知，无关大体，然亦悉易去。至于书名，则本人愈后所题，不复改也。七年四月二日识。

一

今天晚上，很好的月光。

我不见他，已是三十多年；今天见了，精神分外爽快。才知道以前的三十多年，全是发昏；然而须十分小心。不然，那赵家的狗，何以看我两眼呢？

我怕得有理。

二

今天全没月光，我知道不妙。早上小心出门，赵贵翁的眼色便怪：似乎怕我，似乎想害我。还有七八个人，交头接耳的议论我，又怕我看见。一路上的人，都是如此。其中最凶的一个人，张着嘴，对我笑了一笑；我便从头直冷到脚根，晓得他们布置，都已妥当了。

我可不怕，仍旧走我的路。前面一伙小孩子，也在那里议论我；眼色也同赵贵翁一样，脸色也都铁青。我想我同小孩子有什么仇，他也这样。忍不住大声说，“你告诉我！”他们可就跑了。

我想：我同赵贵翁有什么仇，同路上的人又有什么仇；只有廿年以前，把古久先生的陈年流水簿子，踹了一脚，古久先生很不高兴。赵贵翁虽然不认识他，一定也听到风声，代抱不平；约定路上的人，同我作冤对。但是小孩子呢？那时候，他们还没有出世，何以今天也睁着怪眼睛，似乎怕我，似乎想害我。这真教我怕，教我纳罕而且伤心。

我明白了。这是他们娘老子教的！

三

晚上总是睡不着。凡事须得研究，才会明白。

他们——也有给知县打枷过的，也有给绅士掌过嘴的，也有衙役占了他妻子的，也有老子娘被债主逼死的；他们那时候的脸色，全没有昨天这么怕，也没有这么凶。

最奇怪的是昨天街上的那个女人，打他儿子，嘴里说道，“老子呀！我要咬你几口才出气！”他眼睛却看着我。我出了一惊，遮掩不住；那青面獠牙的一伙人，便都哄笑起来。陈老五赶上前，硬把我拖回家中了。

拖我回家，家里的人都装作不认识我；他们的眼色，也全同别

人一样。进了书房，便反扣上门，宛然是关了一只鸡鸭。这一件事，越教我猜不出底细。

前几天，狼子村的佃户来告荒，对我大哥说，他们村里的一个大恶人，给大家打死了；几个人便挖出他的心肝来，用油煎炒了吃，可以壮壮胆子。我插了一句嘴，佃户和大哥便都看我几眼。今天才晓得他们的眼光，全同外面的那伙人一模一样。

想起来，我从顶上直冷到脚跟。

他们会吃人，就未必不会吃我。

你看那女人“咬你几口”的话，和一伙青面獠牙人的笑，和前天佃户的话，明明是暗号。我看出他话中全是毒，笑中全是刀。他们的牙齿，全是白厉厉的排着，这就是吃人的家伙。

照我自己想，虽然不是恶人，自从踹了古家的簿子，可就难说了。他们似乎别有心思，我全猜不出。况且他们一翻脸，便说人是恶人。我还记得大哥教我做论，无论怎样好人，翻他几句，他便打上几个圈；原谅坏人几句，他便说“翻天妙手，与众不同”。我那里猜得到他们的心思，究竟怎样；况且是要吃的时候。

凡事总须研究，才会明白。古来时常吃人，我也还记得，可是不甚清楚。我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”！

书上写着这许多字，佃户说了这许多话，却都笑吟吟的睁着眼睛看我。

我也是人，他们想要吃我了！

四

早上，我静坐了一会。陈老五送进饭来，一碗菜，一碗蒸鱼；这鱼的眼睛，白而且硬，张着嘴，同那一伙想吃人的人一样。吃了几筷，