

寒山转苍翠

寒山转苍翠
山色有无中
竹喧归浣女
莲动下渔舟
随意春芳歇
王孙自可留

周扶家



中国青年出版社

店址：北京前门大街

编 辑

译 文

图书在版编目(CIP)数据

鉴证沧桑：外公外婆的老照片/郑建邦著，——北京：中国青年出版社，2010.6

ISBN 978-7-5006-9411-3

I.①鉴... II.①郑... III.①社会生活—中国—现代—摄影集 IV.①D669-64

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第123005号

封面题词 周铁农

书名 鉴证沧桑：外公外婆的老照片 / **作者** 郑建邦 / **顾问** 焦景文

照片提供 焦鼎文 焦国杰 焦俊保 焦景文 焦国新

责任编辑 李秀敏 唐校笙 / **美术设计** 郭辞寒

出版发行 中国青年出版社

社址 北京市东城区东四十二条21号 / **邮编** 100708 / **网址** www.cyp.com.cn

经销 全国新华书店

印刷 北京赛文印刷有限公司

版次 2010年7月 第1版 / **印次** 2010年7月 第1次印刷

开本 787mm×1092mm 1/16 / **印张** 6.75 / **字数** 26千字

印数 1~2000册

定价 128.00元 / 版权所有 侵权必究

郑建邦 著

鉴记 沧桑

外公外婆的

老照片

周林农



中国青年出版社



献给亲爱的外公外婆
郑建邦

鉴证沧桑：外公外婆的老照片

作者：郑建邦

顾问：焦景文



郑建邦

1957年生，湖南省石门县人。1982年毕业于东北师范大学政治系。现任全国政协常委、民革中央常委兼联络部部长。曾整理其祖父郑洞国将军的回忆录《我的戎马生涯》，与章戈合著《黄埔忠魂——郑洞国传》，主持编辑《邓小平论祖国统一》，主编图文故事集《台湾记忆》和征文集《情系海峡，缘结两岸》。担任过《论台独》、《再论台独》、《一国两制与台湾前途》、《民革祖统工作读本》等书的策划和部分章节的撰写工作。

目 录

前言	001
1899-1937 外公外婆的青春岁月	003
1937-1949 抗日战争爆发后的颠沛流离	019
1949-1976 在新中国成立后的年代里	039
1976以后 改革开放后的晚年生活	067
爱国革命 矢志不渝	079
忆外婆	089
后记	095

前言

人过天命之年，常常忆起往事，而脑际间浮现最多的，却是已逝去的外公外婆慈蔼的音容。毕竟从儿时起，生活中的许多快乐，多缘自两位老人和姨妈、舅舅们所给予的浓浓亲情！翻阅着外公外婆留下来的已经发黄的老照片，心头总是泛起一种莫名的痛，却又难以罢手。因为，我只能用灵魂深处的思念，来细细咀嚼或感悟外公外婆曾给予的每一丝温馨！这，即是我出版这个集子的最初动因。

我的外公焦实斋先生，是一介书生，也是一位虔诚的爱国者。他一生历经晚清、北洋政府、国民政府和社会主义新中国，始终把自己的命运与中华民族的兴衰联系在一起。北洋时期，年轻的外公拥有每月120块光洋的优渥教员待遇，却冒着上绞架的危险，担任国民党北方执行部与国民党中央的秘密交通员；二期北伐后，身为国民党“三大”代表的外公，不满蒋介石的独裁，拒绝高官厚禄的拉拢，毅然与蒋决裂；抗战刚刚爆发，外公立即放弃舒适的教授生涯，随军抗日，抛下外婆和孩子们在沦陷区艰难度日；抗战胜利后，已经官拜国民党东北保安司令长官部总顾问的外公，看透国民党政权的腐败无能，不惜辞官，重回北平执教；北平和平解放前夕，已决意不再涉足官场的外公，为使千年古都不被战火吞噬，还是应他的好友傅作义将军坚邀，出任国民党华北

“剿总”副秘书长，专门协助北平的和谈和城市移交工作；新中国成立后，外公以极大的政治热情，投身社会主义革命和建设。“文革”期间虽饱受摧残，却以自己最后的光和热，奉献给他挚爱的祖国。出身于破落清朝贵族家庭的外婆金一清女士，虽识字不多，却是一位生性刚强、极有见识的中国旧式妇女。她与外公相濡以沫，共相厮守了一生。在那几乎无休止的动荡年代里，外婆以罕见的勇气和毕生的操劳，历尽艰辛地为外公抚育儿女，维系生计，努力营造着宁静、温馨的家庭港湾，成为外公一生事业和生活的力量源泉。本集所收集的老照片，真实地反映了从上个世纪初以来，外公外婆各个历史时期的家庭生活风貌，从一定意义上讲，也是当时中国社会生活的一个缩影。这，对广大读者了解和感受前人所经历的生活，大概会提供一定的方便。再者，外公外婆一生大部分时间生活在北京，本集收录的照片，也大多拍摄于北京，对于今人了解北京过去的风貌，以及市民生活，或许能有微小的帮助吧！倘能如此，这个集子的出版，就远远超出我的期待了。

岁月如川。长河之水汹涌而至，又奔腾向前。我凝视着眼前的这些老照片，多想将外公外婆与窗外明媚的春光一同留住！思绪间，他们却仿佛化作了清澈的泉水，汇入江海。我努力找寻，仍是徒劳，唯见无数激荡着如珍珠般的晶莹浪花，相互追逐，流向天际……

2009年初春于北京



1899

1937

外公外婆的
青春岁月



从外公出生的1899年到抗日战争全面爆发前的1937年，中国社会一直处在急剧的变迁之中。晚清王朝的昏庸，腐败，最终导致了自身的灭亡。1911年10月10日，武昌城头的清脆枪声，催生了亚洲第一个民主共和国——中华民国。但是，中国的现状并未因此而发生根本的改变，皇帝倒台了，继以群雄竞起、军阀割据，外国列强则勾结反动军阀伺机瓜分中国。蒋介石执掌的南京国民政府后来虽然在形式上完成了北伐，大致上实现了中国大陆的“统一”，但这个政权却未能解决中国社会的根本矛盾。蒋介石推行“攘外必先安内”的错误政策，对外妥协退让，对内则发动“剿共”战争，使日本帝国主义在中国屡屡得逞、步步进逼，最终发动了全面侵华战争，中华民族面临着空前的民族危机！外公外婆就是在这样的年代里走过了他们的青春岁月。为了寻求真理，拯救国家，年轻的外公曾冒着杀头的危险从事革命活动。但“北伐”的胜利，却给他精神上带来巨大的迷惘，由此脱离了曾为之奋斗的中国国民党。



我的外婆金一清女士，1908年出生于北京。外婆的家世曾经很显赫。作为满族镶黄旗后裔，外婆的祖父官至清军统领，祖母则因精通诗书，尤擅以双手同时书写福寿二字，颇受慈禧太后青睐，时常入宫侍驾。外婆的父亲毕业于清军讲武堂骑兵科，入仕后官居四品。据说官位虽不太高，权力却很重。作为满族贵族后裔，外婆的父亲精通满文，也能讲满语。在当时也算是文武通才吧。清王朝倾覆后，外婆一家顿失经济来源。她的父亲不善持家，却嗜赌成性，以后又沾染毒瘾，遂使家道迅速中落。由于年代久远，外婆在世时又不愿提及这段往事，我们对外婆这一时期的生活知之甚少，仅从母亲口中，略微了解到外婆小时候，家中几乎沦为赤贫，生计全靠幼小的外婆帮衬其母养鸡、卖鸡蛋维持。及外婆年纪稍长，经人介绍进入一家德国人开的诊所做护士，生活才略有保障。这张外婆（右）与其父（中）、兄（左）的合影，具体的拍摄时间已不可考，却是外公外婆留存的“最古老”的照片。





我的外公焦实斋先生，1899年出生于河北省井陘县的一个士绅家庭。外公的祖父焦孟春曾是前清秀才，父亲焦兰芳历任县参议会参议员，县女子师范学校校长，在当地颇有些名气。外公幼时，家道已经中落，异常聪颖、顽皮的他靠亲友资助才读完中学。1919年，外公考入北京高等师范，攻读英语专业。1923年，外公以优异的成绩毕业后，被学校推荐到北洋政府交通部所属天津扶轮中学教书，待遇十分优厚。也就在这个时候，外公经人介绍认识了外婆，不久便说定了这桩满汉间的姻缘。

本来外公在家乡读书时，经父母之命、媒妁之言，曾经与当地一位女子结婚，并育有一女。但外公与其并无感情可言，以后在外读书、工作，丝毫不相往来，这段婚姻也就名存实亡了。只是可怜那位不幸的女子，一生过着凄苦的生活。

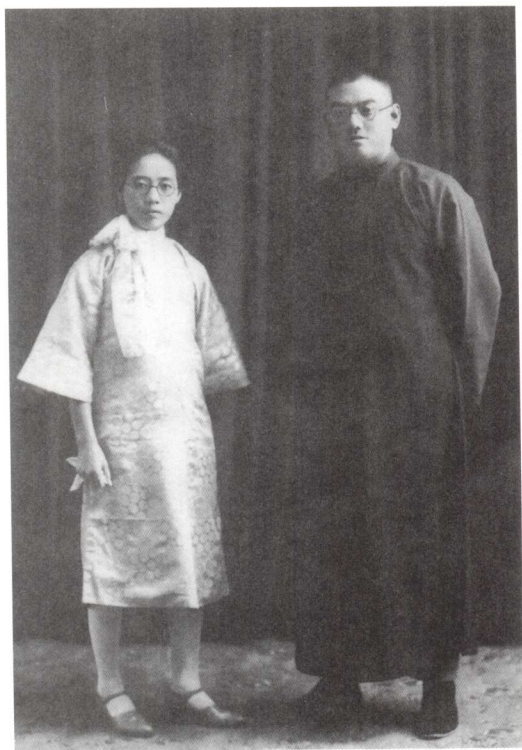


外公与外婆共相厮守了一生。他们新婚之日，曾有过一段有趣的小插曲：原来双方亲事确定之后，外婆家人郑重其事地提出一个条件，即新婚之日，男方必须用四匹马拉的车来迎娶新娘。外公满口答应。谁知迎亲那天，外婆娘家门外却只有孤零零的一匹马。事已至此，年轻貌美的外婆也只好将就着登车而去。这件事后来成了儿孙们调侃外婆的永久性话题。我小时候也曾冒失地提起这桩旧事，外婆并不生气，只是轻轻地笑道：“你外公书读得好啊，一毕业月薪就120块光洋，那时能买40袋洋面呢！”这大概是我最早受到的“书中自有颜如玉”的教育。今天，我仔细端详面前这张八十多年前外公外婆新婚典礼的照片，确实没有发现外婆脸上有任何不悦的神情。我想，在当时的年代，普通百姓能举办这样的婚礼，也应当算是够体面了吧。

这帧外公外婆新婚典礼的照片，拍摄于1925年农历6月29日，地点是北京西城绒线胡同西口路南的大陆饭庄。照片中右起第一人，便是外公外婆美满婚姻的介绍人刘子方先生。外公外婆新婚当晚，空中雷雨大作。外婆说，这是关老爷在磨刀，需用水，所以才下起大雨。

(左)外公外婆新婚典礼上的合影。

这帧发黄的老照片，外公外婆生前一直珍藏着。透过八十余年岁月的沧桑变幻，我们还能从照片中外公外婆的双眸里，深深感受到他们彼此坚守一生的爱情。



这两张外公外婆新婚不久后的合影，拍摄于1925年。照片上，外公一袭长衫，眉宇间英气逼人。外婆身着旗袍，一条精美的丝巾斜系在颈间，足登一双漂亮的皮鞋（由于旧时旗人女子不兴缠足，外婆是一双天足），双眸在一副精美的平光女士眼镜镜片后，闪烁着对新生活的憧憬，使天生丽质的外婆平添了几分文静儒雅的气息。外婆的这身装束，在当时的年轻女性中，也算是相当时尚了。从照片中可以看出，外公外婆婚后的家庭生活，是幸福甜美的。但没有多少人知道，这时外公外婆在天津日租界的家，已经是中国国民党北方执行部的秘密联络据点。外公的公开身份是教员，实际上却是北方中国国民党左翼组织“新中革命青年社”的骨干分子，同时兼任国民党北方执行部与国民党中央的秘密交通员。他的一项重要使命，就是负责传递国民党中央与国民党北方执行部之间的秘密电文。外婆的女红极好，所以通常是她将秘密文件缝在外公的衣服或鞋垫里，由外公往返传递。外婆文化程度不高，但性情刚毅，颇有她那些孔武善战的祖先们的遗风。对于外公从事的这些危险的革命活动，外婆全力支持，未曾有过丝毫退缩。