

回眸

陆人豪·著

俄苏文学论集

◆ 苏州大学出版社

本书由苏州大学“211 工程”建设经费资助出版

回 眸

——俄苏文学论集

陆人豪 著

苏州大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

回眸:俄苏文学论集/陆人豪著. —苏州:苏州
大学出版社, 2010. 7

ISBN 978-7-81137-499-5

I. ①回… II. ①陆… III. ①文学研究-俄罗斯-文
集 IV. ①I512.06-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 131067 号



回 眸

——俄苏文学论集

著

陆人豪

责任编辑

郑亚楠

出版发行

苏州大学出版社

(苏州市十梓街1号 邮编 215006)

苏州大学出版社网址 <http://www.sudapress.com>

印 刷

扬中市印刷有限公司

(江苏省扬中市科技园区东进大道6号 邮编 212212)

开本 700mm×1 000mm 1/16

印张 23 **插页** 2 **字数** 340 千

版次 2010 年 7 月第 1 版 2010 年 7 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-81137-499-5

定价 45.00 元



著名翻译家、画家高莽为本书作者画的肖像
(在全国屠格涅夫学术讨论会上)



1992年本书作者在莫斯科大学访学



雅斯纳亚·波良那庄园托尔斯泰故居书房
(托尔斯泰在这里创作了《战争与和平》)



莫斯科契诃夫故居



莫斯科阿·托尔斯泰故居书房

（阿·托尔斯泰站在靠墙的高书桌前创作了历史小说《彼得大帝》）



莫斯科普希金纪念碑



莫斯科郊外小镇扎果尔斯克教堂

前言



这部集子收录了我历年发表在《俄罗斯文艺》《当代苏联文学》《外国文学研究》《求是学刊》和《苏州大学学报》等学术刊物上的文章。古人云：“葑菲不弃，敝帚自珍。”翻阅旧作，回想当年撰写这些文章时所付出的心血，实在舍不得让它们湮没在尘封的杂志堆里。沉吟良久，犹豫再三，最终下决心从中选出若干篇，结集出版。文章中保存了我多年来在读书过程中搜集的资料，这些文字也许能为偶然翻阅此书的同行的研究工作提供查检的线索。

我从20世纪50年代初学习俄语，继而进入俄苏文学教学和研究领域，所受时代的影响和局限不言自明。当然，人人都受一定历史条件的制约，今人如此，前人和后人亦如此。

我在编校这本集子时，仿照古建筑“修旧如旧”的做法，恪守“编旧如旧”的原则，除了极少数笔误外，对原作不作任何变动。集子分上中下三篇：上篇论及20世纪俄苏文学；中篇论及19世纪俄罗斯文学和俄罗斯文化；下篇收进施瓦尔茨的剧本《蛇妖》等三篇译文。我在俄罗斯访学时，征得施瓦尔茨女儿的同意，翻译了施瓦尔茨的代表作《蛇妖》，译文与介绍施瓦尔茨的文章同时发表在《苏联文学》（联刊）1993年第4期上。施瓦尔茨的作品在我国至今无单行本，为方便阅读和查证，我将《蛇妖》全文收录于此。目录中文章排列的次序并不严格按照发表时间的先后，但基本上是由近及远。我把《湮没在历史风尘中的半部俄苏文学史》列为第一篇，有以下几点缘由：这篇文章的原稿是我在“全国高校外国文学教学研究会1992年桂林年会”上的长篇发言。当时，我刚从莫斯科大学访学回国。从我在俄罗斯接触到的大量材料来看，我认为我们过去读到





的和讲授过的只是半部俄苏文学史,即使这半部文学史也有许多模糊不清的地方。我列举了许多事例来论证自己的观点。这次发言引起了激烈的争论,这在苏联刚刚解体的1992年是不足为奇的。发言要点经整理成文后发表在1993年7月14日的《文艺报》上。后来得知,当时编辑部领导对“重写苏联文学史”的提法都十分敏感,要求改成“重新认识苏联文学史”。

仅仅过了几年,“重写苏联文学史”的问题已经成为一次全国性俄罗斯文学学术研讨会的主题了。时至今日,学术界披露的有关俄苏文学的许多事实真相、提出和讨论的问题都已大大超出我在那次发言中涉及的方面。许多被禁被埋没的作品译介过来了,许多研究空白得到了填补。

这篇文章在国内较早提出“半部俄苏文学史”的问题;而对于我个人来说,则表明我在年过半百之后终于了解到一些令我内心震动的文学现象的真相,学术视野得以扩大,学术观点开始发生变化。文集中随后几篇论及柯罗连科、施瓦尔茨和法捷耶夫的文章,就是我为完整介绍20世纪俄苏文学史面貌所作的一点极小的努力。

中国俄罗斯文学研究会于1999年在北京召开了名为“回眸与前瞻”的学术年会,会议名称无意中划分出当下俄罗斯文学研究领域两代人的视野。从年龄上说,我勉强属于“回眸”的一代,这本集子的文章也都属于“回眸”的范围;至于“前瞻”,目力不济,能望多远就望多远吧。

陆人豪

2009年3月



目 录

前 言

1



上 篇

湮没在历史风尘中的半部俄苏文学史	3
20 世纪俄罗斯文学研究中的几个问题	8
重评柯罗连科在俄罗斯文学史上的地位	
——读柯罗连科致卢那察尔斯基的六封信	15
附：柯罗连科致卢那察尔斯基的六封信	20
法捷耶夫：真相与谎言	33
叶·施瓦尔茨和《蛇妖》	40
20 世纪外国文学史教学中的苏联文学	48
艾特玛托夫小说中的虚与实	53
人对人是……狼？	
——关于《断头台》的断想	72
战争文学领域的开拓型作家	
——略论尤里·邦达列夫的创作	82
救救人的灵魂的呼吁	
——评三部苏联小说	91
尼古拉耶娃和《征途中的战斗》	102
阿尔布佐夫和《阿尔巴特旧区的传奇》	115
万比洛夫和《打野鸭》	125





反对小市民习气是社会主义文学的重要任务

——高尔基文艺思想中一个值得注意的观点

137

西蒙诺夫和《等着我吧》

149



中 篇

论《群魔》

——兼评苏联近年来关于《群魔》的论争

155

托尔斯泰惩罚安娜了吗？

——对一个传统观点的质疑

176

《艺术论》初探

187

论屠格涅夫创作中的客观态度

203

契诃夫创作美学断想

215

契诃夫短篇小说的艺术特色

229

俄罗斯从来不是东方

——李哈乔夫院士论俄罗斯的历史定位

256



下 篇

俄罗斯文化的“普希金”模式

[俄] Л. 别列左瓦娅 H. 别尔里亚科娃

269

谈谈俄罗斯知识分子

——致编辑部的信 [俄] 德·李哈乔夫

282

蛇妖(三幕童话剧)

[俄] 叶·施瓦尔茨

293

后 记

361





回眸——俄苏文学论集

上 篇



湮没在历史风尘中的 半部俄苏文学史

苏联解体已成为客观事实,人们表示尊重俄罗斯人民自己的选择。20 世纪俄罗斯文学将被作为一个整体加以考察,苏维埃时代的文学是它的组成部分之一。当中国学术界正视这种变化并试图勾勒 20 世纪俄罗斯文学史的轮廓时,我们惊讶地发现,直到现在为止,我们只是比较清晰地了解半部文学史,而对另一半则若明若暗,对某些文学现象甚至一无所知。这样说并非危言耸听,十月革命后出生的一般苏联读者也只接触到他们本国的半部文学史。中国人甚至比苏联人早一年读到帕斯捷尔纳克的《日瓦戈医生》,早七年读到索尔仁尼琴的《古拉格群岛》。当俄罗斯作家布宁在 1933 年荣获诺贝尔奖时,在颁奖仪式上为他升起的是瑞典国旗;而当勃罗茨基于 1988 年获诺贝尔奖时,无论在苏联或中国,都很少有人知道此公为何许人,有何作品。我们过去读到的那部不完整的文学史究竟欠缺什么?

第一,俄罗斯文学史从 19 世纪 90 年代至 20 世纪 20 年代初出现了一条断裂带。当然,文学进程本身并没有停顿,而是后人把许多线索掐断了。苏联学者在 20 世纪 60 年代以前和中国学者在 80 年代中期以前写的文学史把 19 世纪俄罗斯文学和十月革命后的苏联文学通过以高尔基为代表的无产阶级作家的创作单渠道连接,把批判现实主义与社会主义现实主义作为文学史正统直接联系起来,而把两个世纪之交近 30 年间其他多姿多彩的文学现象或作为模糊的背景,或作为异端,扔进垃圾堆。于是,我们看到一部勉强粘接的文学史,裂缝的痕迹十分刺目。实际上,19 世纪末及以后相继出现的象征派、阿克梅派和未来派等现代主义流派打破了 19 世纪以批判现实主义为主潮的一统格局,文学领域呈现多维发展



的趋势,涌现出如勃柳索夫、勃洛克、巴尔蒙特、别雷、阿赫玛托娃、曼德尔施塔姆、马雅可夫斯基、帕斯捷尔纳克等一群才华横溢、卓有成就的诗人、作家。20世纪初,在俄罗斯交叉爆发的三次革命和两次战争以及这些重大事件所引发的社会情绪,不仅反映在现实主义流派的创作中,也反映在现代主义诸流派的创作中,而这后一方面,特别是1905年革命与象征派的关系,在以往的文学史创作中没有受到重视和公正的评价,倒是高尔基对文学界于1905年革命失败后出现的颓废情绪作出了正确的批判,遗憾的是这又被后人夸大为对这一时期非现实主义流派文学的总评价,而将这些流派全盘否定。

在俄罗斯现代主义文学中,象征派出世最早,存在时间最长,在当时的影响至少不亚于现实主义。俄国象征派对诗歌艺术的创新作过可贵的探索,他们中有些人倾向于纯美学追求,有些人倾向于哲学—宗教追求。我们对他们具体的美学主张和创作实践只有很一般的了解。象征主义与现实主义同时活跃在文坛上,既相互对立,又相互影响。有的现实主义作家运用象征派惯用的手法写小说,如安德烈耶夫;有的象征派诗人在作品中一方面对生活作现实主义描绘,另一方面又赋予现实以神秘的永恒的朦胧的象征性质,如别雷的小说《彼得堡》。象征派诗人索洛古勃的小说《卑鄙的魔鬼》也兼有现实主义和象征主义两种特色,俄罗斯古典文学权威李哈乔夫院士称它为揭露知识分子市侩习气的经典作品,以小说主人公姓氏命名的专有名词“培列多诺夫习气”曾被列宁在《俄国学生的民族成分》一文中采用过。过去只讲不同文学思潮流派的对立和斗争,强调现实主义对其他流派的“胜利”,而不讲它们之间的互相影响,更避讳现实主义作家取他人之长补己之不足。象征派在苏维埃时代遭贬,《彼得堡》和《卑鄙的魔鬼》均在获得盛誉后不久被打入冷宫。

20世纪初的大作家大都身兼批评家,象征派诗人尤其如此,如勃柳索夫、梅烈什科夫斯基、维亚切斯拉夫·伊凡诺夫、别雷、谢·索洛维约夫等;许多哲学家同时又是文学批评家,如符·索洛维约夫、别尔加耶夫、弗洛连斯基、罗卓诺夫、沃伦斯基、洛斯基等。他们除了对当代文学发表自己的艺术见解外,还就俄罗斯古典作家,特别是果戈理、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰的创作发表过大量专著和论文。这一切,过去都被作为唯心主





义和宗教神秘主义的糟粕而一笔抹煞。长期以来,有关俄罗斯古典作家的评论,我们了解得并不全面。读者只要对照一下 20 世纪 50 年代中期和 80 年代中期两部陀思妥耶夫斯基的批评文集的作者名单,就可以相信上说非虚。

象征派本身的美学观过去也被贬得很低,而象征主义的审美主张在西方文学理论发展史上是一大转折,对 20 世纪西方现代派种种批评理论产生过巨大影响,对象征主义美学不加分析地一概贬抑使俄国文学批评史少了一个重要环节。

不同门类的艺术相互影响也是这一时期的重要特色,但一直未受到重视和深入研究。绘画中的印象主义对现实主义大师契诃夫的影响是一个突出的例子。有意思的是,托尔斯泰看出了这一点。他说:“契诃夫有他独创的形式,犹如印象派一样,乍看上去,他仿佛是用信手拈来的杂七杂八的颜料随意涂抹,仿佛在这些笔触之间毫无半点关系;但离远了一看,却不禁让你拍案叫绝,在我眼前的是一幅无法形容的、光彩夺目的图画。”^{〔1〕}第二位运用印象主义的技法写小说的是鲍·扎伊采夫(1881—1972)。关于这位用俄语和其他语言写作并出版和发表了约 70 本书以及数以百计的短篇小说、随笔和评论的多产作家,苏联人只读到他的几部作品,在中国大概只有少数几位专家知道。

在以往唯一受到肯定的现实主义流派的作家中,柯罗连科在艺术成就上可与契诃夫媲美,社会威望极高,高尔基曾赞美他具有一位作家最理想的形象;但是,由于他公开批评过红军某些过火的行为而被认为晚节不良,对他的评论总带有几分保留。堪称 20 世纪世界一流作家的布宁和稍逊于他的库普林也因为十月革命后流亡国外而在文学史上长期处于暧昧的地位。以上粗粗几笔,大约可以点出 19 世纪末 20 世纪初俄罗斯文学中从创作实践到批评和理论被忽视被贬低以致被埋没的大致情况。

第二,20 世纪初的文学派生出直到今天还存在的俄侨文学。俄罗斯文学的这一面,对于苏联读者和我们都很陌生,这里有十分复杂的历史原

〔1〕 转引自达尼洛夫《俄国戏剧史概要》(俄文版),苏联国家文学出版社 1948 年版,第 467 页。



因。20 世纪初活跃在文坛上的许多作家,由于政治和意识形态上的分歧,不接受或敌视十月革命,于 1917 年至 1923 年期间成批地逃亡国外,落脚点主要是巴黎和柏林,还有哈尔滨和上海。苏维埃政府还于 1922 年以“赈灾委员会”策划反革命事件为由,集体遣送包括莫斯科大学校长和科学院院长在内大约 160 名知识界名流出境,其中也有不少作家。1923 年以后,作家零星出走的现象还时有发生。俄侨作家人数众多,作品数量很大。据一位美国学者统计,从 1918 至 1968 年,这类作家共出版了 1080 部中长篇小说、1000 本以上诗集。老一代俄侨作家中,最著名的有布宁、库普林、扎伊采夫、巴尔蒙特、梅烈什科夫斯基、吉皮乌丝、维亚切斯拉夫·伊凡诺夫、霍达谢维奇、阿达莫维奇、谢维利亚宁、安德烈耶夫、玛·茨维塔耶娃、希梅廖夫、列米佐夫、阿·托尔斯泰、纳博科夫-西林等,其中只有少数人不久后即回国。俄侨文学自 20 世纪 60 年代初开始“回归”俄罗斯,但“回归”的过程缓慢而艰难。俄侨文学的全貌至今模糊不清,原因之一是集中收藏俄侨文学作品和报刊的屠格涅夫图书馆在巴黎沦陷于德国法西斯魔掌时被抢掠一空,至今不知这批资料散失何处。

第三,自 20 世纪 50 年代中期起,苏联一批持不同政见的作家在西方发表作品,也有人出国不返或被政府剥夺国籍赶出国界,形成新一代侨民作家群,代表人物有索尔仁尼琴、西尼亚夫斯基、阿克肖诺夫、马克西莫夫、涅克拉索夫、沃依诺维奇、勃罗斯基等。他们的作品过去被禁止进入苏联,根本谈不上写进文学史的问题,现在这些人在陆续返回俄罗斯。中国学术界近年来注意并介绍过他们的动态,但很不全面,更谈不上研究。俄罗斯作家中获诺贝尔奖的共有五位,三位在国外(布宁、索尔仁尼琴、勃罗斯基),两位在国内,但帕斯捷尔纳克当时(1958 年)被迫声明拒绝领奖,只有肖洛霍夫平安无事。

第四,至于七十四年的苏联文学,也有许多我们至今不明或刚刚了解部分真相的隐情,如在肃反扩大化中无辜被捕甚至被处决的数以百计的作家,其中不乏像巴别尔那样的优秀者。由于苏联社会长期以来政治生活不正常,一大批名作家受到粗暴打击和压制,他们的作品也曾被埋没几十年之久,直到 50 年代末才开始陆续恢复名誉,这个过程一直持续到现在,如阿赫玛托娃、左琴科、扎米亚金、普拉东诺夫、布尔加科夫、帕斯捷尔

