

探寻人生痛苦之源

(德) 叔本华 著

◎ 杨珺 译 ◎

所谓辉煌的人生
其实不过是欲望的囚徒

41
-12



大师小讲

DA SHI XIAO JIANG

大师小讲
大师小讲
大师小讲

北京出版集团公司
北京出版社



14

探寻人生痛苦之源

(德) 叔本华 著

◎ 杨珺 译 ◎



北京出版集团公司
北京出版社

2

图书在版编目(CIP)数据

探寻人生痛苦之源 / (德) 叔本华

(Schopenhauer, A.) 著; 杨珺译. —北京: 北京出版社, 2010. 2

(大师小讲)

ISBN 978-7-200-08143-5

I. ①探… II. ①叔…②杨… III. ①叔本华,
A. (1788~1860)—人生哲学—文集 IV. ①B516.41-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 013518 号

· 大师小讲 ·

探寻人生痛苦之源

TANXUN RENSHENG TONGKU ZHI YUAN

(德) 叔本华 著

杨珺 译

北京出版集团公司出版
北京出版社

(北京北三环中路6号)

邮政编码: 100120

网 址: www.bph.com.cn

北京出版集团公司 总发行

广东新华发行集团股份有限公司

北京京晟纪元印刷有限公司印刷

*

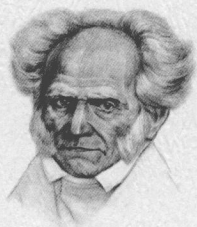
850×1168 32开本 4.75印张

2010年2月第1版 2010年2月第1次印刷

ISBN 978-7-200-08143-5/B·161

定价: 12.80元


质量监督电话: 010-63973790 010-58572393



叔本华
(1788—1860)

德国著名哲学家，被称为“具有世界意义的思想家”。其主要著作有《作为意志和表象的世界》、《论视觉和色彩》等。

本书中充满叔本华强烈的悲观主义情绪，他用自己对人间苦难的敏感去体悟人生的痛苦和生存的虚无，挖掘痛苦的根源。

总策划：游少波
主编：孙左满
执行主编：李时薇
执行编辑：杨雪吟
责任编辑：白珍
责任印制：李远林
书籍装帧：科瑞特文化
封面画者：袁小真

怀念“小书”

今天大家读书时间越来越少，书怎么反而越出越厚？以往老一代学者写的“小而可贵”的书，今天为什么再也见不到了？

这个题目，也可转换成“图书该如何减肥”。现在的图书，越印越漂亮，完全“与国际接轨”了。可每当有国外或港台学者慨叹中国出版业进步神速，书出得比他们的还精美、还好看时，我都心里有点打鼓。

不否认最近十年，中国图书在书籍装帧方面有长足的进步，我担心的是，这种华丽背后，有着对

高码洋的刻意追求。各出版社都在努力做大，拼的是码洋而非利润。整个是粗放式经营，跟我们的工业一样，拼原材料，看 GDP，这样做隐患无穷。图书品种增加了，总印数却反而减少了。在我看来，若总阅读量不能提高——即全国人民的有效读书时间不变，那么，减少 2/3 的图书品种，一点都没有问题。当然，这只是比喻，不是鼓励新闻出版署管制书号。因为，那样卡下来的，说不定正是民众最需要的读物。你怎么能保证不是劣币驱逐良币呢？所以，减少出书品种，这话我不能说。

我能说的，是跟这密切相关的另一种“减肥”。在我看来，图书的过分臃肿，已成为中国出版业一大通病。现在如果评奖，评委一般倾向于“厚重”的——既然你我都没时间细读，那就只能看“分量”了。十万字的，肯定不如百万字的，人家书写那么厚，肯定下了大工夫。以致养成这么一种风气，似乎没有四五十万字，作为学术著作，根本拿不出手。

记得周作人《中国新文学的源流》1932 年出版，也就五万字左右，钱钟书对周书有所批评，但还是承认：“这是一本小而可贵的书，正如一切好书一样，它不仅给读者以有系统的事实，而且能引

起读者许多反想。”称周书“有系统”，有点勉强；但要说引起“许多反想”，那是真的——时至今日，此书还在被人阅读、批评、引证。现在的皇皇巨著，却很少有人愿意阅读，这不能都怨读者懒，也有作者的缘故，谁让你把书写得那么没趣——我没要求学者都到电视上“学术说书”，只是希望著述时稍微讲究一下剪裁，抵抗那种以“体积”取胜的风气。

记得1980年代李泽厚的《美的历程》刚出版，被人挑了好多常识性错误，据说冯友兰先生说了一句：这是一部大书。我当时听了，如醍醐灌顶，除了理解冯先生的主张，读书识大体，不过分纠缠于细节外，更重要的是，明白原来书不以“厚薄”定“大小”，一本十几万字的书籍，也能被称为“大书”。

现在这种“小而可贵”的书籍，到哪里去找？记得前些年三联书店出版“三联精选”、北京出版社刊行“大家小书”，还有上海人民出版社推出的“袖珍经典”，销售情况据说都很好。可你仔细看，那都是过去老一代学者写的。我们这一代，似乎不习惯写这样的“小书”。

1994年春，我作为日本学术振兴会的访问学

人，住在东京大学，经常逛神保町的书店街，有感而发，后来在系列随笔《东京读书记》中，特别提到书店里铺天盖地的“教养新书”。在日本，“新书本”指区别于“单行本”的42开平装书，其主旨是追求“专门知识的通俗化”，也就是“岩波新书”发刊时所标榜的“现代人的现代教养”。选题适时，切合读者需求，撰写者训练有素，以大手笔写小文章，再加出版社推波助澜，这才有了日本出版界各种“新书”的繁荣。上个月，我到东京开会，再次光顾新宿的纪伊国屋书店，依旧是那么多新刊的“新书”，让人应接不暇。我把这种出版策略总结为：快节奏、大容量、粗加工、浅阅读。比起价格昂贵的“礼品书”（最离谱的是黄金书）来，日本人价格低廉、讲求专题与时效的“杂志书”，我以为更符合现代都市人的阅读趣味。

好些年前，我就曾在不同场合鼓吹，建议出版界认真经营此类小而有趣的“新书”。开始还有人跃跃欲试，后来全都落了空。为什么做不下去？第一，政府的书号控制，使得各出版社有所顾忌。有的出版社甚至明文规定，每个书号必须赚多少钱。第二，书价低则利润小，必须是品种多印数大，才有利可图。第三，我们已经习惯一锤子买卖，不擅

长细水长流。每年都印，每回印数不多，那必须有长远规划；而我们的出版社不是私有财产，谁也不知道，明年到底谁当家。第四，学者也不适应，没学会对着公众讲述专门的学问。第五，博览广收，时刻准备追求各种新知，以“阅读”而不是“收藏”为购书目标，甚至不惜看过就丢——这样的读者群，还没真正形成。

陈平原

思想让人生痛苦，古今中外有多少思想者曾为人生所困扰。生活在当今光怪陆离的世界，多元文化给人们的头脑注入了丰富的养分，却无法将人生之痛苦拒之门外，因此，思想者继续探寻着人生痛苦之源。生活在19世纪的叔本华对这一问题的深思或许有益于今人。

叔本华，1788年2月22日生，被称为“悲观主义哲学家”。他是黑格尔绝对唯心主义的反对者，对柏拉图和康德哲学至为倾服。叔本华最初在哥廷根大学学医，后来改学哲学。1814年，他取得博士学位。1819年发表重要哲学著作《作为意志和表象的世界》。1860年9月21日，叔本华病逝。

《探寻人生痛苦之源》一书收录了部分叔本华

探寻人生痛苦的哲学散文，所选前三篇小文可直接反映出人生之所以痛苦的根源，后几篇则从对一些具体事物的感悟出发，提出使人生痛苦的一些间接缘由。读后当能体会出他作为哲人的深刻，他道出了人生特有的悲剧性、荒诞、虚伪与不幸；作为诗人的敏感，他对诸如人性、生命、地位、荣誉、财富以及审美、伦理、智慧等进行了诗意又耐人寻味的思考。

人生痛苦是因为欲望与贪念。贪欲是所有恶行的源泉，也是人生痛苦的起因。“知足常乐”，叔本华的思想竟与中国道家哲学相契合。其实，叔本华哲学与当时西方的主流哲学（主要是以黑格尔为代表的理性主义哲学）大相径庭，他从人的意志出发的感性思考方式倒是与东方哲学，特别是中国佛家、道家的思想有异曲同工之处。人为一个个不断生成的贪欲所驱动，奋力前行，在欲望达成的瞬间得到短暂的快感，并同时在心中生出无聊、空虚与痛苦，为了排解，又开始为下一个欲望所控制，因此，人生便成为一连串虚假快感表象下真实痛苦的本相。这种反思对当今身陷消费主义的人们摆脱生存的盲目与空虚不无裨益。

人生痛苦是因为自私与狭隘。每一个人都是—

个极端的自我中心者，自私、狭隘生出许多恶劣品性，诸如仇恨、嫉妒、愤怒等，但是同受到这些恶劣品性诅咒的人一样，持有仇恨、嫉妒与愤怒等情绪的人同样处于不幸当中。在对他人的诅咒中，自己人性中恶毒与卑劣的一面也在增强，不洁的头脑带给人生的只有痛苦，无穷无尽，无时无刻。这种反思对矫治当今盲目追求个性自由，无视他人、集体和国家利益的不良思潮不无裨益。

人生痛苦是因为过度与偏执。叔本华说：“人就像寒冬里的刺猬，互相靠得太近，会觉得刺痛；彼此离得太远，却又会感觉寒冷。人必须保持适当的距离过活。”此中竟可窥见中国哲学中“适中”之理念，该理念正是摆脱人生痛苦的良方之一。可惜的是，叔本华本人其实就是偏执的典型，对高贵品质的过度与偏执使他鄙视劳动者，轻视女性；对意志力量的过度与偏执让他蔑视勤奋学习、用功读书；对存在本质的过度与偏执最终令他视生命为折磨，以死亡为真相，走向虚无主义，否定一切价值。这种反思，对纠正当今浮躁的社会风气，改变人们急功近利，为了达到目的不择手段的行为模式不无裨益。

叔本华之哲文，让人似乎回望至 19 世纪，在

工业革命风起云涌的浪潮中，纸醉金迷、追风逐浪的人世间，一个形单影只、敏感又偏执的思想者受困于自己的思考、受困于生存的环境、受困于茫茫宇宙，孤傲伴其一生，痛苦随其终老。品其文之精妙，观其心之煎熬，察其自负强大的意志下实则是脆弱多病的心境，让人心生拯救其灵魂之冲动，是为不可，然其文可享可鉴于读者：抛弃无止境的欲望、不停歇的争斗，丢开自私、狭隘与偏执，用平等、宽容、宁静之心看世界、观世人、做自己，人生便不会为痛苦所困扰。即使产生不可避免之人生五味，也可视之为平常，进而转化为生存之勇气。人生便可常乐，生命亦有意趣，世界方显和谐！

因为叔本华的个人气质与生活时代，他对一些事物的认知就今人看来，往往偏激，有失公正，特别表现在“关于女人”一文中，对女性颇为轻视、多有妄断。此类评判纯属叔本华个人观点，译者不能认同，希望读者在阅读中也要有所甄别，用自己的头脑来评价作者的思想，而不随波逐流。其实，任何文本阅读皆应如此。

杨 璐

2009年3月

目 录

译者序	1
第一篇 存在的虚无	1
第二篇 人世的苦难	12
第三篇 关于人性	31
第四篇 自由意志与命运	55
第五篇 论噪音	74
第六篇 关于女人	80
第七篇 相貌	98
第八篇 道德本能	109
第九篇 独自思考	116
跋	130

第一篇

存在的虚无

存在的全部方式就是虚无，它存在于时空无限性与个体有限性的对抗中，存在于飞逝的真实现实中，存在于所有事物的互相关联中，存在于虚无的持续变化中，存在于永不知足的愿望中，存在于不断努力去打造生活又不断遭受挫折的过程中，直到赢得胜利。

时间同所有短暂的事物一样，只不过是生存意志这一本质下的一种形式，而后者作为自在之物是永恒的，它已经嘲讽地向时间宣布了其努力的徒劳。这就是时间，每一分钟的流逝都意味着所有事

物都在我们眼皮底下消失，从而丧失其真实意义。

曾存在的不复存在，就像它们从来不曾存在过一样。但是一切已经存在的又存在于下一个新的时刻。因此，一些属于当下的东西，即使它本身并不那么重要，也要比那些重要的但是属于过去时光的东西更为优越，这是因为前者是实在，而后者是虚无。令人瞠目的是，隐没千年的人倏地出现，但几乎同时，他又被抛到没有边际的虚无之中。平心而论，这几乎不可能成真，而且甚至用简单的头脑稍加思考，也一定会产生某种对时间真相的感知，这种感知同对空间的感知一起，成为每一种形而上学体系的关键所在，它找到了不同于已经发现于自然之中的那种事物存在的秩序。这也正是康德的伟大之处。

对生命中发生的每一事件，我们只能在当下将之表述为：它现在如此。在此之后，我们只能表述为：它曾经如此。如果我们没能意识到自身存在之源，只看到时间稍纵即逝可能会很恼火，而恰恰是这个存在之源才是属于我们的永恒之泉，才让我们的生命常变常新。

上述认识也许确实基于这样一个理念：既然只有当下是真实的，其他一切只不过是思想的游戏，

那就去享受当下，并且将其作为人生目的，这才是最大的智慧。但是，如果因为一切都会在下一个时刻像梦一样完全消失，就认为根本不值得付出任何努力，那无疑是最愚蠢的想法。我们的存在基于那总是飞逝而去的当下。因此，实际上，尽管我们总在试图挽留些什么，但是我们的存在只表现为持续不断的时间流，除此之外，不会留下什么。这就像一个人从山顶向下跑，如果他停下来就会摔倒，他只能持续不停地向下跑。这也就好像在一个人的指尖上让直立的小木棍保持住平衡，或者像一个行星，一旦停止了先前的旋转，就会向恒星坠落。因此，永不停歇就是存在的方式。

在这样的世界里，没有任何形态的稳定，没有可能长久的事物，每一事物都陷入变化的漩涡之中，在匆忙地飞逝。由于持续向前的运动，每个事物都处在悬而未决的状态，快乐成为奢望。正像柏拉图所说的，我们无法在那样的地方居住，那里的全部就是永无止境的改变。这是因为，首先，没有人是快乐的，他为其奋斗终身的，只是假想出的快乐，极难得到；即使他得到了，也只会大失所望。不管他的人生是快乐的还是不快乐的，也不过是由一些总是改变着的当下构成的，而且现在已经终