

地方影像学里的民俗视觉(上)

孙明经

宋美龄回母校 赵海成

墓群的记忆 何蜀

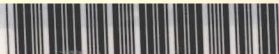
「伊力达斯」纪念碑 陈悦

一本相册里的时代风云 徐宗懋

定格历史
收藏记忆

OLD PHOTOS

「老照片」



山东画报出版社

图书在版编目(CIP)数据

老照片.第70辑/冯克力主编. —济南: 山东画报出版社,
2010.4

ISBN 978-7-5474-0101-9

I.①老… II.①冯… III.①世界史—史料②中国—现代史—史料
IV.①K106 ②K260.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第042126号

责任编辑 冯克力

装帧设计 王 芳

主管部门 山东出版集团

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街39号 邮编 250001

电 话 总编室(0531)82098470

市场部(0531)82098479 82098476(传真)

网 址 <http://www.hbcbbs.com.cn>

电子信箱 hbcb@sdpress.com.cn

印 刷 山东临沂新华印刷集团有限公司

规 格 140×203毫米

6印张 120幅照片 120千字

版 次 2010年4月第1版

印 次 2010年4月第1次印刷

定 价 15.00元

本社对全部图片及文字享有专有出版权,任何单位和个人使用本书作品,须经本社同意。

出版人 郭海涛
主 编 冯克力
执行编辑 张 杰
特邀编辑 丁 东 邵 建
美术编辑 王 芳



第七十辑

目 录

孙明经	地方影像与民俗视觉（上）	1
	1948年，作者通过岭南大学保存的老照片的解读，演绎了“西风东渐”的种种影响……	
赵海成	宋美龄回母校	17
蔡登山	东北奇人冯庸	26
吴 越	我的传奇性婚姻故事（下）	42
	作者在“文革”年代里的一段婚姻故事，读来令人深思……	
沙 漠	老伴黄中敬	64
何 蜀	墓群的记忆	83
	作为文物，对墓群的保护已经刻不容缓，不过，需要抢救的，还应包括对那段历史的记忆……	
陈 悦	“伊力达斯”纪念碑	98

徐宗懋 一本相册里的时代风云 105

相册中，除日军侵华影像外，还有国联召开紧急会议、中国代表列席大会和李顿调查团访日照片，具有重要的文献价值……

禹晓翔 父亲的传奇人生 119

王建平 我的外婆 126

李春兰 我们三兄妹 130

吕 石 一幅家庭照片 141

麦琪丰 妈妈的童年照 143

珠 望 听妈妈讲那过去的故事 146

黄春林 平凡的母亲 150

施晓宇 插队的日子 157

黄福珍 我的“阿味子”照片 172

吴宏远 民国时期的大邑县图书馆 175

胡 剑 六十年前的“恳亲会” 178

石 匠 一张老照片 187

冯克力 先行者的足迹 189

逝鸿片羽

昔日打虎称英雄（谭金土 /177）

封 面 宋美龄回母校（赵海成）

封 二 蒋介石、蒋经国父子在溪口故里（秦风老照片馆供稿）

中插、封三 国庆十周年北京城市改造掠影（秦风老照片馆供稿）

地方影像学里的民俗视觉（上）

孙明经

1948年11月，~~金陵大学教师孙明经~~遵照恩师郭有守的建议，使用地方影像~~来~~，~~创建~~地方影像学学科。孙明经选用岭南大学学者们自1888年至1948年历时一个甲子拍摄的四十余幅学者摄影作品，~~制作~~了一部幻灯卷片影像，作为新学科的启始。~~他将这一课研会~~名为“地方影像学之民俗视觉纪录举例”。

2009年年底，在经历了又一个甲子的尘封、老化之后，孙明经的哲嗣孙建三先生经过数月的努力，终将这一珍贵影像课件成功复制，提供给《老照片》刊出。课件文字为孙明经先生撰写，照片则由其选自岭南大学马丁堂一楼的“PHALL”和岭南附中新厦1948年举办的“岭南大学60周年照片展”。本次刊出有删节。

——编者

自地球上出现人类始，便以群落为聚。每一具体的群落，为生存不论如何迁徙，必会在某时某地落脚在一方具体的土地上，生息繁衍。于是便有了“地方”的概念。因为要生息，人

群必有种种行为；因为有行为，必会留下形迹。每一具体地方必有异于他地的具体环境，每一具体环境中生息的群落，其行为必受具体环境制约而有别于其他环境中生息的群落。于是日久成俗，不同环境中生息的群落便有了有别他地方、他环境生息群落的行为规范，这便是所谓“行俗”。

有了不同的“行俗”，必会留下不同的“形俗”。生息于不同的具体“地方”的群落之“行俗”不同，自然“形俗”也不同，是为不同的具体的地方环境不同使然，更是生息在具体的不同地方的群落为适应环境日久而成的“心理反应”使然，这不同的日集月累的群落“心理反应”使然，便是这地方这人类群落的“心俗”。

于是，“心俗”、“行俗”、“形俗”共同构成了这具体“地方”的不同于他地方的“民俗”。

人类视觉可感知的建筑、村落、城郭，人群身体上的须、发、冠、衣、鞋、饰，人为的色、符号、绘画、文字、雕琢，人肢体随感而动形成的种种造型统为“视形”。人为的音、歌、曲、乐，则为“音形”。于是，“视形”、“音形”共同构成“民俗”中的“形俗”。对于生息于一个具体地方的群落而言，他们造就与衍发具体“形俗”的过程与行为，日久便构成了生息于具体地方人类群落的“行俗”。“行俗”“形俗”互为推动，则促成群落共有的“心俗”，“心俗”又反过来支配影响具体群落的“行俗”与“形俗”。

五千年来中华大地这地方的民俗，从来没有停止过变化与发展：例如战国时期北方汉民族最早的换装“胡服骑射”，例如今天居住城市的汉民族女性大量的穿着“旗袍”、“高跟鞋”，例如今天中国的外交部长和外交官们着西装革履，皆为

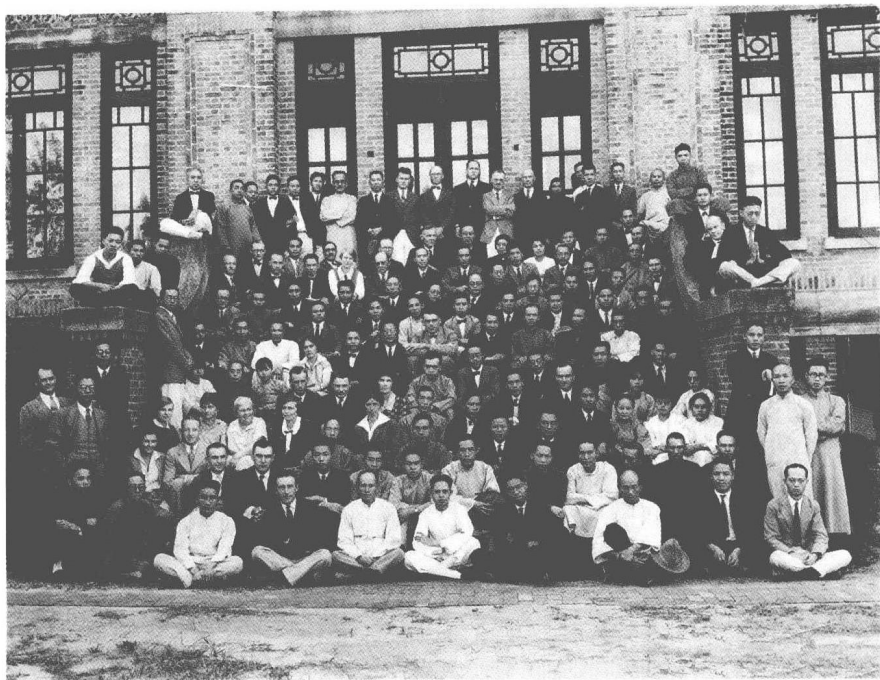


图1

“华族”受外族民俗影响而变革的例证。

研究中国的民俗，最最要紧的重要标本有三个地方，一是广州，二是沈阳，三是雅安。

现在研究中国民俗，中外很多学者的关注点和兴趣在西域地方的少数民族群落。其实，汉民族民俗的变迁是中华民俗研究中内容最为丰富、最为精彩的。广州，则是认识和研究中华民族民俗变迁最理想的“富矿区”。为此，要感谢岭南大学先进的学人们，为我们留下了丰富有趣且生动的影像纪录。

让我们先来连续看一看两幅广州岭南大学的学者拍摄的合影照片。（见图1、图2）

请问今天在座的各位老师和同学，有谁会感觉这些拍摄于本世纪20年代和30年代的校园师生合影有什么不对头的地方吗？在座的各位老师同学居然会看不出两幅校园师生合影照片有何不对头的地方！这是为什么呢？因为在座的各位人人都拍摄过或同样或类似的校园师生合影。照片里，有男教师也有女教师；有男同学也有女同学。有中国教职员；也有外国的教职员。难道这两张合影照片真有什么不对头吗？回答是当然的！而且是很大很大的不对头呀！“难道你看过这两张照片会不赶快去洗眼睛吗？”面对这两幅照片，若在19世纪末的岭南大学校园里，一定会有同学们这样问你的。这么多男男女女拥挤成一团，成何体统？礼俗何在？身为读书人，难道连“男女授受



图2

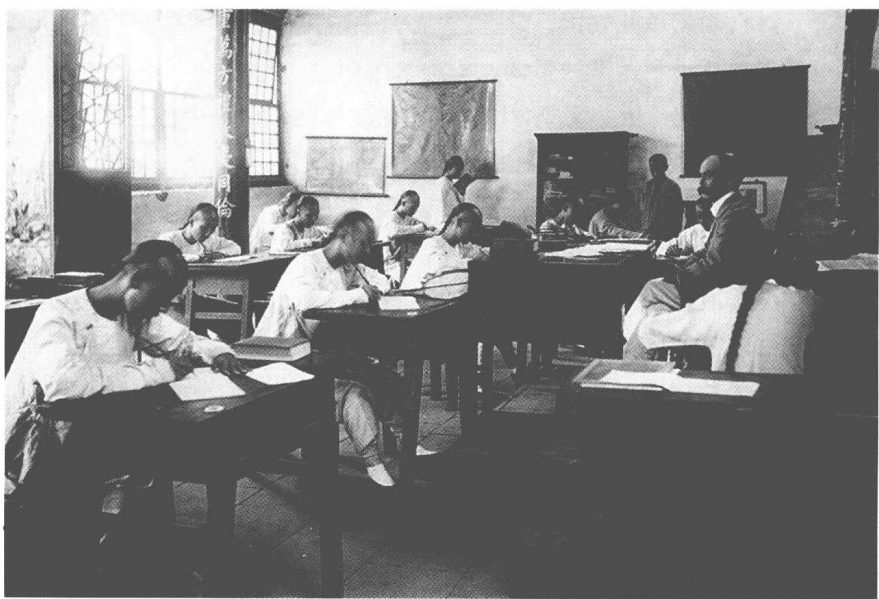


图3

不亲”、“男女不伍”的礼俗都不知道，都可以不顾及了吗！

同样是广州岭南大学的教师和同学，若是这两张照片在19世纪八九十年代，被照片上的同学们的学长们看到，他们一定会立刻纷纷跑去洗眼睛的。

在座的同学老师也许会问：真会这样吗？难道19世纪八九十年代的岭南大学的老师同学就不拍摄校园里师生合影的照片吗？当然会拍，但不会像这两张这样拍！因为这样的拍法是当时中国读书人的“民俗”觉悟决不会容忍的。

19世纪八九十年代，不仅拍摄师生校园合影，绝不可以男男女女“为伍”“挤”在一起，连学生上课、教师授课，都绝不可以男女同堂的。请看下面的照片。（见图3）

自周朝以礼立国，“礼”便成为中华民俗立俗的总纲。经过春秋孔子和孟子的强调，再经过宋明诸家的推崇，“非礼莫为”、“非礼不伍”便成为以汉民族为主体的“中华民俗”的主干。帝王家有帝王家的礼俗，读书人有读书人的礼俗，做官的人有做官人的礼俗，农工商有农工商的礼俗，下人奴才有下人奴才的礼俗。“礼数”便成为“民俗与学俗”的总汇。1888年在广州地名叫沙基金利埠的地方，美国人创办了一所名为“格致书院”的高等学校，强劲的“西学东渐”之风，从此轻轻的推开号称中国的南大门，吹入广州。上面大家看到的照片，就是岭南大学前身“格致书院”师生在学堂上课考试的影像纪录。明代读书人尊崇“发肤授之父母”的礼俗，由是“世俗男人不剪发不剃头”成为“明俗”。清军入关，从破“明俗”立“清俗”开始立威建国，为此“不剃头则杀头”、“留头不留发”、“留发不留头”！多少明代读书人为恪守“明俗”决不剃头而选择了宁肯“被杀头”！乃至宁肯“被屠城”也决不剃头！照片里的这间课堂墙上，大幅的非洲地图，早已使清代末年学生们的视野和眼界跨出国门、跨越大洋，门内一柱，柱上“典重万方礼数庆同伦”一句赫赫在目。对于每一位走进课堂的或老师或学生都在提醒“礼数如典”，都在提醒“非礼不为”、“非礼不伍”！

清初前明遗老遗少中的不少读书人，可以为“重礼”、“守俗”绝不剃头而宁愿被杀头。到了1888年的清末，中华读书人的每一日则变成始于“剃头梳辫”。我们现在把幻灯机向后移动，让影像放大两倍，请大家注意，银幕上的课堂里不仅不论师生全部为男人，连洋人教师在内，都是每天早晨把头的前半部剃得光光的才进课堂！同是中华读书人的“重礼守俗”已经

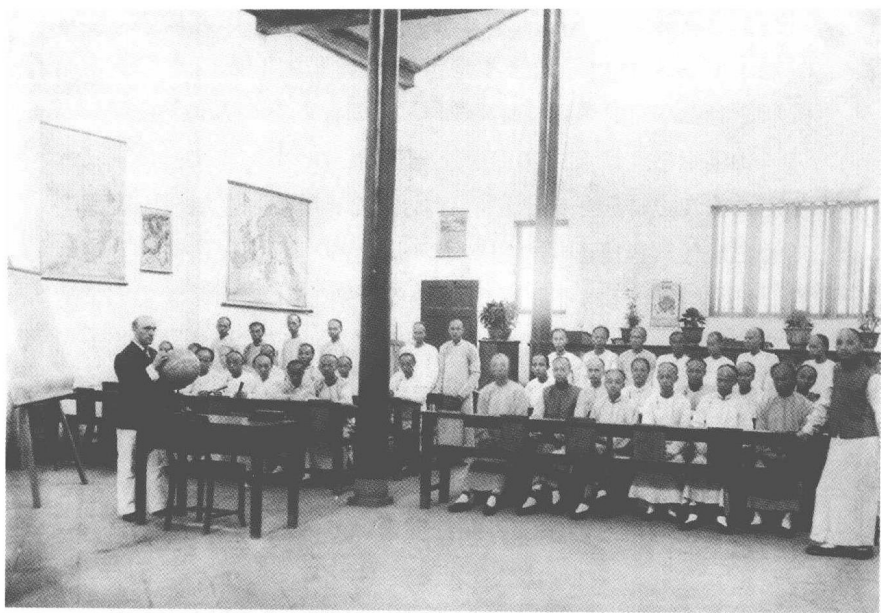


图4

从清初的“宁杀头也决不剃头”变成清末的“日始于剃头”。洋教师的剃头，或可以理解为“西学东渐”初始时屈从于我族的“非礼不伍”的无奈，或可以理解为“西俗东渐”的大度与入乡随俗的睿智。

如果未来的某一天会有一部《中国地方民俗史》问世，上边的这幅照片在这部教科书中必然成为具有里程碑意义的影像文献。请看下面的照片（见图4）。

这幅清末时期的照片，比起图3的照片来，课堂更宽敞明亮，朱漆柱子更高更大，墙上的非洲地图和欧洲地图也更大许多，讲台上还多出地球仪，学生也增加了，柱子上虽已不见

“典重万方礼数庆同伦”，但无论中国学生还是洋人教师，依旧把头的前半部剃得光光才走进课堂。课堂里依旧“男女不伍”。请看下面的照片（见图5）。

19世纪已经结束，20世纪已经开始，“岭南”二字已经正式使用，珠江之畔康乐岗上已经建成崭新的洋楼。岭南校园里课堂的“现代”程度已经可以和大洋那边的“耶鲁”、“哈佛”比肩。班级的规模和学生的数量更“鸟枪换炮”。然而，学生们依旧尊清礼守清俗，每一个学生必把自己头的前半部分剃得光光亮才进课堂。

图6、图7是培英书院师生和岭南师生的校园合影，这两幅当时中国典型的校园师生合影里不仅看不到女性的身影，而且……当我们把这两幅合影照片的影像放大三倍时，大家就会

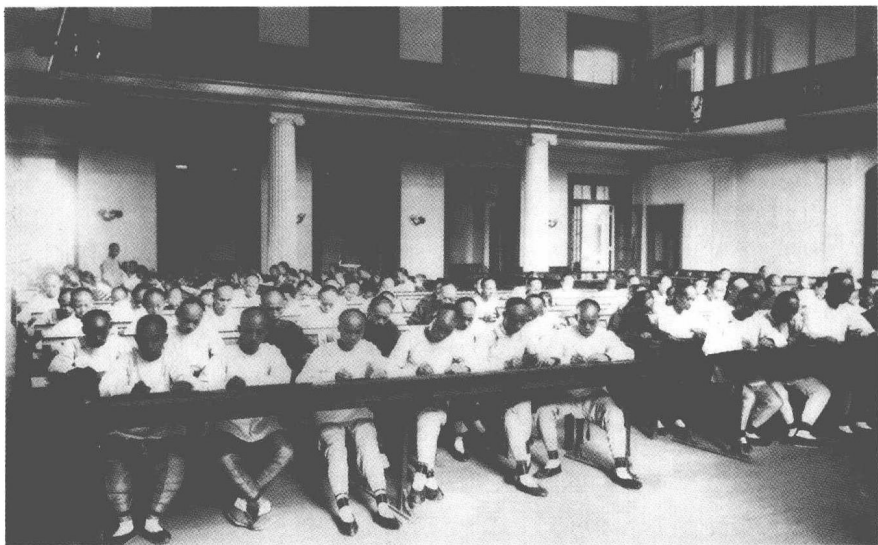


图5



图6



图7



图8

很清楚地看到，不论师生，合影里的每一位头部的前半部，都是新剃得光光亮的。为何会如此？因为清末读书人对“男女不伍”和“非礼不伍”礼俗的恪守！谁不把头的前半部剃得光光亮，谁就只能享受“不伍”的待遇——没资格参加合影！

请看下一幅照片（见图8）。20世纪的到来，给我们的世界带来了变化，在已经被推开一条门缝的中国南大门广州，在岭南大学这个率“移风易俗风气之先”的地方，读书人已经敢于和“非礼者”为伍！上边的这幅照片，是岭南大学1903年2年级的全部学生，其中八位中国大学生虽然每个人依旧在合影前把自己的头剃得光光，但革命性的变化出现了，他们已经不仅接受和两位不剃头的洋同学“为伍”，而且肯于把



图9

这种与“非我族类”的“非礼者”为伍的状况永远的留影在照片上。

下面这幅照片（图9）是1903年岭南大学全体中国师生三十四人的合影。照片中位置在后排正中的钟荣光先生，西装领带加上典型的学士头，这几乎是今天我们大学教师的典型装俗。照片中三十位中国学生全部“尊祖守俗”，严格的依据“清俗”——剃头结辫。四位教师，两位尊清俗，另外两位却已经是“假洋鬼子”打扮！

这是钟荣光先生一身“假洋鬼子”打扮，和岭南大学三年级学生的师生合影（图10），以及拥有二级学历即举人的钟荣光和拥有初级学历即秀才的魏先生合影（图11）。在上面三幅



图10

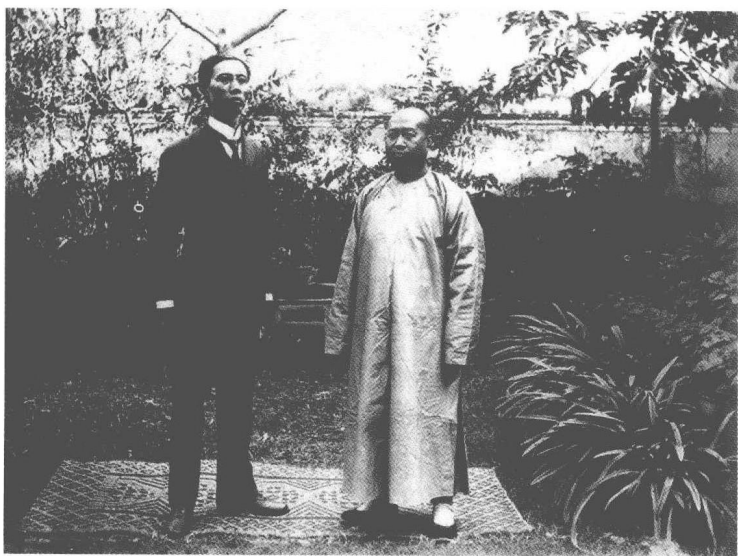


图11

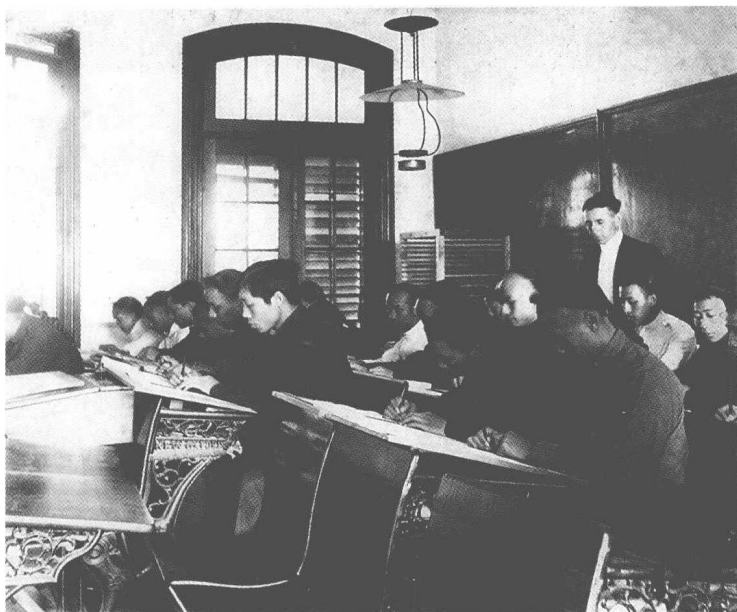


图12

照片里，钟荣光正在用一种新的装俗向大清国的民俗挑战。

在接下来的三幅照片（图12、图13、图14）中，大家可以看到钟荣光的挑战取得了成果。尽管岭南大学的教室里，学生们大多依旧遵守着大清国的民俗，头的前半部剃得光光，教室里依旧看不到女性，但变化出现了，洋教师已经不再剃头，学生中，已经可以看到钟荣光的追随者——不仅剪掉辫子而且不把头的前半部剃得光光了。

请不要小看上面这三幅校园里的师生合影照片，和三幅教室里上课的照片，它们却与中华几千年帝制的崩塌、共和国体的开启密切联系。请把上六幅照片和下面的照片连起来看，便可感到这六幅照片在中国近现代历史中“比泰山还重”的文献地位。

这幅照片（图15）拍摄于1912年，这是中华五千年文明