



生活静悄悄·那年月

朱纯祥 著

黑龙江人民出版社

生活静悄悄
PDG

引 言

2001年10月,我和爱人李明回到了阔别三十多年我接受再教育的知青点——辽宁省桓仁县普乐堡公社胜利大队,现在的普乐堡乡梨树沟村。

当我重新踏上这片土地时,眼前的一切,让我眼里涌满了泪水,情不自禁地发出感叹:啊,变了!真的变了!!我曾经生活过的青年点现已是村民的住宅,青年点一旁的场院也不见了踪影,甚至连胜利大队的小学校也不复存在。原先的茅草屋已荡然无存,映入我眼帘的是一栋栋干净漂亮的大瓦房,连门窗都是新型材料——塑钢的,



左一为王文、左二为王贵、左三为作者,2001年10月照

墙壁用彩色瓷砖装饰得色彩斑斓,其间还有几栋漂亮的小楼。

我怀着一颗无比激动的心,仔细寻找着当年所熟悉的一草一木,站在岔道口不知该往哪儿走。见到街上的孩子,我感到生疏,真有一种“少小离家老大回”的感觉,当他们听说我是曾在这儿生活过的知识青年时,都转身跑回去喊家中的大人了。

我真不敢相信自己的眼睛,那不是王文大哥吗?我们抑制不住自己的感情流下了热泪,两双手紧紧地握在了一起。王文当年二十八岁,是我们队的民兵排长,如今都已经六十多岁了。他一边擦着眼泪一边又指着一位步履蹒跚、摇晃着身子一步一步走过来的老人说:“你看那是谁来了?”“啊!是王贵大叔吧?”“你看那是谁?”“是刘胜发吧?”我激动地快步迎上前去。此时王贵大叔、刘胜发大叔也都认出我来,他们紧紧地拽住了我的双手,抬起头仔细地端详着我的脸,激动的泪水使我们说不出话来。

“文化大革命”那个年月,使我们这群只在初中读了一个学期书的学生,以一名知识青年的身份,告别了美丽的海滨城市——大连,来到了这偏远的群山环抱的小山村——桓仁县普乐堡公社胜利大队第二小队,接受贫下中农的再教育。

从1968年10月到1971年10月,我就生活在这个古老的小山村里。如今,我的孩子都已经三十几岁了,每当我与爱人同孩子讲起这段生活经历时,孩子便感到莫名其妙。那么遥远,那么陌生,那么不可思议,真好像是天方夜谭,搞不懂那是一个什么年代。在她的脑海中什么

“文化大革命、”什么“上山下乡、”什么“到农村去接受贫下中农的再教育，”都似懂非懂。可这段历史在我们这一代人的心目中，又是那么的刻骨铭心，难以忘怀啊……



左为王军、右为作者，2009年10月照

序



妻子李明

爱人写的《生活静悄悄·那年月》的稿子，我已记不清看了多少遍了，每读一遍，都是对我心灵的一次净化，感慨万千，因为我是从那个年月走过来的人，有着同样的经历和共同的感受。

历史，是令人难忘的一本书。《生活静悄悄·那年月》真实地记录了那

一代青年人在“广阔天地大有作为”的号召下，离开了家人，远离了城市，投身于农村接受贫下中农再教育的生活。虽然是以一个小山村的知识青年点的生活为题材，但它是全国近两千万知识青年上山下乡生活的缩影。

一位哲人说过，世上的幸福有千万种，苦，则有三种，即平常的苦，特别的苦和一般人难以想象的苦。而奋战在广阔天地的知识青年们，生活在那个年月，吃的是难以想象的苦。但他们不愧于时代造就的一代青年，与天斗，其乐无穷，与地斗，其乐无穷，演奏了一曲曲以苦为荣，以

序

苦为乐，大有作为，可歌可泣的动人乐章。

纵观五千年的文明史，其实是一部人文史。历史的更替，社会的兴衰，事业的成败，无一不是由人们的相互配合写成的。从先哲圣贤对苍茫宇宙的旷古幽思，到寻常巷陌的知青对人生的扪心自察，都心存对那时青春年代的叩问：一句“天高任鸟飞，海阔凭鱼跃。”飞不飞，跃不跃，飞多高，跃多远……知识青年是那个时代敢于搏击风浪的骄子。

三年的时间，在浩瀚的历史长河中，仅仅是白驹过隙的一瞬间。可这一千多个日日夜夜，给人们留下了太多的贫穷和困苦。人生就是如此，有逆境、委屈和痛苦，才显得更有意义，同时又为知识青年的人生奠定了坚实的基础。任何环境都是锻炼人生的极好机会……接受贫下中农的再教育，至今，还留下了对那个年月的青春无悔。

我曾陪同爱人两次重访了那个小山村。听村里的人讲：“改革开放后，小山村，村村通电之时，那明亮的灯光照亮了小山村的家家户户，孩子们高兴的在街上欢喜跳跃，大人们都乐得一宿没睡觉。有的女人在灯下做了一夜的针线活儿，老人们耿着灯泡出神，守了一夜的长明灯。”说这话的妇女激动地流出泪来。每当我陪同爱人踏上这片土地，爱人总是满含热泪地引用诗人艾青在《我爱这土地》中的两句诗：“为什么我的眼里常含着泪水？因为我对这片土地爱得深沉……”

时光似流水，转眼四十年过去了，如今都已人过中年，可他们不曾忘记那个年月。在知青聚会的餐桌上，王恒顺胃切除手术刚刚痊愈，就端起酒杯问我爱人：“老朱啊，做梦都没敢想，我们今天的生活竟能如此奢侈！你还记得那时，我每顿饭都掰块饼子给你吗？”爱人激动地回

答：“记得！记得！那段生活让我们永生难忘。为了不忘记过去，也为了让如今的青年人，了解他们的父母在青年时期的生活中，有着一段多么艰难困苦的生活历程，了解一下他们的父辈在农村接受贫下中农再教育的情景，也希望后人能够知道共和国的历史曾经有过这样一段历程，我一定要将我们的知青生活写出来……”

生活静悄悄地演绎着峥嵘的岁月，时间疾驰地演绎着变化的历史，《生活静悄悄·那年月》以冷静的心态在深深地镌刻着那段历史，呼唤那已逝的青春，为亲手培养子女后代献出那年月所经历的风风雨雨，以更加热爱、珍惜今天的幸福生活。

亚圣孟子对志向高远的人说过这样一段话：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身……”知识青年便实践着这个时代的重任。

李 明
2010.3.15

人生是一闌懷戀的樂章
往昔是一曲含淚的歌吟
謹以此頂禮
與我同醉的歲月親人



目 录

一、沸腾年代	(1)
二、泪水心酸	(7)
三、前程无量	(10)
四、正直诚实	(13)
五、天随人愿	(18)
六、广阔天地	(21)
七、理想境地	(27)
八、香味满口	(30)
九、深夜搬运	(33)
十、电锯飞旋	(36)
十一、忠心无限	(39)
十二、改造山河	(42)
十三、劳动快乐	(46)
十四、艰难困苦	(50)
十五、夜袭菜窖	(53)
十六、寒气逼人	(57)
十七、漂亮少妇	(60)
十八、话中有因	(63)
十九、学习知识	(68)

二十、农村风俗	(74)
二十一、订婚拉单	(78)
二十二、越讲越饿	(84)
二十三、艺术殿堂	(88)
二十四、报以公道	(91)
二十五、夜奔县城	(98)
二十六、委曲求全	(101)
二十七、鲜美佳肴	(104)
二十八、善良纯朴	(108)
二十九、寒冬腊月	(111)
三十、雪山狩猎	(113)
三十一、深情厚谊	(118)
三十二、珍贵食物	(122)
三十三、触景生情	(126)
三十四、饥饿难耐	(130)
三十五、咒骂吃鸡	(133)
三十六、夜背水稻	(137)
三十七、抢连打场	(140)
三十八、追求美感	(144)
三十九、冬季积肥	(147)
四十、欢度元旦	(149)
四十一、公平合理	(153)
四十二、清脆悦耳	(155)
四十三、冰雪茫茫	(158)
四十四、醉解千愁	(162)
四十五、回味无穷	(167)

四十六、监守自盗	(170)
四十七、幸福生活	(174)
四十八、家书万金	(178)
四十九、虚张声势	(181)
五十、抓赌趣谈	(184)
五十一、坎坎伐檀	(188)
五十二、惓惓之心	(192)
五十三、思穷变富	(196)
五十四、提高工效	(199)
五十五、心情沉重	(203)
五十六、“五·七”干部	(205)
五十七、飞跃高山	(208)
五十八、情有可原	(213)
五十九、回忆战争	(216)
六十、铁面无私	(220)
六十一、似静非静	(223)
六十二、同吃同住	(226)
六十三、集体砍柴	(229)
六十四、心心相印	(231)
六十五、难以入寐	(234)
六十六、桌上拉屎	(236)
六十七、锻炼成长	(238)
六十八、一目了然	(241)
六十九、藤上的瓜	(244)
七十、寄生阶层	(248)
七十一、马肉丸子	(252)

七十二、一墙之隔	(256)
七十三、装聋作哑	(259)
七十四、人生旅途	(261)
七十五、街上卖葱	(266)
七十六、理解万岁	(269)
七十七、臭气熏天	(271)
七十八、天然浴池	(274)
七十九、新的环境	(278)
八十、甩开膀子	(281)
八十一、毫不在乎	(283)
八十二、偷学技艺	(285)
八十三、胸有成竹	(287)
八十四、翻山越岭	(290)
八十五、下放劳动	(294)
八十六、负重爬山	(297)
八十七、抵御能力	(301)
八十八、精心做工	(303)
八十九、打赌输钱	(305)
九十、探幽考证	(307)
九十一、红卫饭店	(309)
九十二、访老孙头	(314)
九十三、半夜守瓜	(319)
九十四、雨中杀羊	(322)
九十五、鞭声清脆	(325)
九十六、园参趣话(一)	(329)
九十七、园参趣话(二)	(332)

九十八、喜迁新居	(335)
九十九、离别之情	(340)
一〇〇、谈婚论嫁	(345)
一〇一、骂得舒畅	(349)
一〇二、欢天喜地	(352)
一〇三、青枝绿叶	(355)
一〇四、来之不易	(357)
一〇五、青黄不接	(360)
一〇六、一心当兵	(362)
一〇七、老友相见	(366)
一〇八、莫名其妙	(369)
一〇九、成长磨砺	(373)
一一〇、高跷秧歌	(376)
一一一、外国民歌	(379)
一一二、天文数字	(382)
一一三、归心似箭	(384)
一一四、母爱似海	(388)
一一五、父爱如山	(391)
一一六、老邻老居	(394)
一一七、谆谆教诲	(397)
一一八、懂得情理	(400)
一一九、前车之鉴	(403)
一二〇、集邮之谜	(405)
一二一、采购回乡	(408)
一二二、亲人回村	(411)
一二三、煎熬岁月	(413)

一二四、喜喝鱼汤	(416)
一二五、飘飘摇摇	(420)
一二六、苦中有乐	(422)
一二七、乡亲送葬	(428)
一二八、走向成熟	(431)
一二九、插秧比赛	(435)
一三〇、知青养鸡	(438)
一三一、人之命运	(441)
一三二、无限崇敬	(444)
一三三、人生转折	(447)
一三四、浮想联翩	(453)
一三五、想念故乡	(456)
一三六、来去匆匆	(460)
一三七、端正思想	(466)
一三八、雄心壮志	(469)
后记	(475)

一、沸腾年代

1966年,我刚上初中一年级,史无前例的“文化大革命”就开始了。它像一场飓风,很快席卷全国,举国上下一片沸腾。可对我们这些十四五岁的学生,昨天还能好好地读书学习,准备将来考大学,当工程师、当飞行员,建设祖国、保卫祖国。对文化革命能懂得什么?但仅仅一夜的工夫,学校里就张贴出了无数的大字报。先是批判校长、书记,接着就是批判各科的老师。谁也说不清,昨天老师还好端端地站在讲台上授课,今天为什么就成了被批判的对象?什么叛徒、特务、走资派、黑帮分子,什么地、富、反、坏、右,一顶顶的高帽子戴在了他们的头上。

教育革命就是批判十七年来的教育路线。学校大门的门楣上写着:“培养大学生的摇篮”变成了大批判的专栏;讲台变成了批判老师的阵地;学校变成了无产阶级与资产阶级争夺接班人的战场。正如毛主席他老人家所说:“在拿枪的敌人被消灭以后,不拿枪的敌人依然存在,他们必然地要和我们作拼死的斗争,我们绝不可以轻视这些敌人。如果我们现在不是这样地提出问题和认识问题,我们就要犯极大的错误。”没有了老师的班级,顿时就乱成了一锅粥。取而代之的是名字各异但形式相同的红卫兵战斗兵团,什么“大联合战斗总指挥部”、“八一战斗兵团”、“还有“大、中院校联合指挥部,”等等。那些胆子大的学生,召集起十几个二十几个学生,刻上一枚图章就自封为“兵团司令”了。

个别学生已经失去了理智和人性，疯狂地对一些老师采取各种体罚形式，连打带骂，批斗游街……我的俄语老师卢运国因会讲俄语，便被扣上“苏修特务”的罪名，那粗硬的棍棒像雨点一样打在卢老师的身上，非让卢老师承认自己是“苏修特务”，逼迫卢老师交代上级领导以及特务团伙的名字，倔强的卢老师强忍疼痛不吭一声，无法承认这莫须有的罪名。

看到昔日天真可爱的学生，今日却手持棍棒……卢老师万念俱灰，终于忍受不了这残酷的折磨，借回家取衣服之机……高中数学老师慕志宪也在红卫兵的迫害下万念俱……灰造反派不仅不给一点儿怜悯、一点同情，反而用竹竿扎成稻草人，写上“……与人民为敌死有余辜”……这场革命的大批判，多么令人痛心不堪回首啊！

造反活动很快从学校蔓延到社会。人人胳膊上都戴着“红卫兵”袖标，高举《毛主席语录》，高喊着“造反，造反，革命无罪，造反有理！”“毛主席是我们的红司令，我们是毛主席的红卫兵！”等各种口号。满大街可见一队队脖子上挂着“地、富、反、坏、右、叛徒、特务、走资派、保皇派”等黑牌子的人，头上戴着高帽子，红卫兵用墨汁将他们的脸丑化成帝、王、将、相，前胸、后背都挂上一个用白纸写的名牌，被到处游街示众，一路上受尽了红卫兵小将对他们的各种体罚和辱骂。批判、游街的队伍浩浩荡荡，前边有鸣锣开道的，两侧有打着导旗的，中间有抬轿子的，后边紧跟着是呼呼啦啦的一大队人，有的队伍几十人，有的队伍甚至多达数百号人。

红卫兵小将所向披靡，“破四旧”开展抄家活动。凡是时髦的东西，都是封资修的余毒，必须铲除。鲜艳点儿的衣服被烧掉，把高跟鞋的跟剁掉，连老太太的发髻也都被剪掉。家中养的花、鸟、鱼等被视为追求资产阶级的享乐主义，也砸它个鱼死、花残、缸碎……

除了毛主席的书外，其它好多书刊，都成了大毒草，

统统烧掉！抄家时发现箱子里有一包避孕套，就给主人挂上大流氓的牌子，还将一个个避孕套挂在牌子上示众。大街小巷到处都张贴着大字报，怀疑一切、批判一切，“文化大革命”的运动在不断地向纵深发展。那时的塑料凉鞋，鞋底有六条防滑的横杠，就怀疑是反动的，是妄图将六亿中国人踩在脚下，将鞋统统脱掉，人们只好光着脚丫子走路。看到宣传毛主席的画像有一个阴影，就有人怀疑是影射、污辱伟大领袖毛主席，甚至天安门画像上空不能有“乌云。”人们的神经都发生了错乱，个个都神经兮兮的，对什么事儿都要问一个为什么。

红卫兵大串联跑遍了祖国的天南海北、神州大地。汽车、火车、轮船里到处是挤得满满的红卫兵小将。红卫兵把接受红司令毛泽东主席的检阅视为最大的幸福、最高的荣誉、最大的骄傲。为了见到毛主席，有些红卫兵在北京一待就是一两个月。在中国这块大地上，凡是能叫出名字的城市，他们都要去搞大串联、大发动、大批判，学生的心跑散了、跑野了、扭曲了。

复课闹革命，工人宣传队进驻了学校。昨天还是开机车、抡大锤的工人，今天却成了组织、指导学生复课闹革命的宣传员，让这群脱了缰的野马——那些整天高喊：



紧跟毛主席在大风大浪中前进

伟大领袖毛主席接见红卫兵