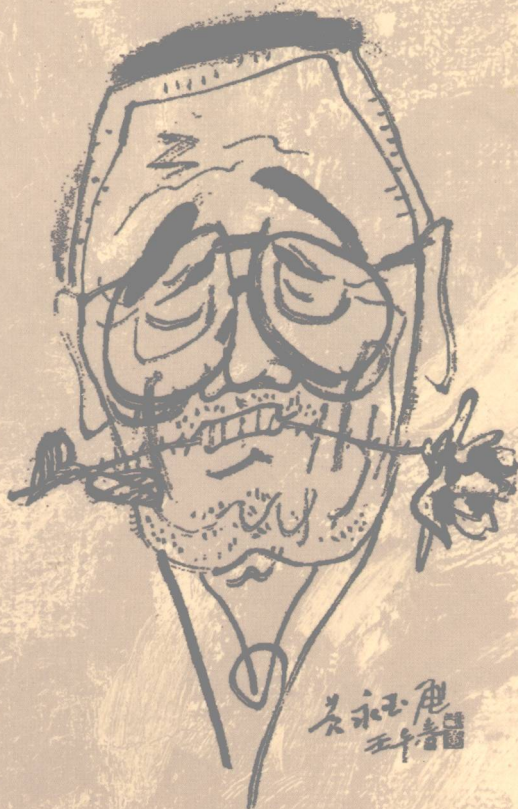


賦閑



十石齋



老永玉
五十年

图书在版编目 (CIP) 数据

赋闲/老烈著. —广州: 广东旅游出版社, 2002.9

ISBN 7-80653-324-9

I. 赋... II. 老... III. 随笔—作品集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 032860 号

责任编辑: 武旭峰 高 玲

内文设计: 邓传志

封面设计: 郭 炜

责任技编: 许 佳

广东旅游出版社出版发行

(广州市中山一路 30 号之一 邮编: 510600)

广东省农垦总局印刷厂印刷

(广州天河粤垦路 88 号)

广东旅游出版社图书网

www.travel-publishing.com

广东旅游网

www.gdtravel.com

889×1194 毫米 32 开 8 印张 118 千字

2002 年第 1 版第 1 次印刷

定价: 15.00 元

目 录

引子	(1)
品茶养性	(3)
煎茶·斗茶·品茶	(5)
铁观音与龙井	(7)
大红袍与碧螺春	(9)
五泉记趣	(11)
茶趣	(15)
初识紫砂	(21)
五魁首	(25)
三碗不过岗	(28)
戏中酒，酒中戏	(31)
我家就在山那边	(33)
酒为画魂	(35)
农家腊酒浑	(38)
醉墨	(40)
酒话	(43)
酒鬼自白	(48)
却看龙蛇落笔忙	(50)
雄姿英发 神采飞扬	(52)
鹰击长空 鹤舞九天	(54)
袞雪	(57)
笔墨顽如铁 掷地作金声	(60)

目 录

金星紫云	(62)
之光艺术 艺术之光	(64)
有形之史 无声之诗	(68)
博而精	(73)
戏话戏画	(76)
南无阿弥陀	(79)
且说《坐宫》	(83)
美哉奂焉	(88)
致黄宗江	(90)
淡妆浓抹总相宜	(92)
乐游原上	(96)
天台四万八千丈	(99)
苍山雪，洱海月	(103)
壮观天下无	(107)
周庄游	(110)
蜀道难	(114)
黄河魂	(119)
只须一味禾花雀	(123)
秋风起，三蛇肥	(125)
神仙站不稳	(128)
东北有大菜	(131)
美食得味	(134)
苟不理	(136)



佛跳墙	(139)
富春鲈	(143)
阳澄蟹	(146)
昔日堂倌	(150)
端午话钟馗	(154)
纸船明烛照天烧	(158)
问月与听月	(161)
共醉重阳节	(164)
腊八	(167)
新春旧事	(170)
斜塔·残堞·古战场	(175)
营州何处寻	(179)
慨当以慷建安骨	(182)
“无人会，登临意”	(184)
武进士与潘小姐	(186)
玉堂春姓什么	(188)
天门英雄家何在	(190)
小凤仙	(192)
赛金花	(194)
请君入瓮	(196)
三姑六婆	(198)
乱七八糟	(201)
秋水伊人	(203)



mulu

任仲夷和于光远	(205)
为《酒啦集》啦啦	(220)
一枝一枝烧春来	(224)
画外音	(227)
“七友斋”闲话	(231)
双喜牌香烟	(234)
酒·诗·狼	(239)
门外杂谈	(242)
全新角度	(245)
谁是老师	(248)
哪座楼高	(250)

引子

朋友问我为什么不写杂文了，我说，假话不想说，真话还是有点不敢说，而且说了也白说。当个“痒痒耙”搔得那些死官僚十分舒坦：“嗯？呵！没什么大问题，还可以写嘛，这个……那个……”你看那副得意相，干吗给他们添快活！

闲得无聊怎么办？不能成天价晒太阳，“倚南窗以寄傲”，总得想个法子消遣时光呵。又不会烤白薯卖，只得还去爬格子弄俩铜钱换酒喝。本无雄才大志，何必苦心经营。赋闲生活丰富多彩，好鸟枝头皆朋友，落花水面亦文章。茶酒书画，游山玩水，信马由缰，随笔而行，无不可写也。

积累下来，竟然不少。前年出了两本集子，今又一本。尽管没有什么上等货色，下里巴人，难登大雅，不过，花生仁就烧酒，却也可以自我解嘲，优哉游哉。

丑媳妇总要见公婆，本该早把稿子送去出版社。只因五月间一时神来兴起，远作滇、川、陕之游。且不言“绿云千里十万树”，“细雨骑驴过剑门”；那乔山黄陵、秦汉直道、圣地延安、黄河壶口，多年前即已招手，怎可不记上几笔。遗憾的是最后一役我却打了“败仗”，关节炎爆发，痛得不能动，一路上轮椅担架上天，才算从陕北回到了广州，马上





赋闲

fuxian

住进医院，哪还顾得上作文编书。幸亏经过一番药石，缓过了这口气。虽然“呻吟”了一篇《蜀道难》，却把“啊延安”交了白卷。欲知究竟，且看下文。

2001 年 10 月岭之南、病之院、作者榻之上

品茶养性

明文震亨在所著《长物志》卷十二里有一条“香茗”，说：“香茗之用，其利最溥。物外高隐，坐语道德，可以清心悦神；初阳薄暝，兴味萧骚，可以畅怀舒啸；晴窗拓帖，挥麈闲吟，篝灯夜读，可以远辟睡魔；青衣红袖，密语谈私，可以助情热意；坐雨闭窗，饭余散步，可以遣寂除烦；醉筵醒客，夜雨蓬窗，长啸空楼，冰弦戛指，可以佐欢解渴。品之最优者以沉香、芥茶为首，第焚煮有法，必贞夫韵士，乃能究心耳。”寥寥一百几十字，便把茶之功用阐述无遗，进而人茶交会，物我两忘，精神境界，无限升华。

文章概括了六条品茶养性之道：一、高人隐士，远避尘嚣。上下古今，坐而论道。陶冶性情，清心怡神。二、朝日初吐，夕阳落山。寄兴松涛，游意云影。灵性激越，舒胸畅怀。三、晴窗临帖书家，清夜咏叹诗人，香茗友伴，睡魔遁形。四、青衫碾玉，红袖捧瓯，惟有无人夜语，方是密意甜心。五、闭窗听雨，闲庭漫步，只要心静神安，便可消除烦恼。六、宴罢酒醒，人去楼空。登高望远，弹琴长啸。性情中人，何物寂寥。

古人常将茶道与修养联系起来，如同松竹梅兰象征君子





一样，茶道成了情操高尚的代名词。诗人杨万里云：“故人气味茶样清，故人风骨茶样明。”但若说“必贞夫韵士，乃能究心耳”，那也未免有点自鸣清高，难道平头百姓就没有资格饮茶、品不出茶的味道、饮了也不会神清气爽吗？我看未必。



古人常将茶道与修养联系起来，如同松竹梅兰象征君子一样，茶道成了情操高尚的代名词。

煎茶·斗茶·品茶

中国是茶的故乡，由西南沿江而下东南，更北上中原进入燕蓟，于是全域皆茶矣。茶，在《诗经》和西汉的文章中早有记载。当时作药用，晋唐开始成为饮料。唐宋时期是饼茶，明清以后才是散茶天下，直至今日。

因为茶的历史悠久，又总是和诗酒书画等等文艺活动结合在一起，所以它就成了传统文化不可或缺的一个组成部分，饮茶风习的发展变化便颇具文化情趣。

唐代流行煎茶。因系饼茶，必须经过炙、碾、箩三道工序方能煎煮饮用。炙是把内含水汽烤干；碾则将饼块压成碎末；然后过箩，筛出细粒。再用有“釜”（大口锅）烧水，一沸如“鱼目”；二沸如“涌泉”，以“筴”（竹夹）搅水，形成旋涡，投入一“则”（小勺）茶末，加力搅动，直到三沸，“奔涛溅沫”，即告成功，最后“酌”（入茶盏）而饮之。这个全过程，元稹有“一七体”诗赞曰：“茶。香叶，嫩芽。慕诗客，爱僧家。碾雕白玉，罗织红纱。铤煎黄蕊色，碗转曲麈花。夜后邀陪明月，晨前命对朝霞。洗尽古今人不倦，将如醉前岂堪夸？”“陪明月”，“对朝霞”，“洗尽古今”，已如醉后，何等写意！





宋代讲究斗茶。又曰“茗战”，或曰“点茶”。其调制方法介于煎茶、泡茶之间。用的也是饼茶，细小一些，称作团茶，不用烘烤，仍须碾筴。先将茶末放入茶盏，加滚水调成糊状，谓之调膏。以瓶（金、银或铁制成）烧水，看不到“鱼眼”、“蟹眼”，只能听“松风”、“蕉雨”，“待得声闻俱寂后”，便可以“点茶”了。一手向茶盏注入沸水，一手持竹筴击拂茶膏，“一瓯春雪胜醍醐”，以汤花多而水痕少者为胜。分庭抗礼，三局两胜。最后还要评比茶汤，色、香、味俱佳，方为上乘。

明清强调品茶。这时饼茶已经很少，多是炒青的散茶，保持天然，不失本真，色更清，香更浓，味道更佳，比之唐宋的品茶，不止略胜一筹，且更上层楼矣；何况他们着力追求的更在环境清幽、人事谐和乎。明冯可宾提出品茶的十三条“茶宜”：“无事”、“佳客”、“幽坐”、“吟诗”、“挥翰”、“徜徉”、“睡起”、“宿醒”、“清供”、“精舍”、“会心”、“赏鉴”、“文僮”。可知这品茶已经进入精神解脱、艺术享受的所谓“天人合一”、“物我两忘”的境界了。至于茶事本身，则提倡少而精的原则：“初巡鲜美，再则甘醇，三巡意欲尽矣。”《红楼梦》里栊翠庵的妙玉说，“岂不闻乎：一杯为饮，二杯即……三杯便……”

铁观音与龙井

唐宋朝代的饼茶、团茶，“黄金小碾飞琼屑，碧玉深瓯点雪芽”，早已成为历史。明清以来时兴散茶，“不团不饼，而曰炒青，曰苍鹰爪，则撮泡茶”。原汁原味，“一沦便啜，遂开千古茗饮之宗”。

时至现代，散茶中乌龙之铁观音、绿茶之龙井，双峰高并，尊王称后；花茶则小家碧玉，脂粉气浓；黑红白茶，更逊一筹，可退避三舍矣。

且说福建安溪魏某，长年献茶奉佛。一日忽见观音庙前茶树，发出闪闪银光，心知必是观音赐福。移而归之，扩大种植。果然叶色铁青，香味浓郁，人称铁观音，名传海内。龙井的得名，则因乾隆下江南，来到杭州龙井村胡公庙小憩。和尚敬茶，汤碧味馥。于是龙心大悦，封庙前十八棵茶树为“御茶”，赐名龙井，由此香远益清，誉满天下。

说来铁观音与龙井确也不愧茶王茶后的美号。那铁观音，青叶红边，金澄琥珀，浓烈沉郁，含英咀华。那龙井，雀舌旗枪，浮黄泛碧，颊齿留香，余味无穷。这王、后的形、色、香、味，各有千秋。有人引用一则诗话打了个比喻，虽未必十分贴切，倒也生动有趣。道是：饮铁观音，如





赋闲

fuxian

歌苏“学士词，须关西大汉，执铜琵琶，铁绰板，唱‘大江东去’”；啜龙井，则若唱“柳郎中词，只合十七八女郎，执红牙拍板，歌‘杨柳岸，晓风残月’”，象具神生，可发一噓。

大红袍与碧螺春

饮罢铁观音和龙井，自然想到大红袍与碧螺春。说起来大红袍比铁观音的资格老得多。唐宋的饼茶四类、北苑龙团，产地都在武夷、建溪一带，苏轼便有“武夷溪边粟米芽”之句。在武夷岩茶中，又以大红袍为最。相传，一位崇安县令患病，医药无效，武夷山天心寺老和尚献上岩茶，饮后霍然痊愈。于是亲临寺前，三拜九叩，并将身穿红袍披在茶树上，表示感戴之情。从此大红袍名满九州，流传至今。老朽有幸，八九之秋，旅游武夷，饱览山环水复九曲十八弯的旖旎风光之外，应邀参观宋元遗址“御茶园”，蒙赐大红袍一杯，“顿令衰叟诗魂爽，便觉红尘客梦赊”，何其香酽馥郁乃尔！

若说碧螺春，其成名也在龙井之先。话说康熙南巡，驾幸苏州，巡抚献茶，清馨异常。名曰“吓杀人香”，乃“香极了”之意。康熙认为茶虽佳而名不雅，赐名碧螺春，于是进一步登天。这碧螺春产在太湖洞庭东山，条索纤细，卷屈如螺，白毫茸茸，娇黄嫩绿，淡淡幽香，常留舌齿。倘用盖碗冲泡，揭开碗盖，只见一缕轻烟，有如香篆，袅袅旋腾，确是未曾别见的奇象。至于传说它的“吓杀人香”，是因为不





用火焙，而由妙龄女郎揣在怀里，“一抹酥胸蒸绿玉”，所以才“满盏真成乳花馥”，那恐怕就是下流秀才的胡思乱想了。

这里，倒也不妨凑个趣，打个比方。如果说铁观音和龙井可以呼王唤后，那么大红袍和碧螺春又何尝不能够比作霸王虞姬？他们一山一水、一刚一柔、一浓一淡、一绿一红，但都忠贞一贯、芬芳彻骨，尊王崇后，孰曰不宜！



如果说铁观音和龙井可以呼王唤后，那么大红袍和碧螺春又何尝不能够比作霸王虞姬？

五泉记趣

“茶者，水之神；水者，茶之体。”好茶而无好水，食而不得其味。所以古之茶客讲究好水，把天下水排队定位，分作二十等，闹得“天下第一泉”便有好几处。又是山水江水，又是雨水雪水，又是洗水养水，《红楼梦》里的妙玉饮的竟是梅花上的雪水！到底哪里的什么水好，不止众说纷纭，莫衷一是，有的甚至走火入魔，讲些奇谈怪论。倒是那位专会吃喝玩乐的浪荡皇帝宋徽宗赵佶说的还算实在：“水以清轻甘洁为美。”而古往今来论者公认的天下名泉，则一曰镇江中冷，二曰无锡惠山，三曰苏州观音，四曰杭州虎跑，五曰济南趵突。

退休以后，常去旅游，总想品味精茶真水，特别留意这些名泉。那么“天下第一泉”到底在哪儿？乾隆说就是北京西山玉泉，还题了字，他是皇上，没人敢说“不”。济南趵突泉畔有“第一泉”三字碑，本意是说此乃泉城七十二泉之首，明晏璧诗云，“济南七十泉流乳，趵突洵称第一泉”，可以为证，谁知后来竟被误会为“天下”第一。

一、真正的“天下第一泉”，当是镇江金山西侧金山饭店门前的“中冷”。此泉原在江中刚刚露出水面的一块名为

