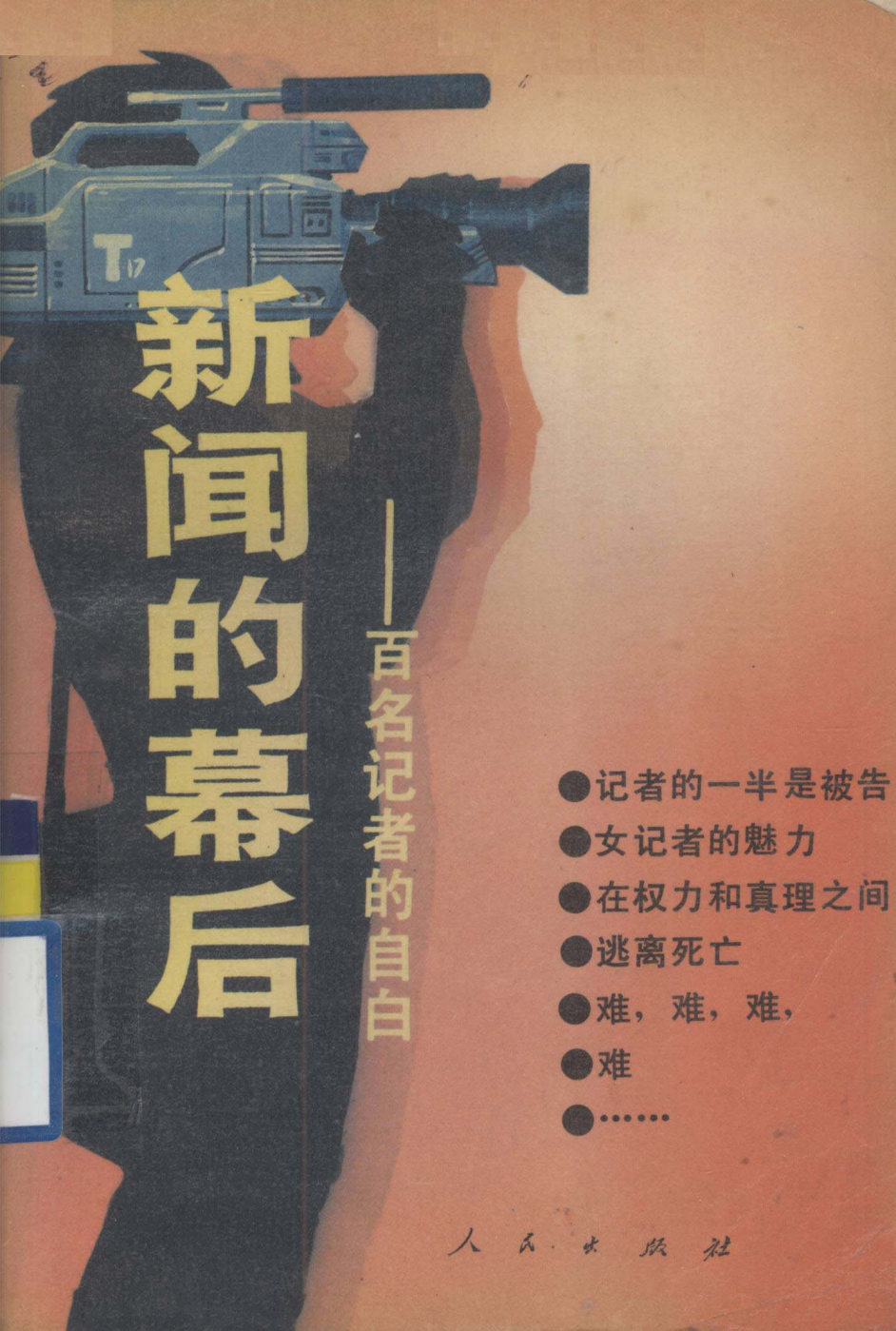




新闻的幕后

——百名记者的自白

- 记者的一半是被告
- 女记者的魅力
- 在权力和真理之间
- 逃离死亡
- 难，难，难，
- 难
- ……

人 民 出 版 社

——百名记者的自白

新闻的幕后

新闻的幕后

XINWEN DE MU HOU

人民出版社出版

(北京朝内大街166号)

中国青少年读物发行总公司发行

(北京前门东大街10号)

通县大中印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 16.5 印张 300千字

1989年6月第1版 1989年6月第1次印刷

ISBN 7—01—000565—6/G·4

定价：5.30元

《新闻的幕后》主编组成员：

(以姓氏笔划为序)

王 晨 (《光明日报》副总编辑)

刘大平 (《报告文学》编辑部副主任)

刘国雄 (中共中央宣传部新闻局副局长)

李树喜 (《光明日报》机动记者部主任)

张 飙 (《中国青年报》副总编辑)

铁 流 (《中国市场信息》副总编辑)

执行主编：

李树喜 张 飙

责任编辑：

王 粤

特约编辑：

鲁 民

序

郭超人

当我风尘仆仆地从遥远的非洲之角访问归来，便读到早已摆在案头上的我的青年朋友张飙同志的来信。他用热情而恳切的措辞要我为这本由中青年记者们自述新闻工作甘苦的书——《新闻的幕后》作序。坦率地说，这封信既使我极为高兴，又使我深感为难。

最近几年来，在改革和开放的社会大变革中，我目睹着一批批中青年记者纷纷登上新闻舆论的舞台，他们以自己特有的时代敏感，尖锐泼辣的笔锋，在社会生活的各个领域内进行着勇敢的搏击，展现了一种令人耳目一新的精神风貌。尽管人们对他们和他们的作品评价不尽相同，褒者大有人在，贬者也不乏其人。但只要不带偏见，我们就不能不承认，他们和他们的作品的出现，使我们整个新闻战线焕发出勃勃生机，为我们整个新闻报道增添了熠熠光彩。如同在战场上—支后备队的投入会加速整个战局的胜利一样，这批中青年记者的参战，使我国的新闻队伍引发更大的活力，从而在积极推动社会改革不断深化的同时，也有力地推动新闻自身改革的发展。我想，这应当是勿庸

否认的客观事实。现在，他们中的一部分佼佼者把自己在一段不算太长的新闻实践中的体会、感受、以及难忘的片断经历和重要的经验教训公之于众，这无论对新闻界还是全社会都无疑是一件好事。也许人们对这些文字的评价仍然不尽相同，也许褒贬仍然很难统一，但我以为这都无关紧要。这些自述至少可以帮助我们了解新一代新闻工作者在成长过程中的酸甜苦辣，至少可以帮助我们了解改革开放的宏伟事业为新闻工作提出的各种新课题。从这个意义上说，这本书无论对我们研究新时期新闻队伍的建设还是探索新闻改革的进一步深化都是非常有益的。作为一个新闻界的同行，我不能不感到由衷的高兴。

然而，要我提笔为这本书写序，我的确深感为难。首先是我素来不赞成也不愿干这类事，加之社会舆论对代人作序又颇不以为然。如果是名人或权威偶一为之，人们也许尚能谅解。而我不仅绝不属于这两种人之列，而且曾几何时，我自己还是新闻战线新一代中的一分子，竟然为人作序，则要冒天下之大不韪。但这毕竟还不是主要的。主要的是当这本书稿发排时，我正在非洲进行长途跋涉的访问，待我回到北京时，书稿正分散在排字工人手中排字，速浏览一遍的愿望都无法实现。尽管本书的主编们为我送来了书稿的目录和内容梗概的介绍，但要我就此发表意见，显然是非常困难的。

促使我终于动笔的唯一考虑是：我也是一个新闻记者，我也有过艰难而又奋发的青年时代，在前进的道路上也有

过成功与挫折，喜悦与痛苦，自信与困惑。从这一点出发，我想我也许能正确地理解他们，包括他们的理想和追求，他们的优势和局限。事实上，在最近几年时间中，我虽然没有机会同他们一道采访和写作，但我非常留意去阅读他们的作品，并尽可能追踪他们的动向，也常常为他们的惊人之策而慨叹。他们对改革开放所注入的满腔热情，他们在社会生活中表现出的强烈的参与意识，他们同旧体制、旧观念彻底决裂的执着精神，都使我深受启发和鼓舞。但同时，我又为他们中某些同志的某些作品里暴露出来的败笔和失误而感到不安和焦虑，也曾设身处地为他们寻找过造成败笔和失误的原因。其实，这原因非常简单，就是在成长和发育过程中的“营养不足”。这种不足大体表现在两个方面，一是马克思主义基本理论的功底不够，不少年轻记者还不善于运用科学的世界观和方法论去观察世界，对某些复杂的社会现象难以作出准确的判断，以至无法使自己可贵的聪明才智得到充分的发挥；二是对中国的国情包括它的过去和现在了解不深，在分析某些深层次的问题时容易理想化、绝对化和简单化，以至给人以过于偏激的印象。当然，这两方面的不足并不是中青年记者所特有的，而是包括我自己在内的许多从事新闻工作的同志共同存在的问题。如果从认识论的角度观察，这是需要人们在实现主观和客观统一的历史进程中不断加以解决的问题。但由于中青年记者还处在成长和发育的阶段，未来的路还很长，及早地正视并设法填补自己这两方面的不足，无论对自己

还是对社会就更显得特别必要了。

值得高兴的是，这本书的作者们似乎已经正确地认识到自己的这种不足，而且为消弥这种不足付出了艰辛的劳动。从本书的目录中可以看到，有好几位卓有成就的青年记者都不约而同地谈到用科学的方法认识实际和把握实际的重要性。他们正是在科学的世界观的指导下，通过调查研究加深了对中国社会实际的了解，才写出了有广泛社会影响的优秀作品的。这可以说是新闻记者工作中一条带规律性的经验。我想，对于中青年记者来说，自觉地把握和运用这条经验，不仅将为自己的新闻报道开辟取之不尽、用之不竭的社会源泉，也为自己健康地成长和发展找到了唯一正确的道路。在中国历史上，老一辈优秀的新闻工作者已用自己的实践证明了这一点。在当前和今后的岁月里，这一点必将在更多更出色的中青年记者身上继续得到有效的验证。特别是在当前，在全面深化改革的中国大地上，每日每时都在发生着新的变化，大量新的事物和新的矛盾层出不穷，它们所蕴含的思想深度，给实际工作带来的难度，涉及社会生活的广度，都将是前所未有的。从现成的书本上很难找到确切的解释，从别国的经验中也未必能得到适用的答案。只有依靠我们自己运用科学的世界观和方法论，并坚持从中国的实际情况出发，才能正确认识并逐步解决。很难设想，一个没有基本的理论修养又不愿深入实际的记者，仅仅满足于人云亦云，满足于浮光掠影式的采访，能够写出深刻反映社会实际的具有震撼人心力量的

作品来。因此，本书的作者们深深懂得这一点，他们有的“从海兰江到长白山”，以求得对社会生活的宏观把握；有的时刻不忘去寻觅“形形色色的采访对象”，以便观察社会实际的诸多侧面；有的“步行七十里冒雨采访”，不惜双脚打出“血泡”，有的把基层看作是“时刻思念的地方”，着力于到基层“采撷改革潮头的浪花”。我以为，对于中青年记者来说，通过一段新闻实践取得了这种认识，又能在这种认识的指导下继续实践，这是他们在政治上和业务上日趋成熟的重要标志。

同老一辈的新闻记者相比，今天的中青年记者们在新闻实践中还碰到了一个棘手的新问题，就是新闻报道引起的法律纠纷问题。用本书收集的一篇文章的题目来说：“记者的一半是被告”。如果想对今天的新闻工作的特点进行规律性的概括，这个题目的科学性显然值得商榷，但它的确实反映了近年来新闻工作中遇到的一个实际问题。据本书主编介绍，这位只有31岁的青年记者，在短短3年的记者生涯中，竟4次成了“被告”。我不了解其中的原委和是非曲直，也不了解从记者自身的角度检查是否有经验教训需要总结，仅从这种社会现象本身来看，它毫无疑问地反映了我国社会的巨大进步：一方面是人们的法制观念日渐增强，国家的法制建设日趋完善；一方面是新闻工作对社会生活的广泛介入，新闻在舆论监督上的作用愈来愈大。这种新的形势自然也给新闻工作和社会各界都提出了新的课题：记者要学会在法律的范围内从事自己的工作，法律又要切

实保障记者工作的合法权利；新闻工作要发挥舆论对社会的监督作用，新闻工作又决不是“无冕之王”，它又必须接受社会的监督。这既有理论上的问题，也有实践中的问题。科学地阐述和正确地处理好这些问题，无论是对党和政府加强和改善对新闻工作的领导和管理，还是对新闻从业人员提高自身的素质、促进新闻改革的深化都有重要的意义。

从《新闻的幕后》目录中还可以发现，一大批年纪很轻的记者在不太长的时间中促使自己在社会上崭露头角，有些甚至取得了比较广泛的社会声誉。我羡慕他们那种勇于探索、勇于创新的锐气，那种勤于学习、勤于实践的毅力，以及那种雷鸣闪电般令人眼花缭乱的才华。但是，坦率地说，我更羡慕他们赶上了一个能使自己充分发展的崭新时代。较之于老一辈记者要冒着政治危险才能坚持真理，较之于老一辈记者要戴着“白专道路”的帽子才能钻研业务，较之于老一辈记者要在无休止的内耗中消磨宝贵的青春，今天的青年记者赶上了一个多么值得庆幸和多么值得珍惜的时代！当然，对于一个正在经历新旧两种体制和两种观念剧烈碰撞的社会阶段来说，如果用理想化的标准来要求，年轻一代的记者们仍会对现实感到不满，少数年轻人甚至产生焦躁、愤懑和消极悲观的情绪，我以为是完全可以理解的。这正是我们的党和政府全力以赴地领导着人民继续实行改革和开放的原因，也只有继续不懈地进行改革和开放，才能使我们的社会和我们所处的时代变得更美好。令人欣慰的是，本书的作者们正是这样去想和这样去

做的。他们在困难和挫折面前始终保持着奋发昂扬的竞技状态,安心于艰苦而踏实地工作,因而取得了丰硕的成果。因此,从总体上说,我们的这个时代必将是名记者辈出的时代,我们有理由期待愈来愈多的年轻的名记者的涌现……

以上这些,如果本书的作者们不嫌弃的话,姑且算作《新闻的幕后》的幕后吧!

一九八九年三月二十八日夜
于北京新华社

目 录

序.....	郭超人
麦天枢·自问.....	(1)
孟晓云·记者生涯手记.....	(7)
李树喜·脚踏三只船.....	(14)
洪天国·超越——记者的生命.....	(20)
张 飙·图一个天地无垢心无垢.....	(26)
刘大平·女记者的魅力.....	(33)
谢一宁·记者的悲哀.....	(39)
吴苾雯·我是一片云.....	(46)
赵国光·田野,我时刻思念的地方.....	(52)
傅溪鹏·柳暗花明又一村.....	(59)
吴锦才·“青天”.....	(68)
纪 一·记者的一半是被告.....	(75)
张胜友·心路历程的自白.....	(82)
薛 飞·难、难、难.....	(89)
张建伟·西西弗斯的胜利.....	(96)
吴国光·“无枷之奴”的文章大梦.....	(10)
王 晨·我的记者梦.....	(109)
王 卓·我的一段经历.....	(115)
梁建增·我的思索与追求.....	(121)
李洪波·新闻与我.....	(128)

艾 风	· 在历史面前沉思·····	(135)
张 帆	· 冲破禁锢的采访·····	(140)
王晓阳	· 我采访过的人们和我·····	(148)
王 谨	· 在青藏采访的日子里·····	(154)
王建民	· 从海兰江到长白山·····	(160)
王艾生	· 在生活中搏击·····	(166)
熊 蕾	· 提问前后·····	(173)
王 安	· 轻飘脑袋沉屁股·····	(179)
沈长根	· 采撷改革潮头的浪花·····	(184)
米保广	· 在权力与真理之间·····	(190)
刘秀礼	· 我的“走麦城”·····	(197)
江 迅	· 小草生命进行曲·····	(204)
刘 蔚	· 我的三色旗·····	(211)
谢昭良	· 当一个实在的记者·····	(218)
宋志耀	· 成才须有大海的胸怀·····	(224)
铁 流	· 记者多灾改革多难·····	(230)
徐光耀	· 没有句号的探求·····	(237)
段心强	· 误解、污辱与诬害·····	(243)
迟全华	· 又到雨季、又到雨季·····	(250)
李玉明	· 我的“非组织”式采访·····	(256)
张宗厚	· 记者和学者兼得·····	(262)
邓 维	· 再较量时·····	(268)
卞毓方	· 在天空与大地之间·····	(273)
袁荣生	· 我搞美苏首脑会晤采访·····	(278)

张建星·难以拒绝的诱惑.....	(284)
孙伟·记者应该是一座桥.....	(291)
郑菡·我的梦.....	(297)
李青·我从零开始.....	(304)
陈东·在净化世界中净化自我.....	(311)
江永红·我的“怪”.....	(317)
蔡东士·事业心,记者生命之树.....	(323)
刚建·记者的后路.....	(330)
杨继绳·面对形形色色的采访对象.....	(337)
谢怀基·几多苦涩,几多欢乐.....	(344)
马役军·我不解释.....	(350)
朱士耀·为消费者鼓与呼.....	(357)
沈卫星·吃记者这碗饭.....	(364)
孙亚明·逃离死亡.....	(370)
刘保法·我的双向型性格.....	(376)
朱会伦·难——.....	(383)
曾伯炎·吹鼓手反思录.....	(390)
庾震·“告诉别人”与“被别人告”的职业.....	(396)
扬浪·我与记者.....	(401)
傅吉石·成何体统.....	(407)
贾宏图·轰动效应和机遇.....	(414)
于贵华·留在记忆深处的.....	(420)
魏亚南·终日大海作波涛.....	(427)
蔡晓滨·我追悔,因为我懦弱.....	(434)

贺延光·七届人代会采访札记·····	(439)
郑 鸣·方寸之中的变化·····	(444)
台恩普·希望在今朝·····	(450)
乔天富·我的机会·····	(457)
陈慧瑛·衣带渐宽终不悔·····	(464)
岳非丘·生命之岸·····	(472)
张铭清·记者穿着“红舞鞋”·····	(478)
虞能祥·扶正要有勇气，祛邪要有胆量·····	(485)
樊云芳·记者与读者·····	(492)
谭丽莎·记者：我选定的人生·····	(499)
张爱平·以笔为国分忧·····	(505)
后记·····	(1)

自 问

麦天枢



麦天枢：男，32岁，中国青年报驻山西记者站站长，中国作家协会会员。1983年底大学贸易系毕业成为新闻记者，其系列报道《定远农村青年恋人私奔采访记》获全国好新闻一等奖，另有《啊，黄河的子孙！》、《王志胜救人之后》等在专业新闻评选中获奖。主要报告文学作品有：《土地与土皇帝》、《爱河横流》、《西部在移民》（获中国潮征文一等奖第一名）等；出有通讯，报告文学集《土地》、《土地的童话》等四种。

你还愿意作记者并成为一个真正的名记者么？

——当我接到这篇文章的稿约并坐向案头的时候，我认真地问我自己。因为此时，我已经业余写了一年多的报告文学，并刚刚得到被吸收为中国作家协会会员的消息。

——我愿意。中国比需要有良好的作家更需要有良好的记者。一个有力量的新闻记者远比一个有成就的作家

对现实的中国富于意义。尽管当个好记者不是个人一厢情愿的事，我依然对此充满了内心的渴望。

作为一个只有五年新闻龄的年青人，你有资格把话说的如此惆怅满腹么？

——自夸一点儿说，这五年，社会给我调治得比较浓缩。这并非单指我马不停蹄跑了近二十个省，一百三十来个县，写了二、三百篇见诸报端的文字，而是从被人誉为“特等射手”，被有的地市规定为“局级接待规格”直到终于到处变得不受欢迎（当然不是在老百姓那里），我想我已尽可能地经历了、约略地明白了什么叫新闻，什么叫中国新闻，怎样是作记者，怎样是作一个中国记者。回头一想我很吃惊，在自认为已是“界”的中国新闻殿堂里，我学得的远远没有我执意要否定和排斥的多。跑步走完这个过程之后，我已对上不上头条和见报的条目篇幅变得相当的漠然，“写什么”终于成为我唯一的意念和唯一的痛苦。

那么你觉得“应该”写什么？这个“应该”与中国新闻的现实要求有哪些相悖么？

——开初，当我同时拿着报纸和采访笔记本，照猫画虎学着写“消息”，“通讯”，“札记”，当个人的名字在一印几百万的大报上变成铅字的快乐之外还没有想到别的问题的时候，我度过了一段非常紧张而又非常幸福的日子：新闻这玩艺儿，真妙！在换汤不换药的生活和材料中，你只