

王后雄学案

教材完全解读

选修·专题



高中语文选修
外国小说欣赏

配人教版

丛书主编：王后雄
本册主编：陈幼安



接力出版社
Jielu Publishing House

全国优秀出版社
NATIONAL EXCELLENT PUBLISHING HOUSE

王后雄学案

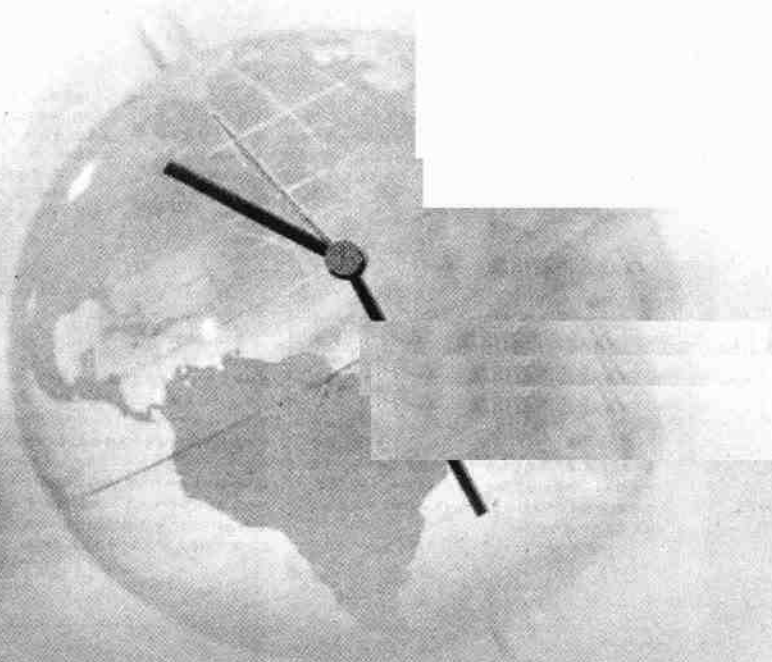
教材完全解读

选修·专题

高中语文选修

外国小说欣赏

配人教版



全国优秀出版社

丛书策划：熊 辉
责任编辑：谢 江
责任校对：汪 莹
封面设计：木头羊

JIAOCAI WANQUAN JIE DU
YUWEN

教材完全解读

高中语文选修 外国小说欣赏 配人教版

丛书主编：王后雄 本册主编：陈幼安

*

出版人：黄 俭

接力出版社出版发行

广西南宁市园湖南路9号 邮编：530022

E-mail: jielipub@public.nn.gx.cn

武汉嘉捷印务有限公司印刷 全国新华书店经销

*

开本：889毫米×1194毫米 1/16 印张：8.75 字数：244千

2007年8月第1版 2007年8月第1次印刷

ISBN 978-7-80732-928-2/G·686

定价：13.70元

如有印装质量问题，可直接与本社调换。如发现画面模糊，字迹不清，断笔缺画，严重重影等疑似盗版图书，请拨打举报电话。

盗版举报电话：027-83538096

读者服务热线：027-59504958

教材完全解读

本书特点

- 1、以《课程标准》、《考试大纲》为编写依据，完全解读知识、方法、能力、考试题型，全面提高学习成绩。
- 2、采用国际流行的双栏对照案例编写方式，左栏对教材全解全析，在学科层次上力求讲深、讲透、讲出特色；右栏用案例诠释考点，对各个考点各个击破。

第一单元 叙述

单元知识与能力目标

1. 明确作品的内容与主旨。
2. 掌握小说的叙述角度和叙述人称。
3. 领会小说叙述角度、叙述人称与内容、主题的关系。
4. 了解小说的叙述节奏和速度控制。

桥边的老人

本课学习目标

1. 了解海明威小说的艺术特色。
2. 了解小说的叙述角度与人称。

1 文题知识链接

1. “硬汉”海明威
2. 海明威的创作
3. 海明威的“冰山理论”
4. 背景资料

2 教材正文全解

分段解读

一个铁铸似消瘦的老人坐在路旁，衣服上尽是尘土。河上搭着一座浮桥，大车，牛车，男人，女人和孩子们在通过过去。骡车从桥边颤颤地爬上陡坡，一些士兵帮着推动轮轴。卡车嘎嘎地驶上斜坡就停住了，把一切抛在后面，而农夫们还在齐到脚踝的尘土中踟躇着。但那个老人却坐在那里，一动也不动。他太累，走不动了。〔句解：寥寥数语，传达出一种沉重的氛围。〕

应解：交代了主人公所处的环境。

3 综合问题探究

1. 主题

小说通过“我”之眼，通过“我”与老人之间的对话，将老人的内心之痛淋漓尽致地展现出来。对话始终围绕“动物”做文章，在这样的战云密布之年，在人们自顾不遑之际，动物是最无助的。它们被抛弃，无家可归，无家可归的恐惧。战争的双方，有谁会在生命的威胁下，被毁灭，被抛弃呢？

小说关注的不是英雄、正义，也不是“主义”，政治，而是战争中的小人物和弱者，他们是无辜的受害者。残酷的战争来了，将家园，亲人无情地毁灭。小说尽管没有一句带有传统意义的语言，却令我们感受到对战争的谴责和对和平的热爱。在这里，战争成了作者的叙事对象，对生命价值的珍视更令小说充满了悲悯的力量。

〔语段的老大〕写一个小小的窗口，以小见大地刻画出

赏析评点

① 颤颤〔pán pán〕：颤抖不灵便，走路不稳，摇摇晃晃的样子，也作战战。

② 踟躇〔chí zhú〕：徘徊。

桥边的老人，瘦弱的人群，这

有定义的主题来；写出战云密布的平民区人性的善良——对生命的尊重和对和平的渴望。

2. 小说的艺术特色

叙述语言的简约是小说的特色。作者善于用简明的语句展露形象与情节，叙述客观真实，少即华丽或带有主观色彩的词语，尽量避开对环境的渲染和对人物心理的描写。这种不事渲染的素描式的叙述，却可以给人强烈的视觉感受或直观的叙事效果，激发读者丰富的想象，造成内心强烈的冲突。

简洁含蓄深沉是小说另一特色。简短的对话中包含着老人极大的爱心与善解人意，而人性的回归是人类面对暴虐的战争自救与自赎的唯一方式；结尾“复活”的有意味及也是呼唤人性的暗示。小说通过深刻的寓意给人以深远的震撼。

海明威曾提出“冰山”创作原则：“冰山在海面上移动很

双栏对照学习

左栏全面剖析考点知识，凸现“解题依据”和答题要点。

右栏用典型案例诠释左栏考点。左右栏讲解·案例一一对照，形成高效学习的范式。

3层完全解读

从知识、方法、思维诠释教材知识点和方法点、帮您形成答题要点、解题思维，理清解题思路、揭示考点实质和内涵。

教辅大师王后雄教授、特级教师科学超前的体例设置，帮您赢得了学习起点，成就您人生的夙愿。

——题记

整体训练方法

针对本节重点、难点、考点及考试能力达标所设计的题目。题目难度适中，是形成能力、考试取得高分的必经阶梯。

解题错因导引

“点击考点”栏目导引每一道试题的“测试要点”。当您解题出错时，建议您通过“测试要点”的指向，弄清致错原因，形成正确答案。

单元知识整合

单元知识与方法网络化，帮助您将本单元所学教材内容系统化，形成对考点知识二次提炼与升华，全面提高单元学习效率。

同步体验高考

结合本章节知识及考纲要求，精心选编最新五年高考试题，体现“高考在平时”的学习理念，同步触摸、感知高考，点拨到位，破解高考答题规律与技巧。

考试高分保障

精心选编涵盖本章节或阶段性知识和能力要求的检测试题，梯度合理、层次分明，与同步考试接轨，利于您同步自我测评，查缺补漏。

点拨解题思路

试题皆提供详细的解题步骤和思路点拨，鼓励一题多解。不但知其然，且知其所以然。能使您养成良好规范的答题习惯。

· 2 · 教材完全解读 高中语文选修·外国小说欣赏(配人教版)

能力·题型设计

◎ 巩固应用

测试1 海明威(1899—1961)，______小说家，以塑造“______”而著称。他的小说《______》

◎ 点击考点

◎ 测试创编

测试2 《______》是海明威发表的第一部自传体小说。他的短篇小说《______》被认为是

教材课后习题解答

一、《桥边的老人》中，海明威的笔触近在咫尺，老人却远在挂牵着自己照看的小动物们，表现出人性的光辉。试用第

三人称第三人称，描写老人的内心世界。
1. 理解叙述意图

单元知识梳理与能力整合

归纳·总结·专题

一、叙述角度

1. 叙述说 小说一开始，就要给自己找一个叙述的身份和位置，这就是叙事角度。它也可称为视角，是一个小说叙述的出发点。它决定了叙述者以何种身份、何种角度来讲述。

最新5年高考名题诠解

(2008年全国卷1)阅读下面的文字，完成1~4题。
阳光的催眠

陈忠实

我遇见一位年轻的农夫，在南方一个充满阳光的小镇。

模块综合测试(一)

测试满分:150分 测试时间:90分钟

第1卷(选择题,共36分)

一、(15分,每小题3分)

1. 下列词语中,加点字的读音全不相同的一组是()。
A. 句读 洗刷 案牍 劳苦功高 买椟还珠

模块综合测试(二)

测试满分:150分 测试时间:90分钟

第1卷(选择题,共36分)

一、(15分,每小题3分)

1. 下列词语中加点的字,每对读音全都相同的一项是

()。
A. 校对/校阅 篡改/篡改罪状 若能/若遇人惠

答案与提示

第一单元 叙述

1. 美国 欧战 太阳照升起 老人与海

2. 地上的面孔 一间自己的房间 内心独白 自由联想
3. 清里而发疯着一种“悲”与“荒”的情感;我招致了?我们招致了?为什么要致了这一劫?在这言简意赅的话语

X导航丛书系列最新教辅

讲 《中考完全解读》 复习讲解—紧扼中考的脉搏

练 《中考总复习课时40练》 难点突破—挑战思维的极限



讲 《高考完全解读》 精湛解析—把握高考的方向

练 《高考总复习·1轮集训》 阶段测试—进入实战的演练

专 《高考完全解读·2轮专题》 专项复习—攻克难点的冲刺



讲 《教材完全解读》 细致讲解—汲取教材的精髓

例 《三基知识手册》 透析题型—掌握知识的法宝

练 《创新作业本》 夯实基础—奠定能力的基石



伴随着新的课程标准问世及新版教材的推广，经过多年的锤炼与优化，数次的修订与改版，如今的“X导航”丛书系列以精益求精的质量、独具匠心的创意，已成为备受广大读者青睐的品牌图书。今天，我们已形成了高效、实用的同步练习与应试复习丛书体系，如果您能结合自身的实际情况配套使用，一定能取得立竿见影的效果。

第一单元 叙述

单元知识与能力目标

1. 明确作品的内容与题旨；
2. 掌握小说的叙述角度和叙述人称；
3. 领会小说叙述角度、叙述人称与内容、题旨的关系；
4. 了解小说的叙述腔调和速度控制。

桥边的老人

本课学习目标

1. 了解海明威小说的艺术特色；
2. 了解小说的叙述角度与人称。

文题知识链接

◆ 1. “硬汉”海明威

海明威有着极其丰富的人生经历，他的一生都在历险。他当过战地记者，打过仗，负过伤；在和平时代理里也不安分：斗牛、狩猎、捕鱼、驾驶巡逻艇和飞机，直至最后以一杆猎枪结束自己的生命。他年少时即因痴迷拳击而导致一只眼睛永久失明；他两次参加世界大战，获过十字军勋章、银质奖章、勇敢奖章和铜星奖章；他因膝盖被打碎而开过12次刀，取出237块碎弹片；他擅长钓鱼，曾钓过7米多长的大鱼；他喜欢冒险，斗牛、打猎，样样在行，去非洲打猎时飞机失事，成为生前能读到自己讣告的极少数作家之一。这就是海明威的人生和个性。他用自己的一生及作品诠释着“硬汉”的含义。他的小说里大多数内容都取材于这些生活经历，以塑造“硬汉”而著称。

◆ 2. 海明威的创作

海明威的短篇小说简练明快，《白象似的群山》《杀人者》《印第安营地》等都是脍炙人口的名作；长篇代表作有《丧钟为谁而鸣》《太阳照样升起》《永别了，武器》。他的小说《太阳照样升起》描写了在欧洲参战的青年流落巴黎街头的生活情景，成为“迷惘的一代”的代表作，他也因此成为“迷惘的一代”的代表作家。1954年他因中篇小说《老人与海》获诺贝尔文学奖。

◆ 3. 海明威的“冰山理论”

海明威有一个众所周知的理论，叫“冰山理论”。他说：“冰山在海里移动很是庄严宏伟，这是因为它只有八分之一露在水面上。”他认为作者应该把思想、情感乃至语言、动作等八分之七的内涵隐藏起来，不要袒露出来。他的理由是，所有这一切被省略的东西，读者会通过自己的想象加以联结与弥补。文章叙事极为收敛、简洁，传说他为追求简洁甚至站着写作，不让自己有多余的废话，甚至砍掉那些具有修饰意义和褒贬色彩的形容词。有批评家称他是一个手持板斧的人，将附在文学身上的那些没有必要的“乱毛”统统砍伐掉了。

◆ 4. 背景资料

小说取材于20世纪30年代西班牙内战。1936年7月，西班牙内战爆发，共和政府军和法西斯佛朗哥的叛军展开激战。海明威不但与许多美国知名作家、学者一起捐款支援西班牙人民正义的捍卫民主、反法西斯斗争，而且作为战地记者三次深入前线，在炮火中写了剧本《第五纵队》，并创作了长篇小说《丧钟为谁而鸣》。与前两部反映战争的作品不同，《桥边的老人》关注的不是英雄、正义，也不是“主义”、政治，而是战争中的小人物和弱者，他们是无辜的受害者。

2 教材正文全解

◆ 句段解读

一个戴钢丝边眼镜的老人坐在路旁，衣服上尽是尘土。河上搭着一座浮桥，大车、卡车、男人、女人和孩子们在涌过桥去。骡车从桥边蹒跚地爬上陡坡，一些士兵帮着推动轮辐。卡车嘎嘎地驶上斜坡就开远了，把一切抛在后面，而农夫们还在齐到脚踝的尘土中

◆ 赏析评点

①[蹒跚(pán shān)] 腿脚不灵便，走路缓慢、摇摆的样子。也作盘跚。



“嗯,当然会飞。可是山羊呢?唉,不想也罢。”他说。

“要是你歇够了,我得走了。”我催他,“站起来,走走看。”

“谢谢你,”他说着撑起来,摇晃了几步,向后一仰,终于又在路旁的尘土中坐了下去。[句解:细节。意味着老人凶多吉少的未来。]

“那时我在照看动物,”他木然地说,可不再是对着我讲了,“我只是在照看动物。”[句解:这一句只比前一句多一个“只是”,却意味深长。]

段解:“我”与老人的对话,构成小说的主体部分。

对他毫无办法。那天是复活节的礼拜天,法西斯正在向埃布罗挺进。可是天色阴沉,乌云密布,法西斯飞机没能起飞。这一点,再加上猫会照顾自己,或许就是这位老人仅有的幸运吧。

段解:交代结局。

⑧[木然]形容一时痴呆不知所措的样子。

“他木然地说,可不再是对着我讲了”。为什么不不再是对着我讲了?

含而不露的手法,令小说中的对话充满了弦外之音。

“复活节”的有意提及是呼唤人性的暗示。

3 综合问题探究

◆ 1. 主旨

小说通过“我”之眼,通过“我”与老人之间的对话,将老人的内心之痛刻画入微。对话始终围绕着“动物”做文章,在这样的战乱之年,在人们自顾自地逃离中,动物是最无助的。它们被抛弃,无辜地面对人类制造的战火。战争的双方,有谁会关注生命的被扼杀、被摧毁、被剥夺呢?

小说关注的不是英雄、正义,也不是“主义”、政治,而是战争中的小人物和弱者,他们是无辜的受害者。残酷的战争来了,将家园、亲人都无情地撕碎。小说尽管没有一句带有情绪化的话,却令我们感觉到对战争的谴责和对和平的热爱。在这里,战争成了作者的谴责对象,对生命价值的珍视更令小说充满了悲悯的力量。

《桥边的老人》仿佛一个小小的窗口,以小见大地折射出有意义的主题来:显示出战火纷飞的年代里人性的善良——对生命的尊重与对和平的渴望。

◆ 2. 小说的艺术特色

叙述语言的简约是小说的特色。作者善于用简明的语句展现形象与情节,叙述客观真实,少用华丽或带有主观色彩的词语,尽量摒弃对环境的渲染和对人物心理的描写。这种不事渲染的素描式的叙述,却可以给人强烈的视觉感受或直观的故事线索,激发读者丰富的想象,造成内心强烈的冲突。

寓意含蓄深远是小说另一特色。简单的对话中包含老人博大的爱心与素朴的人性,而人性的回归是人类面对罪恶的战争自救与自赎的唯一方式;结尾“复活节”的有意提及也是

呼唤人性的暗示。小说通过深刻的寓意给人以强烈的震撼。

海明威曾提出“冰山”创作原则:“冰山在海上移动很是宏伟壮观,这是因为它只有八分之一露出水面,‘八分之一’是读者所看到的,‘八分之七’虽然没有写出来,却能为读者感受到的。”海明威的小说就是常常富于暗示或象征手法,深刻的内涵蕴含于字里行间,例如我们所熟知的《老人与海》。

◆ 3. 重点难点

(1)在不长的篇幅里,小说反复出现着这样的细节:老人三次唠叨着“猫会照顾自己的,可是,另外几只东西怎么办呢”。作者在强调什么呢?

在老人的话语里,我们似乎能够看到,在他孤独的垂老之年,只有几个动物与他相依为命的晚景。然而,残酷的战争使这一点温馨都无处存身,一无所有的老人在炮火中不但失去了家园,也失去了最后几位可依靠的伴侣。前景的悲凉显而易见,这也许正是老人并不急于逃离,也并不惧怕战火临近的缘故。也许我们会说,在这样的战乱之年,人人自危,只求自保,又何必去考虑动物的安危呢?可是,当你的生活中连亲人都没有,只有动物相伴相依时,动物就如同亲人一样了。在老人的眼中,这就是世界的价值所在。

(2)小说的结尾,除了交代故事的结局,还有什么表达作用?

一、点明故事背景(法西斯挺进);二、渲染氛围,烘托心境(天色阴沉、乌云密布);三、象征手法,暗示中心(复活节、仅有的幸运)。

墙上的斑点

本课学习目标

1. 了解意识流小说的特点;
2. 感知主人公意识流动的过程;
3. 体会意识流写作的恣肆。



文题知识链接

◆ 1. 极度敏感的伍尔芙

弗吉尼亚·伍尔芙出生于英国伦敦,父亲莱斯利·斯蒂芬爵士是英国著名的学者和作家。优越的家庭环境培养和造就了她深厚的文化素养和高雅的审美趣味。父亲去世后,伍尔芙和她的丈夫、兄弟广交文友,使她的家成为伦敦当时著名的文学艺术中心,形成了在文坛上颇有名气的布卢姆斯伯里集团,一个具有“最敏锐的审美观”的文艺派别。伍尔芙的个性极度敏感,思维迅捷几至失控的地步,情绪也容易波动。她狂热地喜欢写作,以此为乐而又不愿受任何传统的惯例俗套束缚。伍尔芙一生都受到抑郁症的折磨,于1941年在苏塞克斯的马斯河投水自尽。

◆ 2. 伍尔芙的创作

伍尔芙是意识流小说的早期主要代表人物,也是女性主义文学的先驱。她被誉为20世纪最伟大的小说家之一,现代主义文学潮流的先锋。她对英语语言革新良多,在小说中尝试意识流的写作方法,试图去描绘在人们心底的潜意识。她在文学上的成就和创新至今仍然产生着影响。《墙上的斑点》是伍尔芙发表的第一部意识流小说,她的主要作品还有长篇小说《到灯塔去》《达罗卫夫人》等以及大量的随笔。她的随笔《一间自己的房间》被认为是女性主义思想的代表作。

◆ 3. 意识流

“意识流”是西方现代文学艺术中,特别是小说和电影中广为应用的表达技巧。20世纪20年代起,意识流技巧在小说领域取得了十分引人注目的成就,但是并未形成一个文学流派。第一次世界大战前后,一些不同国家的作者开始不约而同地运用这种新概念与方法来创作小说。除了英国的弗吉尼亚·伍尔芙之外,著名的意识流作家有爱尔兰的詹姆斯·乔伊斯,他的长篇巨著《尤里西斯》将意识流发挥到极致,成为最著名的意识流作品;法国的马塞尔·普鲁斯特的《追忆逝水年华》堪称最优美的意识流长篇小说;美国的威廉·福克纳的《喧哗与骚动》《我弥留之际》等都是意识流杰作。他们的作品着力展示人物的内心世界,采用迥异于传统文学的心理描写方法,开创了现代小说的新纪元。20世纪60年代以后,创作这类小说的作家越来越多,这种方法在一定程度上已成为现代小说的一种传统创作手法。

意识流小说是20世纪初在欧美文坛上出现的一个文学流派,它以法国现代哲学家亨利·柏格森的直觉主义和心理时间观为哲学背景,以奥地利心理学家弗洛伊德的精神分析学说为心理学基础,创作上侧重于描绘人类的意识流动,揭示人类的精神存在。“意识流”名称首先是由美国心理学家威廉·詹姆斯提出来的。他认为人的意识像河流一样处于一种斩不断的自然流动的状态,是混沌一片的,没有先后,没有次序,无头无尾。意识流小说打破了传统的因果关联的叙述,用人物的意识流动,如回忆、梦幻、感受、联想、情绪、心理独白等来组合作品。



教材正文全解

◆ 句段解读

大约是在今年一月中旬,我抬起头来,第一次看见了墙上的那个斑点。为了要确定是在哪一天,就得回忆当时我看见了些什么。现在我记起了炉子里的火,一片黄色的火光一动不动地照射在我的书页上;壁炉上圆形玻璃缸里插着三朵菊花。对啦,一定是冬天,我们刚喝完茶,因为我记得当时我正在吸烟,我抬起头来,第一次看见了墙上那个斑点。我透过香烟的烟雾望过去,眼光在火红的炭块上停留了一下,过去关于在城堡塔楼上飘扬着一面鲜红的旗帜的幻觉又浮现在我脑际,我想到无数红色骑士潮水般地骑马跃上黑色岩壁的侧坡。这个斑点打断了这个幻觉,使我觉得松了一口气,因为这是过去的幻觉,是一种无意识的幻觉,可能是在孩童时期产生的。墙上的斑点是一块圆形的小迹印,在雪白的墙壁上呈暗黑色,在壁炉上方大约六七英寸的地方。

段解:为了确定是哪一天第一次看到这个斑点,作者想起了冬天炉子里的火,想到了城堡塔楼上飘扬着一面鲜红的旗帜,想到了无数红色骑士潮水般地骑马跃上黑色岩壁的侧坡。

我们的思绪是多么容易一哄而上,簇拥着一件新鲜事物,像一群蚂蚁狂热地抬一根

◆ 赏析评点

一开头就带有偶然与随意的特征。

小说围绕着这个斑点展开,更确切地说,是围绕着作家对这个斑点的思绪展开,因为斑点本身实在没有什么,这只是“一块圆形的小迹印,在雪白的墙壁上呈暗黑色,在壁炉上方大约六七英寸的地方”。而“我们的思绪是多么容易一哄而上,簇拥着一件新鲜事物,像一群蚂蚁狂热地抬一根稻草一样,抬了一会儿,又把它扔在那



稻草一样,抬了一会儿,又把它扔在那里……如果这个斑点是一只钉子留下的痕迹,那一定不是为了挂一幅油画,而是为了挂一幅小肖像画——一幅鬚发上扑着白粉、脸上抹着脂粉、嘴唇像红石竹花的贵妇人肖像。它当然是一件赝品。这所房子以前的房客只会选那一类的画——老房子得有老式画像来配它。他们就是这种人家——很有意思的人家,我常常想到他们,都是在一些奇怪的地方,因为谁都不会再见到他们,也不会知道他们后来的遭遇了。据他说,那家人搬出这所房子是因为他们想换一套别种式样的家具,他正在说,按他的想法,艺术品背后应该包含着思想的时候,我们两人就一下子分了手。这种情形就像坐火车一样,我们在火车里看见路旁郊外别墅里有个老太太正准备倒茶,有个年轻人正举起球拍打网球,火车一晃而过,我们就和老太太以及年轻人分了手,把他们抛在火车后面。

段解:看到斑点好像是一枚钉子留下的痕迹,就想到了挂在钉子上的是一幅贵妇人的小肖像画,想到这所房子以前的房主,想到了铁路旁郊外的别墅。

但是,我还是弄不清那个斑点到底是什么;我又想,它不像是钉子留下的痕迹。它太大、太圆了。我本来可以站起来,但是,即使我站起身来瞧瞧它,十之八九我也说不出它到底是什么;因为一旦一件事发生以后,就没有人能知道它是怎样发生的了。唉!天哪,生命是多么神秘;思想是多么不准确!人类是多么无知!为了证明我们对自己的私有物品是多么无法加以控制——和我们的文明相比,人的生活带有多少偶然性啊——我只要列举少数几件我们一生中遗失的物件就够了。就从三只装有订书工具的浅蓝色罐子说起吧,这永远是遗失的东西当中丢失得最神秘的几件——哪只猫会去咬它们,哪只老鼠会去啃它们呢?再数下去,还有那几个鸟笼子、铁箍箍、钢滑冰鞋、安女王时代的煤斗子、弹子戏球台、手摇风琴——全都丢失了,还有一些珠宝,也遗失了。有乳白宝石、绿宝石,它们都散失在荒芜的根部旁边。它们是花了多少心血节衣缩食积蓄起来的啊!此刻我四周全是挺有分量的家具,身上还穿着几件衣服,简直是奇迹。要是拿什么来和生活相比的话,就只能比做一个人以一小时五十英里的速度被射出地下铁道,从地道口出来的时候头发上一根发针也不剩。光着身子被射到上帝脚下!头朝下脚朝天地摔倒在开满水仙花的草原上,就像一捆捆棕色纸袋被扔进邮局的输物管道一样!头发飞扬,就像一匹赛马会的跑马尾巴。对了,这些比拟可以表达生活的飞快速度,表达那永不休止的消耗和修理;一切都那么偶然,那么碰巧。

那么来世呢?粗大的绿色茎条慢慢地被拉得弯曲下来,杯盏形的花倾翻了,它那紫色和红色的光芒笼罩着人们。到底为什么人要投生在这里,而不投生到那里,不会行动、不会说话、无法集中目光,在青草脚下,在巨人的脚趾间摸索呢?至于什么是树,什么是男人和女人,或者是不是存在这样的东西,人们再过五十年也是无法说清楚的。别的什么都不会有,只有充塞着光亮和黑暗的空间,中间隔着一条条粗大的茎干,也许在更高处还有一些色彩不很清晰的——淡淡的粉红色或蓝色的——玫瑰花形状的斑块,随着时光的流逝,它会越来越清楚、越——我也不知道怎样……

段解:看着斑点太大太圆,不像钉子,于是就想到生命的奥秘,人类的无知,想到了遗失的东西,想到了生活飞快的速度,想到了来世。

可是墙上的斑点不是一个小孔。它很可能是什么暗黑色的圆形物体,比如说,一片夏天残留下来的玫瑰花瓣造成的,因为我不是一个警惕心很高的管家——只要瞧瞧壁炉上的尘土就知道了,据说就是这样的尘土把特洛伊城严严实实地埋了三层,只有一些罐子的碎片是它们没法毁灭的,这一点完全能叫人相信。

窗外树枝轻柔地敲打着玻璃……我希望能静静地、安稳地、从容不迫地思考,没有谁来打扰,一点也用不着从椅子里站起来,可以轻松地从事这件事想到那件事,不感觉敌意,也不觉得有阻碍。我希望深深地、更深地沉下去,离开表面,离开表面的生硬的个别事实。让我稳住自己,抓住第一个瞬即逝的念头……莎士比亚……对啦,不管他还是别人,都行。这个人稳稳地坐在扶手椅里,凝视着炉火,就这样——一阵骤雨似的念头源源不断地从某个非常高的天国倾泻而下,进入他的头脑。他把前额倚在自己的手上,于是人们站在敞开的大门外面向里张望——我们假设这个景象发生在夏天的傍晚——可是,所有这一切历史的虚构是多么沉闷啊!它丝毫引不起我的兴趣。我希望能碰上一条使人愉快的思路,同时这条思路也能间接地给我增添几分光彩,这样的想法

里……”

接下来,小说就一段一段地表现作家的思绪是怎样“抬了一会儿,又把它扔在那里”的。

首先,如果斑点是钉子留下的痕迹,“我”设想那一定是为了挂一幅小肖像画。并猜想那幅画一定是件赝品,由此从画像判断出这所房子里曾住过的人家的品位,以及艺术品背后所应该包含的思想……“我”的思绪脱离开斑点、房子与人家,自由地飘荡,又想到生命的神秘、人类的无知和人生的偶然性。

接着,又重新开始设想墙上的斑点,可能它是夏天残留下来的一片玫瑰花瓣造成的。“我”开始了静静的、安稳从容不迫的思考,离开表面的生硬的个别事实深深地、更深地沉下去。于是想起莎士比亚、查理一世时所种的花、自己的形象、未来的小说家以及希腊人与莎士比亚的概括;从概括又想到了日常的规矩,想什么是真正的标准、最后得出自己的一点结论,“男性的观点支配着我们的生活,是它制定了标准,订出惠特克的尊卑序列表……”“我”的意识是跳跃性的、急剧更替的,同时又是支离破碎而又混乱无序的。既有细碎的回忆片断,又有各类飘忽的印象,还有自己那零星散落的思考,一个“瞬间”闪到另一个“瞬间”,飞快的速度与变幻的内容,令人目不暇接。读者确定难以跟上叙述者“我”的那份快捷的速度,但尽管如此,不能否认,读者能从中体会到叙述者“我”从“重要的瞬间”中获得的那种“令人陶醉的、非法的自由感”,与此同时,还能体会到一种“令人心满意足的现实感”与自由驰骋的惬意。

叙述者不断地给墙上的斑点赋予新的设想与新的形象。

“在某种光线下面看墙上那个斑点,它竟像是凸出在墙上的。……我觉得如果我用手指顺着墙壁摸过去,在某一点上会摸到一个起伏的小小的古冢……”由此,叙述者“我”又想到自己与多数

是最令人愉快的了。连那些真诚地相信自己不爱听别人赞扬的谦虚而灰色的人们头脑里,也经常会产生这种想法。它们不是直接恭维自己,妙就妙在这里,这些想法是这样的:

“于是我走进屋子。他们在谈植物学。我说我曾经看见金斯威一座老房子的地基上的尘土堆里开了一朵花。我说那粒花籽多半是查理一世在位的时候种下的。查理一世在位的时候人们种些什么花呢?”我问道——(但是我不记得回答是什么)也许是高大的、带着紫色花穗的花吧。于是就这样想下去。同时,我一直在头脑里把自己的形象打扮起来,是爱抚地、偷偷地,而不是公开地崇拜自己的形象。因为,我如果当真公开地这么干了,就会马上被自己抓住,我就会马上伸出手去拿过一本书来掩盖自己。说来也真奇怪,人们总是本能地保护自己的形象,不让偶像崇拜或是什么别的处理方式使它显得可笑,或者使它变得和原型太不相像以至于人们不相信它。但是,这个事实也可能并不那么奇怪?这个问题极其重要。假定镜子打碎了,形象消失了,那个浪漫的形象和周围一片绿色的茂密森林也不复存在,只有其他的人看见的那个人的外壳——世界会变得多么闷人、多么浮浅、多么光秃、多么凸出啊!在这样的世界里是不能生活的。当我们面对面坐在公共汽车和地下铁道里的时候,我们就是在照镜子;这就说明为什么我们的眼神都那么呆滞而朦胧。未来的小说家们会越来越认识到这些想法的重要性,因为这不只是一个想法,而是无限多的想法;它们探索深处,追逐幻影,越来越把现实的描绘排除在他们的故事之外,认为这类知识是天生具有的,希腊人就是这样想的,或许莎士比亚也是这样想的——但是这种概括毫无价值。只要听听概括这个词的音调就够了。它使人想起社论,想起内阁大臣——想起一整套事物,人们在儿童时期就认为事物是正统的、是标准的、真正的事物,人人都必须遵循,否则就得冒打入十八层地狱的危险。提起概括,不知怎么使人想起伦敦的星期日,星期日午后的散步,星期日的午餐,也使人想起已经去世的人的说话方式、衣着打扮、习惯——例如大家一起坐在一间屋子里直到某一个钟点的习惯,尽管谁都不喜欢这么做。每件事都有一定的规矩。在那个特定时期,桌布的规矩就是一定要用水毯做成,上面印着黄色的小方格子,就像你在照片里看见的皇宫走廊里铺的地毯那样。另外一种花样的桌布就不能算真正的桌布。当我们发现这些真实的事物、星期天的午餐、星期天的散步、庄园宅第和桌布等并不全是真实的,确实带着些幻影的味道,而不相信它们的人所得到的处罚只不过是一种非法的自由感时,事情是多么使人惊奇,又是多么奇妙啊!我奇怪现在到底是什么代替了它们,代替了那些真正的、标准的东西?也许是男人,如果你是个女人的话;男性的观点支配着我们的生活,是它制定了标准,订出惠特克的尊卑序列表;据我猜想,大战后它对于许多男人和女人已经带上幻影的味道,并且我们希望很快它就会像幻影、红木碗橱、兰西尔版画、上帝、魔鬼和地狱之美东西一样遭到讥笑,被送进垃圾箱,给我们大家留下一一种令人陶醉的非法的自由感——如果真存在自由的话……

段解:觉得斑点很可能是一个暗黑色的圆形物体或是一片夏天残留下来的玫瑰花瓣,就想起了特洛伊城、莎士比亚,想起了人类保护自我形象的本能,想起了伦敦的星期日,还有惠特克的尊卑序列表。

在某种光线下面看墙上那个斑点,它竟像是凸出在墙上的。它也不完全是圆形的。我不敢肯定,不过它似乎投下一点淡淡的影子,使我觉得如果我用手指顺着墙壁摸过去,在某一点上会摸着一个起伏的小小的古冢,一个平滑的古冢,就像南部丘陵草原地带上的那些古冢,据说,它们不是坟墓,就是宿营地。在两者之中,我倒宁愿它们是坟墓,我像多数英国人一样偏爱忧伤,并且认为在散步结束时想到草地下埋着白骨是很自然的事情……一定有一部书写到过它。一定有哪位古物收藏家把这些白骨发掘出来,给它们起了名字……我想知道古物收藏家会是什么样的人?多半准是些退役的上校,领着一伙上了年纪的工人爬到这儿的顶上,检查泥块和石头,和附近的牧师互相通信。牧师在早餐的时候拆开信件来看,觉得自己颇为重要。为了比较不同的箭簇,还需要作多次乡间旅行,到本州的首府去,这种旅行对于牧师和他们的老伴都是一种愉快的职责,他们的老伴正想做樱桃酱,或者正想收拾一下书房。他们完全有理由希望那个关于营地或者坟墓的重大问题长期悬而不决。而上校本人对于就这个问题的两方面能否搜集到证据却感到愉快而达观。的确,他最后

英国人一样偏爱忧伤,想到草地下埋着白骨,又想到古物收藏家以及与附近牧师的通信,最后想到博物馆里陈设的各类器具。

叙述者接着又回到斑点,设想假如斑点是一枚钉到墙上已有两百年的巨大的旧钉子的钉头,直到现在,由于一代又一代女仆耐心地擦拭,才得以露到油漆外面,这样做又能得到些什么呢?是否会得到知识呢?于是叙述者“我”的思绪便被引到了知识的问题。这个世界要是没有教授、没有专家、没有警察面孔的管家,会是一个十分可爱的世界——安宁而广阔,在旷野里盛开着鲜红和湛蓝色的花朵——这里是多么宁静啊——假如没有惠特克年鉴——假如没有尊卑序列表!

接下来,叙述者又从自己构想的没有尊卑排序的乌托邦的大同世界回到现实之中,他清醒地认识到:“谁又能对惠特克的尊卑序列表妄加非议呢?排在坎特伯雷大主教后面的是大法官,而大法官后面又是约克大主教。每一个人都必须排在某人的后面,这是惠特克的哲学。最要紧的是知道谁该排在谁的后面。”

这是社会律。如果你对此很恼怒,那就接受“大自然”的忠告,去接受自然律的东西,去想想墙上的斑点吧!不妨通过注视墙上的斑点,来打断那些不愉快的思想。

这样,斑点的作用就凸现出来了,它不仅只是一个斑点,它代表着一种存在物,“一种令人心满意足的现实感”,它能帮助你摆脱思想的痛苦。于是,“现在我越加仔细地看它,就越发觉得好似在大海中抓住了一块木板”。“这里,是一件具体的东西,是一件真实的东西”。它能把叙述者脑际里的那位大主教和那位大法官统统逐入虚无的幻境。而且,我们人类半夜从一场噩梦中惊醒,也会急忙扭亮电灯,静静地躺一会儿,赞赏着衣柜,赞赏着实在的物体,赞赏着现实,赞赏着身外的世界。可见,斑点作为物件,作为具体的东西,作为身外的世界,它能代表着一种现实感,带给人安慰,平静人的不愉快的思想。接着,叙述者



终于倾向于营地说;由于受到反对,他便写了一篇文章,准备拿到当地会社的季度例会上宣读,恰好在这时他中风病倒,他的最后一个清醒的念头不是想到妻子和儿女,而是想到营地和箭镞,这个箭镞已经被收藏进当地博物馆的橱柜,和一只中国女杀人犯的脚步、一把伊丽莎白时代的铁钉、一大堆都铎王朝时代的土制烟斗、一件罗马时代的陶器,以及纳尔逊用来喝酒的酒杯放在一起——我真的不知道它到底证明了什么。

段解:看到斑点是凸出在墙上的图形,就想到了古墓、退役的上校、牧师和他的老伴。

不,不,什么也没有证明,什么也没有发现。假如我在此时此刻站起身来,弄明白墙上的斑点果真是——我们怎么说才好呢?——一只巨大的旧钉子的钉头,钉进墙里已经有两百年,直到现在,由于一代又一代古仆耐心的擦拭,钉子的顶端得以露出到油漆外面,正在一间墙壁雪白、炉火熊熊的房间里第一次看见现代的生活,我这样做又能得到些什么呢?——知识吗?还是可供进一步思考的题材?不论是静坐着还是站起来我都一样能思考。什么是知识?我们的学者除了是蹲在洞穴和森林里熬药草、盘问地老鼠、记载星辰的语言的巫婆和隐士们的后代,还能是什么呢?我们的迷信逐渐消失,我们对美和健康的思想越来越尊重,我们也就不那么崇敬他们了……是的,人们能够想象出一个十分可爱的世界。这个世界安宁而广阔,在旷野里盛开着鲜红和湛蓝色的花朵。这个世界里没有教授、没有专家、没有警察面孔的管家,在这里人们可以像鱼儿用鳍翅划开水面一般,用自己的思想划开世界,轻轻地掠过荷花的梗条,在装满白色的海鸟卵的鸟巢上空盘旋……在世界的中心扎下根,透过灰暗的海水和水里瞬间的闪光以及倒影向上看去,这里是多么宁静啊——假如没有惠特克年鉴——假如没有尊卑序列表!

段解:看到斑点好像是一只巨大的旧钉子的钉头,就想到现代生活,想象出一个十分可爱的世界。

我一定要跳起来亲眼看看墙上的斑点到底是什么?——是只钉子?一片玫瑰花瓣?还是木块上的裂纹?

大自然又在这里玩弄她保存自己的老把戏了。她认为这条思路至多不过白白浪费一些精力,或许会和现实发生一点冲突,因为谁又能对惠特克的尊卑序列表妄加非议呢?排在坎特伯里大主教后面的是大法官;而大法官后面又是约克大主教。每一个人都必须排在某人的后面,这是惠特克的哲学。最要紧的是知道谁该排在谁的后面。惠特克是知道的。大自然忠告你说,不要为此感到恼怒,而要从中得到安慰;假如你无法得到安慰,假如你一定要破坏这一小时的平静,那就去想想墙上的斑点吧。

我懂得大自然要的是什么把戏——她在暗中怂恿我们采取行动以便结束那些容易令人兴奋或痛苦的思想。我想,正因如此,我们对实干家总不免稍有一点轻视——我们认为这类人不爱思索。不过,我们也不妨注视墙上的斑点,来打断那些不愉快的思想。

真的,现在我越加仔细地看它,就越发觉得好似在大海中抓住了一块木板。我体会到一种令人心满意足的现实感,把那两位大主教和那位大法官统统逐入了虚无的幻境。这里,是一件具体的东西,是一件真实的东西。我们半夜从一场噩梦中惊醒,也往往这样,急忙扭亮电灯,静静地躺一会儿,赞赏着衣柜,赞赏着实在的物体,赞赏着现实,赞赏着身外的世界,它证明除了我们自身以外还存在着其他的事物。我们想弄清楚的也就是这个问题。木头是一件值得加以思索的愉快的事物。它产生于一棵树;树木会生长,我们并不知道它们是怎样生长起来的。它们长在草地上、森林里、小河边——这些全是喜欢去想的事物——它们长着、长着,长了许多年,一点也没有注意到我们。炎热的午后,母牛在树下挥动着尾巴;树木把小河点染得这样翠绿一片,以至于使我们觉得当一只雌的红松鸡一头扎进水里去的时候,它应该带着绿色的羽毛冒出水面来。我喜欢去想那些像被风吹得鼓起来的旗帜一样逆流而上的鱼群;我还喜欢去想那些在河床上一一点点地垒起一座座圆顶土堆的水甲虫。我喜欢想象那棵树本身的情景:首先是它自身木质的紧密干燥的感觉。然后感受到雷雨的摧残;接下去就感到树液缓慢地、舒畅地一滴一滴流出来。我还喜欢去想这棵树怎样在冬天的夜晚独自屹立在空旷的田野上,树叶紧紧地合拢起来,对着月亮射出的铁弹,什么弱点也不暴露,像一根空荡荡的桅杆竖立在整夜不停地滚动着的大地上。六月里鸟儿的鸣啭听起来一定很震耳,很不习惯;小昆虫在树皮的折皱

又从赞赏衣柜,联想到木头,并认为“木头是一件值得加以思索的愉快的事物”。叙述者的思绪由木头——树——树木生长的草地、森林、小河边——树下的母牛——被树木点染的小河里逆流而上的鱼群——河床上的水甲虫;“我”还喜欢想象那棵树本身的情景——本质紧密干燥的感觉——受雷雨摧残——树液舒畅下滴;“我”还喜欢去想这棵树冬天夜晚独自屹立旷野——树叶紧紧合拢——六月里鸟儿的鸣啭——树皮折皱上小昆虫的爬行——最后暴风雨袭来,树倒了下去,生命也并未结束——还有其一百多万条坚毅的生命分散在世界上——有的在卧室、在船上、在人行道上——或变成房间护壁板,男人和女人们喝过茶后会在这间屋里抽烟。

叙述者说,“这棵树勾起了许许多多平静的、幸福的联想”。然而,这种联想的跳跃之快,如同电影的画面一个又一个快速闪过,以至叙述者本人也难以使之定格、凝定,不能不承认这种跳跃速度太快了,叙述者“我”的思绪像脱缰的野马,处于失控状态,因而产生障碍,使“我”思后而不能想前了。“我想到什么地方啦?是怎么样想到这里的呢?一棵树?一条河?丘陵草原地带?惠特克年鉴?盛开水仙花的原野?我什么也记不起来啦。一切在转动、在下沉、在滑开去、在消失……事物陷进了大动荡之中。”

正在这个思绪的大混乱之时,有人俯身对叙述者“我”说:

“我要出去买份报纸。”

“是吗?”

“不过买报纸也没有什么意思……什么新闻都没有。该死的战争,让这次战争见鬼去吧!……然而不论怎么说,我认为我们也不应该让一只蜗牛趴在墙壁上。”

哦,墙上的斑点!那是一只蜗牛。

喧哗的生活、战争的残酷又使漫游的思绪被拉回到现实社会的日常情景中,种种设想的游戏与不同轨迹漫游的虚境终于被打破了,哦,现实地去看那个真实的斑点,原来是一只蜗牛。

上吃力地爬过去,或者在树叶搭成的薄薄的绿色天篷上面晒太阳,它们红宝石般的眼睛直盯着前方,这时候它们的脚会感觉多么寒冷啊……大地的寒气凛冽逼人,压得树木的纤维一根根地断裂开来。最后的一场暴风雨袭来,树倒了下去,树梢的枝条重新深深地陷进泥土。即使到了这种地步,生命也并没有结束。这棵树还有一百万条坚韧而清醒的生命分散在世界上。有的在卧室里,有的在船上,有的在人行道上,还有的变成了房间的炉壁板,男人和女人们在喝过茶以后就坐在这间屋里抽烟。这棵树勾起了许许多多平静的、幸福的联想。我很愿意换个儿去思索它们——可是遇到了阻碍……我想到什么地方啦?是怎么样想到这里的呢?一棵树?一条河?丘陵草原地带?惠特克年羹?盛开水仙花的原野?我什么也记不起啦。一切在转动、在下沉、在滑开去、在消失……事物陷进了大动荡之中。有人正在俯身对我说:

“我要出去买份报纸。”

“是吗?”

“不过买报纸也没有什么意思……什么新闻都没有。该死的战争;让这次战争见鬼去吧!……然而不论怎么说,我认为我们也不应该让一只蜗牛爬在墙壁上。”

段解:仔细看斑点时,就觉得好像在大海中抓住了一块木板,于是就想到了树,想到了树的存在。

哦,墙上的斑点!那是一只蜗牛。

段解:最后,终于发现墙上的斑点原来是一只蜗牛。

3 综合问题探究

◆ 1. 主旨

《墙上的斑点》描写主人公从看到墙上有一个斑点而引发的一连串漫无边际的遐想。后来发现,那个斑点不过是在墙上的一只蜗牛。作者正是通过描写小说人物头脑中的这种意识流动的状况来表现她所认为的人类真正的生活状态。

◆ 2. 小说结构

以一个支点为轴心向四周辐射,是伍尔芙小说的独特结构形式。“墙上的斑点”是小说一个象征性意象,代表着现象世界,在结构上它是作者进入心理世界的一个跳板或者支点。也就是说,作品中的人物是从墙上的那个斑点出发产生出许多联想的;而每一段落的联想又都是以这个斑点作为支点而生发开去的。从支点出发,弹出思绪,再返回支点,再弹出思绪……如此循环往复,表现出了人物散漫无序的意识活动。

具体地说,课文中主人公对于斑点的猜测共有六次:

为了确定是在哪一天第一次看到这个斑点,作者想起了冬天炉子里的火,想到了城堡塔楼上飘扬着一面鲜红的旗帜,想到了无数红色骑士潮水般地骑马跃上黑色岩壁的斜坡。

看到斑点好像是一枚钉子留下的痕迹,就想到了挂在钉子上的一定是一幅贵妇人的小肖像画,想到这所房子以前的房主,想到了铁路旁郊外的别墅。

看着斑点太大太圆,不像钉子,于是就想到了生命的神秘,人类的无知,想到了遗失的东西,想到了生活飞快的速度,想到了来世。

觉得斑点很可能是一个暗黑色的圆形物体或一片夏天残留下来的玫瑰花瓣,就想起了特洛伊城、莎士比亚,想起了人类保护自我形象的本能,想起了伦敦的星期日,还有惠特克的尊卑序列表。

看到斑点是凸出在墙上的圆形,就想到了古冢,退役的上校、牧师和他的老伴以及学者。

仔细看斑点时,就觉得好像在大海中抓住了一块木板,于

是就想到了树,想到树的生存。

最后,终于发现,墙上的斑点原来是一只蜗牛。

这种以斑点为中心的纷繁的意识活动形成了一种立体的辐射结构,正如有的学者所说,好似一朵由若干片花瓣围绕着重蕊的盛开的鲜花。整个叙述貌似散漫无羁,实则结构对称,构思严谨。

在小说中,我们分不清哪些是内容,哪些是对内容的表达。意识流先驱人物亨利·詹姆斯说:“针和线分离就不能缝衣,内容和形式割裂即不成其为艺术品。”《墙上的斑点》就是这样一篇内容与形式难以区分,内容即形式,形式也就是内容的作品。

◆ 3. 写作特色

(1) 意识流小说打破了传统小说由作家出面介绍人物、安排情节、评论人物的心理活动方式,重在表现人物的各种意识流动的过程。它常常集中笔墨去开掘人物的内心世界,特别是人物的意识流动。《墙上的斑点》描写主人公看到墙上有一个斑点而引发的一连串漫无边际的遐想,采用内心独白的方式,用第一人称的写法,剖析内心的奥秘,把探索的注意力凝聚在人物的灵魂世界。

(2) 自由联想是意识流小说的又一艺术特征。自由联想包括事实与梦幻、现实与回忆的相互交织,来回流动。一般正常的联想,是人脑对客观事物之间相互关系的反映。意识流小说家在运用自由联想时,却表现出意识流动的跳跃性、随意性和突兀多变、无规则的特点。《墙上的斑点》写主人公看到墙上的斑点,思绪就“一哄而上”,想到人生的无常,想到莎士比亚,想到收藏古物,想到树木生长,意识随意流动,最后才回到那斑点,原来是一只蜗牛。这一连串的“自由联想”展现了主人公头脑中意识流动的随意性、跳跃性。

(3) 打破时空界限,进行立体交叉式的叙述以及多层次结构是意识流小说的又一特点。传统小说的回忆倒叙,虽然



也有将时序颠倒、打破时空界限的,但在具体“回忆”的那段时间,时序依然是正常有序的。意识流小说则不同,它们在表现人物的内心世界时,把过去、现在和未来互相倒置,甚至互相渗透,导致作品在时间与空间上形成多层次的结构,颇具立体感。意识流小说的“回忆”是大量的,而且常常是许多回忆互相冲击碰撞,用以显示人物意识活动的突兀变化。《墙上的斑点》中随着主人公的遐想,“斑点”成了主人公从一种思绪转向另一种思绪的中间媒介,从而使描述符合心理轨迹,使作品浑然一体,具有内在的和谐。

◆ 4. 重点难点

意识流小说是典型的心理小说,人物的意识流动成为小说的绝对主体。《墙上的斑点》突破传统小说的套路,没有情节,没有环境,也没有结局,作者只抓住人物瞬间的没有行动的印象感觉和沉思冥想,将我们引入人物的精神世界。小说的叙述者面目模糊,从文中内容推测,可能是一位女性,一位妻子,但这并不重要。重要的是她看到墙上的斑点以后所引发的内心活动。这内心活动主要是通过自由联想的方式表现出来的,于是我们看到作者的遐想中,既有迅即更迭的生活迹

写,又有浅尝辄止的历史点击,还有不时生发的迷惘、虚幻的人生感喟,以及或愉快或忧郁的情绪。有人曾经指责伍尔芙的小说过分关注自我的内心,缺乏社会性。其实,当我们读到伍尔芙发出的“该死的战争;让战争见鬼去吧”的心声时,读到她想象出那个“没有教授,没有专家,没有警察面孔的管家”,也没有“尊卑序列表”的“十分可爱的世界”时,社会的“微尘”已然落到了作者的心灵上,并且激起了回响与反应。这说明,不描写社会生活,并不等于远离社会生活。通过人物的意识来折射现实,同样能表现出社会性。这正如伍尔芙自己所认为的那样:“小说就像一张蜘蛛网,也许只是极其轻微地黏附着,然而它还是四只脚都黏附在生活之上。”因此,从作者无拘无束的意识流动中,我们依然可以看到作者对于人生的思索,对于现实的不满,以及对于自由、理想的追求。

传统小说也有心理描写,但那些心理描写都是局部的,是依附于人物、情节或环境并为之服务的。意识流小说则将人物心理的意识流动作为独立的事件,置于作品的主体位置,表现出对传统小说的反叛性。

能力·题型设计

◆ 积累应用

测试1 海明威(1899-1961), _____小说家。以塑造“_____”而著称。他的小说《_____》描写了在欧洲参战的青年流落巴黎街头的生活情景,成为“迷惘的一代”的代表作。1954年因中篇小说《_____》获诺贝尔文学奖。

测试2 《_____》是伍尔芙发表的第一部意识流小说。她的随笔《_____》被认为是女性主义思想的代表作。意识流小说家注重探索人的心灵世界,往往通过人的_____和_____来发掘人的内心深处的奥秘。

测试3 读《桥边的老人》的结尾,回答问题。

“那时我在照看动物,”他木然地说,可不再是对着我讲了,“我只是在照看动物。”

请问:“我只是在照看动物”,这一句比前一句只多一个“只是”,有什么深刻含意?

测试4 墙上的斑点究竟是什么这个问题在小说中其实并不重要。重要的是“斑点”是“我”意识流动和转向的“结”,“我”通过这个“结”把众多互不关联的零碎思绪连成一体。试分析小说的篇章结构,并探讨“墙上的斑点”这一形象在结构上起了什么作用。

◆ 阅读感悟

阅读下面一篇文章,完成5~8题。

读书养气

说读书是为了升学,为了获取知识,为了改变命运,为了做官,为了就业,为了成名成家,为了报效祖国,等等,均无不可,但我觉得,最根本的一条是,读书可以养气。

点击考点

测试积累

测试积累

测试理解

测试理解

读不同的书,可以养不同的气。豪气、灵气、平和之气、浩然正气,可以养也;邪气、戾气、酸腐之气、阴阳怪气,亦可养也。读书于人,就像吃饭喝水一样不可或缺,我们可以从书中汲取无穷的精神力量——不,汲取气,汲取一种激荡我们血管、充盈于我们的周身,又从我们的每一个毛孔里散发出来的气。同时,读书也要像吃饭那样,吃各种蔬果和五谷杂粮,摄取多种营养——阅读各式各样的书,汲取各种各样的气,以避免先天不足,后天失调。不过,血气方刚的少男少女,不仅要杂学旁收,大量读书,还要有目标、有选择地读书,吸取精华,剔除糟粕,读天下好书,养人间正气。就像孟子说的那样:吾善养吾浩然之气也!

如果说读书是养气,是输入;那么,写作则是释放,是输出。作者把气注入文章,读者又通过读书,感受到文章的气,吸收了文章的气,你我常说的“回肠荡气”,不正是说一种读书的经验,不就是说文气在我们的胸腹之间流转激荡吗?是什么样的人,读了什么样的书,便会写出什么样的文章来。气不同,文章的味道就不同、形成的风格也就大不相同。所谓韩如潮、苏如海、柳如泉、欧如澜,便是韩苏欧柳四大文豪的禀赋、气质、学养之差异,贯透于文章中的具体表现。

曹丕说“文以气为主”,韩愈也强调“气盛而宜”——就是说,写文章的人,只要气足了,想怎么写就怎么写。所谓“气”者,分为两个层面,先天为禀赋(本气),后天为学养(养气)。自身气弱的人,器小气力薄,容易被书拿住,故世上多有食书不化的“两脚书橱”。而自身气足的人,不仅读书可以养气,而且善于融会,善于吐纳,作文时自然就会“天

机云锦用在我,剪彩妙处非刀尺”也。正因为如此,“野孩子”们的身上虽有侠气、野气和不驯之气,可是经过书卷气的浸透,其人性便会改变,其笔下之文,便多有豪气、霸气和蓬勃之气,别有手眼,异光灿烂,爽!

人虽有先天的禀赋、气质上的差异,然而读书可以养气,则是共同的,也是共通的。庄子在《逍遥游》中说过,水之积也不厚,则其负大舟也无力;风之积也不厚,则其负大翼也无力。读书不足,养气不够,写起文章来只有出的气,没有入的气,就像游泳的人不会换气,用不了半个时辰,便三魂荡荡,七魄悠悠,蹬小脚儿翻白眼儿,简直像个垂死挣扎的瘪三。真正的文章好手,必然读书多,养气厚,厚积而薄发。那手笔,真叫个:斯须九重真龙出,一洗万古凡马空!

测试5 “腹有诗书气自华”中的“气”怎么理解?与“读书养气”的“气”是否完全相同?

答:_____

测试6 作者具体从哪几个方面阐述了“读书养

点击考点

测试理解

测试鉴赏

测试理解

测试概括

气”的道理?(请用原文中的话作答)

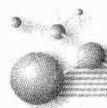
答:_____

测试7 作者引用庄子《逍遥游》中关于水与大舟、风与大翼的关系的论述,作用是什么?

答:_____

测试8 下面是对本文的评析和鉴赏,不正确的两项是()。

- 开头历数读书的不同目的,然后笔锋一转,亮出自己的观点,巧妙点明文题。
- 本文采用分层论述法,并列式论证结构,通过摆事实讲道理,纵横捭阖,笔锋犀利,语言雋永,如行云流水,让人神清气爽。
- 文中大量的骈句、参差句、独词句、肯定与否定句相间运用,还采用了对偶、对比、比喻、引用、反问等修辞手法。
- 不管什么样的人,读了什么样的文章,便会写出什么样内容的文章来。
- 本文写得很美,具有音韵美、和谐美、流畅美等特点。



教材课后习题解答

一、《桥边的老人》中,法西斯的威胁近在咫尺,老人却还在挂念着自己照看的小动物们,表现出人性的光辉。试用第三人称或第一人称,描写老人的内心世界。

1. 理解设题意图

训练学生在规定情境下的联想思维能力,替小说说出作者没有直接说出的话。

2. 解题思路

(1)运用第三人称的全知视角来描写。比如:“他想到那两只可怜的小山羊,在炮火中无处藏身,不是葬身炮火,就是葬身人腹,心中涌起了无限悲苦。望着即将成为废墟的家园,他……”

(2)也可运用第一人称试着写意识流。可让学生用老人内心独白的形式写一段300字左右的文字。比如:“我的小山羊,它们可乖巧了,整天陪着我在山上转……”或者“我真是憎恨这战争!我才不管是谁输谁赢呢,我不知道他们为什么要打仗,我只想过平平静静日子……”

二、就《墙上的斑点》说说意识流小说的基本特征。

1. 理解设题意图

帮助学生理解意识流小说的特征。

2. 解题思路

细读作品,通过分析其叙述特点来理解意识流叙述是打破了传统的有因果关联的叙述,用人物的意识流动,如回忆、梦幻、感受、联想、情绪、心理独白等来组合作品。

三、延续下面这段话的叙述腔调续写成一篇文章,不超过800字。

每当想起童年,便能记起这句话:“回首往事,既喜且忧。”不知有多少次我在梦中又把自己变成了可爱的小姑娘(小男孩儿),同儿时的伙伴在老地方玩耍。……

1. 理解设题意图

培养学生对腔调的感知能力,能模仿一段腔调,续写文章。

2. 解题思路

这是一个作文题,从给出的几句话里已经得知以下信息:内容应为回忆童年往事;基调应是“既喜且忧”,也就暗示出此文的情绪应是喜忧参半的,所叙述的事件与所表达的情绪之间应体现这个因素;总而言之,作者对往事应是留恋的。这段话作为作文的开头,语调应略带抒情,娓娓道来,缓慢而深情。



单元知识梳理与能力整合

归纳·总结·专题

一、叙述角度

1. 谁来说

小说一开始,就要给自己找一个叙述的身份和位置,这就是叙事角度。它也可称为视角,是一个小说叙述的立足点。它决定了叙述者以何种身份、何种角度来讲述故事。

2002年诺贝尔文学奖得主凯尔泰斯·伊姆雷创作《无命运的人生》时,尽管当时是31岁,却决定把故事交给14岁的“我”来讲;而法国作家玛格丽特·杜拉斯在70岁所写的《情人》中,写15岁半的“我”的故事,却把它交给了老年的“我”来讲。

现在我们来看看这两篇小说的开头:

今天我没有上课。也就是说我去学校了,但只是请班主任允许我回家。我把我爸爸的信也交给了他,信中称“家里有事”,请老师准我的假。他问,家里到底有什么事?我告诉他说,他们招我爸爸去服劳役了,于是他不再追问下去了。

(《无命运的人生》,上海译文出版社2003年版,许钊艺译)

我已经老了,有一天,在一处公共场所的大厅里,有一个男人向我走来。他主动介绍自己,他对我说:“我认识你,永远记得你。那时候,你还年轻,人人都说你美,现在,我是特地来告诉你,对我来说,我觉得现在你比年轻的时候更美。那时你是年轻女人,与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的面容。”

(《情人》,上海译文出版社1999年版,王道乾译)

同样是用第一人称,讲述人的身份和年纪却不一样。《无命运的人生》的叙述人决定了小说要以一个半大孩子的眼睛来看世界,他的视角是仰视的,对成人世界的复杂与不可理喻,无法做出解释和判断。孩子的视角也就导致了观察点的不同。这个视角也决定了这样的叙事是一种“现在进行时”的叙事,使读者与人物一同经历着成长的阵痛。

《情人》的叙述人决定了小说要以一个“过来人”回忆往事的面目出现。这个人饱经沧桑,站在俯瞰人生的角度,其视角是俯视的,审视少女时代的稚嫩经历时,就有了更自信的把握和权衡。选取这样的视角,决定了这篇小说是一种“过去完成时”的叙事,读者和叙述人都知道事情的结局,只是在一起回顾已经发生和已经经历过了的事情。

2. “上帝俯瞰”和“凡人目光”

在课本中我们已对全知视角和有限视角有了一定的了解,在许多学者和批评家看来,有限视角是现代小说的一大贡献,而这一贡献主要是由西方小说家做出的。

在有限的视角中,又有两种情况:

(1) 叙述者和人物知道得一样多。

在《桥边的老人》中,小说主人公“我”就是故事的讲述人。叙述者和人物是重叠的,“我”作为作品中的一个人物,完全以自己的世界观和立场出发叙事。在讲述这个故事时,

叙述者似乎和人物所知道得一样多。

在《炮兽》中,雨果采取的也是有限的视角,他回避了人物的内心活动,主要从外部动作、神情与语言来描写人物。当“炮兽”发狂时,“勇士”船长布瓦斯贝特洛和大副利·维厄维勒“一句话也不说,脸色发青,犹豫不决,向中甲板里面张望”。连“勇士”都一筹莫展的时候,“有一个人用胳膊肘儿推开他们,走了下去”。“这个人”没说话,“像一尊石像一样站着,他用严峻的眼光望着这种破坏的情况”。寥寥几笔外貌描写,就把人物的内心世界——“勇士”的怯懦,老人的镇定勇敢写了出来。

(2) 叙述者知道的比人物少。

这在侦探类小说中尤为常见。侦探类小说往往以案件的结果作为开头,引起悬念。在柯南道尔《福尔摩斯探案集》和阿加莎·克里斯蒂的侦探小说中,总是由侦探展开调查,不断地抛出迷惑读者甚至叙述者的线索,到最后侦探揭示谜底,似乎连叙述者都不知道谁是真凶。叙述者完全站在一个旁观者的角度,通过人物的外部对话和行动来展开故事,他显然是要等人物行动之后,才能和读者一起判断出事情的发展。

在同一篇小说中,视角也可以灵活转换。芥川龙之介的《莽丛中》讲述一件杀人案件,由多个当事人各自叙述案件发生的经过。作者巧妙地将有限视角与全知视角结合,将有限视角统摄于全知视角之下,有节制地讲述故事,又回避了作者参与的痕迹。作者将每个当事人的叙述汇总在一起,而每个人物的视角都是有限的,作者让这些来自于不同视角的互相矛盾的叙事互相颠覆、互相印证,从而叠加出一个破碎的难以确定的所谓“真相”。

二、叙述人称

1. “我”与“他”

选择好叙述角度后,我们就可以确定用何种人称讲述故事了。人称是区分叙述人在叙述时是站在局外还是局内叙述的依据。我们知道,第一人称(我)属于说话人,第二人称(你)属于听话人,第三人称(他)属于说话人、听话人以外的人。所有的叙述一般是由第一人称和第三人称承担的。

小说家们一般是根据审美的需要和预先设定的阅读效果来选择人称的。比如,采用书信体和自传体来写的小说,通常很自然地使用第一人称,它们的效果是作者在未写作时就清楚的:这样的叙述,会给人一种亲切可感的感觉,显得真实可信。因第一人称的小说往往给人以叙述亲身经历的感觉,因此很容易引起人的共鸣。《墙上的斑点》里,由于采用了第一人称,使“我”对斑点的一连串猜想、议论、抒情得以运用自如。如果换成第三人称,就显得有些做作和不当了。但这种写法也要注意节制。正如英国作家毛姆在他的读书随笔《两种不同人称的小说》中所指出的那样:狄更斯的小说《大卫·科波菲尔》里,当它用第一人称告诉你他如何英俊而有魅力时,不免有自吹之嫌;当他告诉你自己的英勇行为,又会给人以自负之感;而当读者都已看出女主人公在爱他时,他自己

却不知道,似乎又显得很愚蠢。

为了克服不同叙述人称各自的缺点,现代小说家们逐渐摸索出更巧妙的写法。比如,在使用第三人称叙述时,并不采用全知视角,而是故意采用有限视角,叙述者只对某个人物无所不知,而对其他人物却并不了解。海明威《桥边的老人》中,尽管开始也是运用第三人称,叙述者却对一切都装作不知,这个旁观者与读者差不多,等待着人物的“下一步”。

契诃夫的《万卡》,是两种人称的巧妙结合,整个故事的叙述语言是第三人称,而万卡写给祖父的信则是第一人称。第三人称的叙述便于向读者交代万卡的悲剧命运及其生活环境、背景等;而第一人称则讲述了他在莫斯科鞋店里做学徒的悲惨境遇。小说的结尾,万卡写好了给祖父的求救信,却不知道那样的地址是无法寄到祖父手中的,这个万卡不知道而读者却十分清楚的结局,更加深了小说的悲剧感。第一人称的有限视角与第三人称的全知视角提供了这个平台,将万卡的纯真和命运的残酷放在同一个脉络当中。缺少任何一个人称和角度,都无法营造出这种悲剧感。

2. “你”

第二人称很特殊,严格说来,它算不上一种叙述角度。这不是讲述者,而是被讲述者,是小说中的一个人物。它和第三人称的情况差不多,叙事者也在局外,但与第三人称又略有不同:它与人物有着一种密切的对话关系。

比如在《安东诺夫卡苹果》中,突然出现了这样的语句:“你在酒酣饭饱之后,会感到一种甜滋滋的慵困,会感到那种年轻人所特有的愉悦的睡意……”这是否是第三人称和第一人称之外的另一种人称叙述呢?仔细分析后,我们会发现,其实这还是第一人称叙述,只不过此时的叙述者已从局内跳到了局外,将读者置换成“你”,仿佛在做一个假设:“想想看,倘若你那时在场,会是一种什么感觉呢?”叙述者其实还是“我”,这只是他玩的一个小花招而已。

三、叙述腔调

1. 腔调——说话者的伪装

我国当代作家莫言说:“腔调,并不仅仅指语言,而是指他习惯选择的故事类型、他处理这个故事的方式、他叙述这个故事时运用的形式等全部因素所营造出的那样一种独特的氛围。这种氛围或者像烟熏火燎的小酒馆,或者像烛光闪烁的咖啡屋,或者像吵吵嚷嚷的四川茶馆,或者像音乐缭绕的五星级饭店,或者像一条高速公路,像一个马车店,像一艘江轮,像一个候车室,像一个桑拿浴室……总之是应该与众不同。即便让两个成熟作家讲述同一个故事,营造出的氛围也决不会相同”。

莫言在谈到他的小说《四十一炮》的创作时说:“这部小说的创作过程并不顺利,因为我起初没找到叙述的腔调,一旦确定了‘炮孩儿’的腔调后,小说就如水到渠成了。至于小说讲了什么故事,对我来说,确实不是很重要。我在小说后记中说:叙述的腔调一旦确定之后,故事几乎是自己生成的。”小说的腔调一旦确定下来,这篇(部)小说的情调乃至格调也就确定了下来,叙述的路线也就确定了下来。它是抒情的,还是调侃的?是冷静的,还是热情的?……小说语言和材料的组织也就顺理成章地服从于这一确定下来的腔调。腔调仿佛一把梳子,将小说材料梳理成最适合它的样子。

作家的腔调也并不是一成不变的。在有些小说里,有时作家可以将自己惯用的腔调隐藏起来,换成人物的口吻来说话。课本中引用了塞林格的《麦田守望者》里的一段话,下面我们再看他的另一篇小说中的一段话,比较一下:

雨下得更大了。我沿街继续往前走。透过红十字娱乐室的窗子,可以看到一些士兵正三三两两地站在屋里的咖啡柜台前。我虽说同屋里隔着玻璃,但也还是听到了另一间房里打乒乓球的“乒乓”声。我过了马路,走进一家茶馆。里面除了一个中年女招待以外别无他人。看那女招待的样子,她好像更愿意招待一位身上雨衣已干的顾客。我尽量轻手轻脚地把雨衣挂在衣架上,然后坐下来,要了茶和肉桂面包干。这是我一天中第一次开口同人讲话。

(《献给爱斯美的故事》,中国社科出版社1987年版,宋志宏译)

我们能分辨出这是出自一个作家之手吗?同一个作家,在不同的小说里,采用了两种截然不同的腔调说话。在《献给爱斯美的故事》这篇自传性的作品中,作家和叙述者是贴合的,“我”饱含着作家的感情,作家的感情倾注于整个故事之中。而在《麦田里的守望者》里,叙述人摇身一变,变成了一个玩世不恭、愤世嫉俗的16岁少年。塞林格把整个故事的讲述空间完全留给了这个纽约少年,作家自己则隐匿起来。从这个少年张口“他妈的”、闭口“混账”的口头语里,我们感受到叙述人对现实强烈的不满、又不失天真单纯的个性。为了符合少年说话时信口开河、不假思索的特点,作者模仿少年的语气,用夸张的词汇表达自己强烈的情感,句子短小,有些地方还存有语病。在这部小说里,完全看不到《献给爱斯美的故事》中那些富有诗意的比喻、讲究节奏感的句式以及带有文采的书面语,而是通篇贫嘴胡侃的少年口语。这部小说的成功,在很大程度上就在于这种独特腔调的运用。它像一只大手,有力地控制着小说的叙事展开。

海明威的《桥边的老人》,似乎把作者的腔调全部抹干净了,只剩下人物自己在那里说话和活动,没有留下作者或叙述人的任何蛛丝马迹。海明威的这类小说被人们称为“零口吻”,也就是说,在小说中似乎没有叙述者的影子,小说中有的仅仅是它里面的人物。无腔调的海明威于无形之中给自己创造了一个特殊的风格,形成了他特有的“腔调”。无腔调也就成了另一种腔调。

《墙上的斑点》的叙述腔调是非常具有个性的,这显然是出自一个知识女性之口:她受过良好的教育,有着敏锐的观察力和丰富的想象力,亦善于思辨,有出色的哲学眼光。她的心灵极度敏感、纤细,甚至容易陷入某种神经质。她喜欢幻想、冥思,喜欢用自己的主观感受来重新建立一个真实的世界。她用这种口吻讲述着,带有强烈的女性色彩和人格魅力。

2. “讲述”与“显示”

有的小说以“讲述”为主,我们看到大段大段的叙述者的叙述,其中夹杂着叙述者的情感、判断。而有的小说以“显示”为主,我们看到连篇累牍的不动声色的描写,客观地展示着画面和场景,是非曲直交由读者去判断。以“讲述”为主的小说,其叙述腔调自然就浓厚些。《墙上的斑点》显然是“讲述”的,“我”是故事的讲述者,所以“我”可以在讲述的过程中保留更多的个人化腔调,可以无拘无束地发表自己的看法。