

浙江跨世纪文丛
诗歌卷

情人晚唱

岑其著



岑 其 著

情人晚唱

诗

歌

卷

星

百花文艺出版社

浙江跨世纪文丛(诗歌卷)

作 者 岑 其 著

出 版 百 花 文 艺 出 版 社
地址:天津市张自忠路 189 号
邮编:300020

发 行 新华书店天津发行所

印 刷 萧山日报印刷厂

850×1168 毫米 1/32 开本 插页 2 印张 6 字数 110000

1998 年 8 月第 1 版 1998 年 8 月第 1 次印刷

印数 1—1000 册

ISBN 7—5306—0922—X/I·834

定价:13.00×10 册=130.00 元

总 序

盛子潮

这是一个实利的时代，写诗似乎已成为一种文化的奢侈——昔日在诗坛上叱咤风云的骁将们或隐姓埋名，弃艺从商、从政，或蚕食小说、散文、影视文学；曾被街谈巷议、万众瞩目的一场场论争如昨日黄花，提起话题来恍如隔世；报刊杂志上供诗歌发表的园地大面积萎缩；一本本新鲜出炉的诗集搁在书架上少人问津……

不仅如此，诗人的寂寞也是显而易见的。在小说界，人们有意无意地制造新闻，亮出旗号，于是有了 60 年代、甚至 70 年代出生的新人一茬茬走红。在散文界，一套套装帧精美、书价不菲的文集敢在街头书摊向武侠、言情、名人秘闻轶事等畅销书叫板。而在诗歌界，恪守诗歌艺术贞操的诗人们还大都依靠同仁之间自己印刷、出版的内部刊物来发出自己的声音。不仅是一般读者，恐怕连为数众多的大学文科教师也不知道当代诗坛继 1986 年“中国现代诗流派大展”之后又有哪些代表诗人？又有哪些新的动向？

指出这一残酷的事实多少让人沮丧，幸好这不是事实的全部。在一个以大众传媒和公众话题为特征的现代社会，流行的趣味很难作为艺术价值的衡量准则。诗人沉默，但并不意味着缺席，诗歌生存艰难，但诗歌依然活着。活着的诗歌正以它与生俱来的原始生命力和流行时尚相抗争。于是，我们看到在

荆棘丛生的诗坛一群群不屈者的背影；于是，我们看到这一群群殉道者在艺术探索的路上留下的一串串深深浅浅的脚印；于是，有了我们这一套《浙江跨世纪文丛·诗歌卷》的问世。

记得十年前评论家黄子平对当时文坛现状有一句幽默的戏言：创新意识像条狗，追得作家们想停下来撒泡尿的工夫都没有（大意如此）。十年后的今天，黄子平这句经典幽默似乎应该改写为：“金钱的诱惑像条狗，追得作家们连停下来撒泡尿的想法都没有。”君不见一些头顶“先锋派”桂冠的作家，或功成名就之后，引身而退，或改弦易辙，另投山门。于是，在他们的作品中，曾让我们为之击掌的神圣的东西，如深度、焦虑、恐惧、抽象的形而上情感等消失了，对生命的形而上关怀被搁置，对终极意义的追问被封尘，取而代之的是一个个卖得出好价钱的世俗梦想和传奇故事。然而，就在商品经济意识异常发达的浙江大地，却有这样一群朝圣者，沉醉在诗的王国里乐而忘返，仅此一份对诗的虔诚，就足以让人汗颜。

坦白地说，对待诗我一直心存敬畏。诗歌的话语空间永远是个人的创造，一首诗所展示的永远是一个诗人个人话语空间的想象力和创造力，还有对人类情感的深层勘探。在《浙江跨世纪文丛·诗歌卷》集体亮相的诗人们，他们之所以热爱诗，只能出于一种心灵的需要，他们只能听从一种艺术的召唤而别无选择。也许，同时还表明了一种写作姿势——一种不与媚俗潮流妥协的姿势。正因为有这样一种写作姿势的存在，当今的诗坛才没有被世俗的喧哗席卷为一片荒芜沙漠。在这一背景下，这套诗集的问世凸现出它的现实意义。

当然，我无意夸大《浙江跨世纪文丛·诗歌卷》对当今诗坛的贡献，也无意用廉价的溢美之词编织成一顶花环套在他

们头上。事实上，仅仅凭对诗的一腔热情和虔诚还领不出进入诗歌艺术殿堂的通行证。在此，我想和诗友们一起重读诗人海子的一段话：“有两类抒情诗人，第一种诗人，他热爱生命，但他热爱的是生命中的自然，他认为生命可能只是自然的官能的抽搐和内分泌。而另一类诗人，虽然只热爱风景，热爱景色，热爱冬天的朝霞和晚霞，但他所热爱的是景色中的灵魂，是风景中大生命的呼吸。”（《我热爱的诗人——荷尔德林》，见《海子，骆一禾作品选》）如果我没有曲解海子的原意，那么，这段话划出了一般诗人和优秀诗人的分界线。一般的诗人热衷于表现自我，品尝个人的悲欢离合、喜怒哀乐，把诗看作表现生命欲望的容器。优秀的诗人则能超越一般意义上的自然表现，把自我和世界融为一个整体，将外部世界融化于心中，然后以抒情主人公的姿态向世界说话，向世界传递自己的心灵奥秘和情感轨迹。在优秀诗人的笔下，即使是一首短诗，呈现出的也是诗人心灵结构与具有表现性的物象相同构成的艺术生命形式。

在浙江这块丰腴的文化土壤上成长起来的诗人是不会让我们失望的。

目 录

盛子潮 总 序

第一辑 我的梦幻

- 2 无缘
- 3 初恋
- 5 我与花朵与鬼
- 9 情种
- 11 无非是为了想你
- 12 兰翼居夜的残梦
- 16 眉珠
- 19 游戏

第二辑 我的爱人

- 22 归魂三章
- 30 归燕三唱
- 34 倾斜
- 36 如水之夜

40 约会

43 鱼

46 纸窗

第三辑 我的日子

49 兰翼居的夜

52 酒吧

58 那时候

62 我的心酸我的痛

65 真情

70 情人晚唱

73 失眠二十一章

107 纸

第四辑 我的故事

110 春天秋天的故事

148 冬天里最后的故事

第一辑

我的梦幻

无 缘

你的双眼曾经深入我的孤独
而我的双手又将你推向痛苦的
边缘

当我睡去已不再在你的梦中
当我醒来已不再是你的快乐

而我存在绝不是你的一切
只是你的生命里那飘过的枫叶
而我的一切已是远航的 风帆

你的双眼曾燃烧我的往事
而你的思恋里我已不再辉煌

而今我已无缘在你的日子里微笑
而今我已无法在你的日记里流泪
可能
在我的生命里你只能在记忆里出现

你的记忆里 我已是沉没的
小船

初 恋

我最初的梦
和你一模一样
这样的美丽
归于寂寞

你的手离我的时候
我直觉得自己站在一个梦的边缘
一切归于叹息

我学着你那么笑
我学着你那么走
我学着你那么说

我变你
我忘了我自己是你的
还是我的
我喜欢做一些寂寞的事
看月亮升起
不知不觉抱怨
都说是因为“岑其”这个名字

太特别
我无法平静
寂寞的事里常常有钟声
敲我

快乐是玻璃
快乐袭击我时
我碎成了玻璃

我最大的优点是
关心别人的事
他们是否也在钟声里醒来
在寂寞里丰满
他们是否为快乐或悲伤的事
也在抱怨

我无法解释为什么不安
为什么不能像模像样地做事
为什么像废纸一样轻松

我知道
我爱
可你说
现在不行

我与花朵与鬼

我在困惑中一天天画画
大胆地点染生命的空虚

我陷于反常的情感里
又十分憎恨 欲望

我的欲望是污浊
而女孩的欲望是 无尘的
花朵

因此我无法摆脱对女孩的异样崇拜

我与花朵同宿同行
枯萎的花也美丽
飘零的花也魂牵
说不出的事
永难忘记

我能画画 其实也够了
这些日子

那么好
我来的时候
睁着眼看花花世界
命里注定
画的颜色会伤害自己
火一样的颜色会嘲笑
生命所聚的 色彩

有些日子不断地长
有些日子直接变成果实
有些日子已经在画里密集
我不知道有多少个日子看窗外
窗外的黄昏有反复的心事
在烟里沉落

过去的日子如晚灯一样
亮起伤感
我站窗内 直觉得是站在
窗外的一个梦里

我无法开口
湿漉漉的 眼神
像雪花一样
无爱无恨
在阳光里渐渐融化成最后
一点心事

死也不说

我是伪装得很好的一个人
一个鬼变的疯子
荒谬鬼变的荒唐人
吃饭总看不到我的嘴在动
说话总看不到我的脸在笑

做鬼无奇不有
夜里会看到心跳
白天会变成花朵
我生长在生命之外

我能闭上眼睛 看人
毫无遮蔽地展示自己
我不懂遗憾
我不懂欲望
我不懂诅咒
我不懂悔恨

我这时才真正感觉到
鬼的乐趣
我习惯于鬼的自由
鬼的坦白
鬼的世界

一切都是 新鲜
我第一次用异样的眼光看看
自己的生活
我第一次发现我是一个无视人类存在的 野鬼

我在鬼屋里游戏
我在鬼的眼神里
挖掘新的 人情
当然
人看不到鬼
而鬼就在人间漂游

我能闭上眼睛看人
也可以闭上眼睛看鬼
我 看不见
自己

情 种

春天和秋天有无数的
渴望 艾怨地站在空气里

这是生活离去时留下的 全部

我生来已能品尝生活的味道
纵然别人认为淡然无味的
我都能感觉 新鲜

新鲜的聚散与死亡
我生来属于死亡之后所生的
轮回里一个 情种

我在我的房间里 画画
不必去看山
不必去看窗外的脸
没有一人声音留在这生活之间

情愿意从那里出来
就那里出来