

海恋

◎ 陈存诚 / 著

百花洲文艺出版社



H A I L I A N

海恋

◎陈存诚 / 著

百花洲文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

海恋/陈存诚著. —南昌:百花洲文艺出版社, 2002

ISBN 7-80647-412-9

I. 海… II. 陈… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 064802 号

书 名:海恋

作 者:陈存诚

出 版:百花洲文艺出版社(南昌市阳明路 310 号江西出版大厦)
发 行

网 址:WWW.BHZWY.COM

经 销:各地新华书店

印 刷:南昌市红星印刷厂

开 本:850mm×1168mm 1/32

印 张:15

字 数:33 万

版 次:2002 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

印 数:1-3000 册

定 价:26.00 元

ISBN 7-80647-412-9/I·281

邮政编码:330008

电话号码:0791-8503450

(江西文艺版图书凡属印刷、装订错误请随时向承印厂调换)

卷 首 引 诗

葬我于高山之上兮，
望我故乡。
故乡不可见兮，
永不能忘。

葬我于高山之上兮，
望我大陆。
大陆不可见兮，
只有痛哭。

天苍苍，
野茫茫，
山之上，
国有殇！

—— 于右任《国殇》

内容简介

此书以“思归盼统一”之情作为贯穿全书的主线,用时空相互穿插,历史与现实并行的方式,对台湾和大陆两地的众多人物和故事,进行脉络清晰并富有纵深感的全景式描摹。作品通过讲述台湾威宁市人、绿宝号远洋轮船长陈思唐及其父亲、爷爷三代人在近一个世纪里,顽强不懈,数次跨越海峡,历尽千辛万苦,到大陆寻找祖籍地的生动故事,形象而深刻地演绎了这样一个重大主题:“台湾自古属中华,海峡两岸同胞世世代代盼统一,邓小平‘一国两制’的伟大构想是一定能够在台湾实现的。”

此外,书中还穿插了许多海峡两岸同胞历代以来亲如手足、共建家园、互援互救、相恋相爱和共同对敌的故事,还有大量的民间传说、民俗风情等。

序

林德冠

陈存诚同志创作的反映海峡两岸题材的长篇小说《海恋》，以“思归盼统一”之情为主线，描述了台湾一个普通家庭的三代人，在近一个世纪里，顽强不懈，历尽艰辛，数次跨越海峡，到大陆寻找祖籍地的动人故事。用时空交错、历史与现实并行的结构，以较为精巧的文学构思、细致的描写、逼真的形象和动人肺腑的真情，展现了海峡两岸同胞同祖同根、血浓于水的关系，表达了台湾自古属中华、亲人盼团聚、人民思统一的主题，揭示了台湾回归祖国的历史必然，以文学的形式体现了邓小平同志提出的“一国两制”的伟大构想，是符合海峡两岸人民的共同心愿，祖国统一大业必定会实现。所以，这部长篇小说无疑是值得肯定的，这是反映海峡两岸题材的较好的作品。

由于地理位置、自然条件和历史渊源等原因，以及同属闽南语系及生活习俗相似等关系，加上改革开放后两岸密切的民间往来交流，海峡两岸题材，一直是闽南一带得天独厚的文学创作优势，也是这里的作家十分关注的创作题材。存诚同志正是闽南人，长期在中国人民解放军海峡之声广播电台从事对台宣传工作，后转

业到地方又担任晚报记者和编辑,这使他对台湾的政治、经济、文化情况较为了解,熟悉闽台两地的历史、地理、民俗、风情。据他自己介绍,萌生创作此书的愿望是在20世纪80年代初期,也就是在全国人大常委会发表《告台湾同胞书》后不久。他在1985年就完成了初稿,后因故书稿丢失,他于1995年再次重写,1998年完成此稿。可以说,为写作此书,从开始创作酝酿、构思、收集资料,到最后写作完成,存诚同志共耗时十多年。其间,为了掌握第一手资料,力求作品真实可信,存诚同志还采访了数百名的台湾同胞。这不仅反映了存诚同志严谨、认真的创作态度,而且表现出作者可贵的现实主义创作精神,这种为努力写好作品而呕心沥血、不辞辛劳的创作态度和精神,是值得称道的。也正是经过长时间的认真、充分的准备,在写作过程中深思熟虑,存诚同志的这部长篇小说所反映出的人物、情节和内容等,都是从现实生活中提炼出来的。作品着力描绘了陈思唐、温廷崧等几位心系祖国、具有强烈爱国心、敢向侵略者作不屈不挠斗争的台胞形象,他们身上闪耀着中华民族的不可侮的气概,闪耀着爱国主义光辉。一个个跌宕起伏的“寻根”故事,令人荡气回肠;一曲曲两岸同胞情深意长的颂歌,令人击节赞叹。书中穿插的两岸同胞历代以来亲如手足、共建家园、互救互援、互亲互爱、共同抗敌的故事,以及大量的民间传说和民俗风情,显得十分感人。

应该说,两岸问题通过文学创作的形式予以反映和描写,是很有意义,也是有很大难度的。这既是文学创作的一个很好的题材,也是一个十分敏感的题材。可能正因为如此,就福建而言,作家对这一题材领域一直有畏难情绪而不敢更多涉入,使文学创作在这一题材的优势一直没有得到很好的展示和发挥。存诚同志这次大胆地涉猎这个题材领域,并推出这部作品,这是令人欣喜的。如何准确、深刻地反映两岸题材,创作出真实可信地反映两岸人民共同心声的成功文学作品,这当然需要广大作家在正确思想指导下,通

过更进一步、更丰富的创作实践加于积极的探索,并通过人民群众的检验来进一步推进。存诚同志在这方面进行了有益的尝试和探索,是值得肯定的。我们正面临着一个文学艺术走向全面繁荣的大好时代,新时期文学艺术创作正迎来一个千载难遇的历史发展机遇,党和人民高度尊重作家艺术家的创造性劳动,高度尊重艺术创作的规律,予以作家艺术家以充分的创作自由。要为人民奉献更多更美的精神食粮,需要我们广大文艺工作者,大胆实践,大胆探索,敢于突破和创新。没有突破,文学就不会有发展;没有创新,艺术就不会有真正的繁荣。福建离海峡很近,这里的作家艺术家应更加关注海峡两岸题材的创作,创作出更多更好的反映海峡两岸题材的作品,展示海峡两岸的风情,体现海峡两岸人民的心声,为早日实现统一的共同愿望做出应有的贡献。同时,进一步发挥地域优势,创作出更多具有浓郁地方特色、又有鲜明时代特征的优秀作品。

存诚同志是位勤于笔耕、善于思索、创作颇丰的作家,衷心地祝愿他在今后的创作中,乘胜前进,坚持不懈,精益求精,写出更优秀的作品。对于他,我们充满热情的期待。

(本文作者系福建省政协常委、福建省文联党组书记)

目 录

1 振翅的思绪	(1)
2 明月为他们祝福	(14)
3 馈赠与谜	(36)
4 燃烧的地火	(56)
5 血永远浓于水	(70)
6 挂在眉梢的笑靥	(94)
7 青鸟殷勤为传情	(118)
8 有朋自远方来	(134)
9 家书何止万金价	(150)
10 夙愿未酬志弥坚	(165)
11 伟哉,国之魂	(198)
12 “送你一朵玫瑰花”	(220)
13 我们都是龙的传人	(241)
14 一匹伏枥老骥	(260)
15 万缕情牵在乡关	(276)
16 愿作一块铺路之石	(299)
17 唱在心底的歌	(322)

18	“葬我于高山之上兮”	(343)
19	任重而道远	(358)
20	腾飞的赤子心	(371)
21	和风八面来	(387)
22	曲径通幽处	(405)
23	风雨槟榔渡	(418)
24	为有源头活水来	(438)
25	吟春一曲抒衷肠	(453)
	跋	(466)

浩瀚的祖国南海，神奇美妙的景色令人心醉。

广袤深邃的一泓碧水，怡然自在地躺卧在蓝天白云的怀抱里，不停地起伏着，跳荡着，吟唱着。稍远处，参差交叠排列着一座座锯齿般黑黝黝的岛屿。一排排浪花，争先恐后地从遥远的天边奔涌而来，给这些小岛的金色沙滩镀上一道道银白色的绮丽花边。此时，在那海天交接处，自西向东，由远而近，渐渐显现出一个越来越清晰的黑点。不久，这黑点便演变成一艘巨大的轮船了。

这艘名叫绿宝号的八千吨级巨轮，是台湾威宁市亚细亚航运公司的远洋集装箱货轮。现在，它正按照预定的航线，驶向目的港——也是自己的大本营威宁市。

浅灰色的云朵像凝固似的，静寞地高悬在空中。空气是沉闷的，桅杆上的测风仪像是没有吃饱饭的老汉那样，懒洋洋地缓慢转动着。因为这带海域的纬度较低，很接近赤道，属于热带气候的缘故，所以，尽管节令才为阳历二月上旬，但这里的气温已经像初夏那样闷热了。下了班的水手们，谁也不愿意在那窄小的舱房里多

呆一分钟，一个个穿着蓝色或红色的三角裤衩，光着被海风和烈日吹晒得变成黧黑油亮的上身，或拿着橡皮管，或拎着帆布水桶，鱼贯般地来到位于驾驶舱前面的主甲板上，边嬉笑打闹，边用海水冲凉洗澡。

窗框上安着巨大落地玻璃的宽敞明亮的驾驶舱里，船长陈思唐，手擎高倍望远镜，全神贯注地观察着前面的水域，不时用简练有力的语音，向司舵员发出一个个指令。

他今年 58 岁，身高一米七五，体态魁梧，古铜色的皮肤，笔直宽阔的腰干，国字脸，两撇浓黑的剑眉，一双不算很大的深邃眼睛永远闪烁着炯炯的光芒；刀削般的尖尖鼻梁，宽阔的下巴；说起话来声若洪钟，走起路来脚步声“咚咚”响，办起事来风风火火，仿佛身上安装着一副永远拧得紧紧的不锈钢弹簧。大概是因为遗传学上所说的那种“基因”在起作用吧，他的秉性既含有父亲陈铭福性格中的某些成分：刚强不阿，乐于助人，说到做到；又继承了母亲潘乌水性格中的一部分：嫉恶如仇，粗中有细，有远见卓识。他从事航海工作已经 30 多年了，就说脚下的这条航线吧，究竟往来过多少次，连他自己也记不清了。然而，他仍然像是一位刚来到一条新航线的年轻船长一样，一丝不苟地察看着周围海域的潮流和一切景物，参照雷达导航仪显示出来的各种参数，及时而又准确地修正着航线，使巨轮灵巧地穿过南中国海随处可见的险滩恶流，平稳而又安全地向前疾驶着。

20 多分钟后，年约三十六七岁，身材矮胖的大副欧阳俊义前来接班了。他是航海学校的毕业生，已经在绿宝号上工作十多年了，业务很精，为人正派，和陈思唐结下了深厚的友谊。

陈思唐一见欧阳俊义走进驾驶舱里，朝他笑了笑，把挂在胸前的望远镜摘下来，递给他，拍拍他的肩膀，说：“伙计，可要辛苦你了！”

欧阳俊义摇摇头，一边调节着望远镜的焦距，一边心疼地说：

“你替二副多值了一次班，那才辛苦呢！”

陈思唐虽然是月薪达到 4200 元新台币的远洋巨轮的船长，但却丝毫没有其他船长那种盛气凌人的臭架子。工作时，他对海员们的要求是严厉的，那些办事稀里糊涂、拖拖拉拉的人，总少不了挨他的斥责和怒骂；但闲暇时，他又和海员们打得火热，对大伙的事知根知蔓。虽然他自己家里算不上很宽裕，但总是常常慷慨地赈济那些家里有病有灾的海员。因此，大家都把他作为自己的兄长和知心人看待，心里有话也总喜欢和他诉说。这会儿，当他走出舱门，来到主甲板时，冲澡的十多名水手立即围拢上来，有的和他亲热地打招呼，有的邀请他同他们一起冲澡，有的急切地问道：“船长，咱们的船什么时候才能到达威宁市？”

陈思唐不暇思索地答道：“如果天气正常，潮流稳定的话，大约明晚八时左右就可以到家了。”

“船长，这片辽阔的海域都是我们祖国的领海吗？”一个约模 20 岁左右，身材胖墩墩、壮实得像半截砖墙，外号叫“土坯头”的新水手，因是第一次航行在这条航线上，不熟悉南中国海的情况，指着眼前的茫茫大海，天真地问道。

“袁大椿，你看——”陈思唐叫着他的名字，朝他点了一下头，又向前走了两步，举起右手臂，在空中划了一个大弧圈，激昂地说：“这方圆几百海里的大海，都是咱们伟大祖国神圣不可侵犯的领海！”

“嗨，祖国真了不起咧！”袁大椿吐了吐舌头，赞叹地喊道。

其他水手听完陈思唐的话语，心情也都十分愉悦，纷纷自豪地喁喁交谈起来。有的说，我们祖国母亲真是富饶广博，不仅有辽阔的大陆，还有如此浩瀚的海洋，作为中华民族的子孙真荣幸啊！有的说，等今后祖国实现了统一，一定要向祖国政府提出要求，到美丽的南海来工作，当一名海员或潜水员，为祖国人民撷取大海的丰富宝藏……

陈思唐听着水手们海阔天空般的热烈议论，也被他们这种豪放欢欣的情感所感染了。他迈着稳实的步伐，慢慢走到尾部甲板上，双手扶着船舷旁的栏杆，俯下身，望着船尾螺旋桨卷起的千万朵雪白的浪花，回味着水手们那些动人心弦的话语，不禁愤愤然地自语道：“航行在祖国的领海上，竟然不能回去探望自己的亲人，真是太岂有此理了！”

陈思唐原名陈诗堂，按照他们那支陈氏宗族世代沿袭下来的辈序排列，他的爷爷陈嘉廉属于“嘉”字辈，他的父亲陈铭福属于“铭”字辈，他自己则是属于“诗”字辈的。把他的名字“诗堂”改成“思唐”，那是他的父亲——泉益药铺老板陈铭福先生，在陈诗堂九岁那年，当他的爷爷陈嘉廉跨海“寻根访祖”不幸罹难东海之后，为了缅怀先辈，立志继承父业，特地为儿子改的名。——“思唐，思唐，永远思念唐山故土！”随着年华的不断增长，陈思唐渐渐明晓父亲为自己更名的良苦用心。他也和长辈们一样，不断加深了对那尽管有点陌生，但却在心灵底处日益清晰的唐山故土的殷殷思念之情。

记得在他刚懂事的时候，妈妈潘乌水常常拉着他的手，教他学唱那支在台湾民间广为流传、描写当年大陆先民是怎样渡海到台湾开拓家园的歌谣。歌中唱道：“说唐山、讲唐山，唐山本来好万般；只因天灾年年来，为着吃呀为着穿，渡海拼命去台湾。到台湾，开田过溪爬大山；喝冷粥、扒冷饭，做牛做马不怨叹；勤勤俭俭为谁人？为着子孙好，代代得平安。”每当妈妈唱起这支歌时，都会泪水涟涟的。她说，几百年来，在台湾还流传着这样一句俗谚：“唱起唐山谣，眼泪真像大雨落；唐山过台湾，血汗粒粒像饭丸。”不仅仅她是这样的，许多人在吟唱这支歌谣时，也都会流起眼泪的。

然而，三十年过去了，漫长难熬的三十个春秋，人为制造的无情藩篱，拆散了多少骨肉亲人，真是“咫尺天涯难相见，天各一方愁断肠”啊！这道无情的沟壑何时才能填平？这种揪心撕肝的悲痛

局面何时才能终结？……他的祖籍就在大海的那边——大陆的闽南，那里埋着他父亲的尸骸，那里生活着他的亲妹妹陈淑琼一家。这一切，时时执拗地萦绕在他的脑海里，勾起他的无限思情。真是“斩不断，理更乱”哪！

“啊，祖国，——民族，——故乡，——亲人！”他深情地念叨着。他想，它们是一些多么亲切的字眼，它们又是多么富有感情色彩的具体事物！不可想像，一旦离开了它们，我们的生命是否还能延续下去！我们的民族是否还能繁衍生存！此刻，他面对湛蓝寥廓的天空和奔腾不息的茫茫大海，一个多月前那幕难忘的往事，又宛然浮现在眼前了……

那天晚上七点半，绿宝号刚刚顺利地通过狭窄的苏伊士运河，驶进宽阔的红海海域。陈思唐轻松地舒了一口气，交接完班后，缓缓地来到位于顶层的自己舱房里。

这船长舱是全船最好的舱房，是“一联三”的格式：进门是宽敞的客厅，并列在两边的是工作室和卧房。客厅布置得颇为华丽，打着蜡的楠木地板上铺着柔软的藏青色高级地毯，四周墙上悬挂着名贵的字画，厅中摆着几只进口的蒙着牛皮的沙发和一只做工精致的茶几，门窗两侧摆放着一盆盆万年青、君子兰、茉莉、牡丹、大丽菊等盆花。工作室的面积大约等于客厅的三分之一，布置得较为简朴，室中只有一张用螺丝钉固定在地板上的写字台和一只可以旋转的皮椅；写字台左侧的书橱里，整齐地堆放着一大摞诸如《航海指南》、《潮汐学》、《世界洋流分布》、《水文概要》之类书籍；写字台背后的米黄色树脂板壁上，挂着一把垂着紫色缨络的琵琶，乌光铮亮的琴身正面，赫然镌刻着三个笔迹遒劲的怀素草字“浯江魂”，琴身背面刻着一条栩栩如生的蛟龙。卧室紧邻着工作室，中间有一个小门相通，面积略大于工作室，摆设也很简朴，靠舷窗边摆着一张弹簧床，床边有一个壁橱式的矮柜，上面放着一只电子闹钟、一台索尼牌收录两用机。

长期以来,这台小小的收录机一直伴随着他走南闯北,不仅给他的生活带来无穷的乐趣,也给他传来了许多来自祖国大陆的重要信息。

那是新年伊始的一个子夜,收录机里传出“光明之声”广播电台一个女播音员甜润清亮的声音:

“同胞们,新年好!现在全文播送中华人民共和国全国人民代表大会常务委员会发表的《告台湾同胞书》……”

“哦,祖国政府发表重要文告了!”他高兴地喃喃自语着,眼里闪出异常激动的炯然光芒。虽然他对政治和文学不甚爱好,对这类书籍一向很少涉猎,但他也懂得,“文告”这种东西,往往是政党或政府机关为对某一重大事件表达自己的严正立场和观点,而向民众公开发布的一种重要文件。新年伊始,祖国政府公开发表这种文告,这一定是一件同国家和人民命运休戚相关的重要大事。他全身的细胞仿佛都调动起来,异常专注地倾听着喇叭里发出的音响。

女播音员的话音刚完,喇叭里立即传来一个男播音员雄浑庄重的声音:

“亲爱的台湾同胞,今天是1979年元旦,我们代表祖国大陆的各族人民,向诸位同胞致于亲切的问候和衷心的祝贺。昔人有言:‘每逢佳节倍思亲。’在这欢度新年的时刻,我们更加想念自己的亲骨肉——台湾省的父老兄弟姐妹。我们知道,你们也无限怀念祖国和大陆上的亲人。这种绵延了多少岁月的相互思念之情与日共增。自从1949年台湾同祖国不幸分离以来,我们之间音讯不通,来往断绝,祖国不能统一,亲人无从团聚,民族、国家和人民都受到了巨大的损失,所有中

国同胞以及全球华裔,无不盼望早日结束这种令人痛心的局面。今天,实现中国的统一,是人心所向,大势所趋。世界上普遍承认只有一个中国,承认中华人民共和国政府是中国唯一合法的政府。……我们殷切期望台湾早日回归祖国,共同发展建国大业。……台湾各界人士也纷纷抒发怀乡思旧之情,诉述‘认同回归’之愿,提出种种建议,热烈盼望早日回到祖国的怀抱。时至今日,种种条件都对统一有利,可谓万事俱备,任何人都不应当拂逆民族的意志,违背历史的潮流。……”

在半个多月的时间里,这篇《告台湾同胞书》每天都重播好几遍,而他几乎每晚都要收听一次,不仅“耳熟能详”,而且有的词句还能背诵下来。他觉得这些来自祖国母亲的话语,一句句情真意切,全说到自己的心坎上,使他感到无比愉悦。几十年来,他何尝不时时刻刻在思念着被阻隔在海峡彼岸的亲人——妹妹陈淑琼一家。如果能像广播里说的那样,早日完成祖国的统一大业,让海峡两岸的骨肉亲人破镜重圆,共享天伦之乐,那该多好呀!

现在,他穿过客厅,走进工作室,坐在写字台前面,打开那本黑色封面的《航海日志》,在上面写下了今天的值班情况,接着,用滚烫的开水,沏了一壶“石亭绿”茶。装在方形马口铁茶叶筒里的这两斤“石亭绿”茶叶,是他去年秋天在香港茶叶商店里,托一个熟人花了120元港币好不容易才抢购来的“热门货”。这“石亭绿”茶又名“石亭茶”,系一种炒青绿茶,以具有“三绿三香”的品质风格驰名中外。它的产区在大陆温州市附近的莲花峰一带。因为温州江下游的乡亲们到海外和台湾谋生的人很多,它便逐渐成为乡亲们为出远门的亲友“送顺风”的礼品,久而久之,也就成为台湾同胞和海外侨胞睹物生情、游子思乡的珍品了。瞧,眼下沏在杯里的茶叶都是些清明节前夕采摘的优质货呀,单看那呈鸡舌状,一芽二叶,边