

陶土关怀系列



清晨的甘露

与青少年一起成长

Eugene H. Peterson

[美]尤金·毕德生_著 何咏霓_译

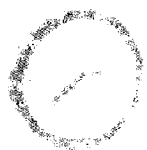
*Like Dew Your Youth:
Growing up with Your Teenager*



青春期不是父母亟需解决的问题
是对父母生命状态的提问

尤金·毕德生告诫青少年家长
做孩子成长的“圈外人”……

{陶土关怀系列



清晨的甘露

与青少年一起成长

上海少年儿童出版社

{刘奎金·华继生 著 何明霞 译}

图书在版编目(CIP)数据

清晨的甘露:与青少年一起成长/(美)毕德生著;何咏霓译.

—北京:新世界出版社,2010.7

书名原文:Like Dew Your Youth: Growing up with Your Teenager

ISBN 978-7-5104-1031-4

I. ①清… II. ①毕…②何… III. ①青春期—家庭教育

IV. ①G78

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第102180号

Like Dew Your Youth: Growing up with Your Teenager by Eugene H. Peterson

Copyright © 1994 by Eugene H. Peterson

中文繁体版《希奇满我家》©2003 由友友文化事业有限公司出版

中文简体版2010年由友友文化事业有限公司授权同意

在中国大陆地区出版

ALL RIGHTS RESERVED

版权所有,侵权必究

清晨的甘露:与青少年一起成长

作者:(美)尤金·毕德生

译者:何咏霓

责任编辑:余守斌 熊文霞

出版发行:新世界出版社

社址:北京西城区百万庄大街24号(100037)

发行部:(010)6899 5968 (010)6899 8733(传真)

总编室:(010)6899 5424 (010)6832 6679(传真)

网 址:<http://www.nwp.cn>(中文)

<http://www.newworld-press.com>(英文)

版权部:(010)6899 6306 frank@nwp.com.cn

印刷:北京领先印刷有限公司

经销:新华书店

开本:880×1230 1/32

字数:800千字

印张:4.25

版次:2010年7月第1版 2010年7月第1次印刷

书号:ISBN 978-7-5104-1031-4

定价:16.00元

凡购本社图书,如有缺页、倒页、脱页等印装错误,可随时退换。

客服电话:(010)6899 8638

珍贵的青少年： 与你的青少年一起成长

你的少年人

好像清晨的甘露

到你那里

——诗篇 110:3*

在我写这本书的时候，诗篇的句子“你的少年人好像清晨的甘露，到你那里”，一直出现在我的脑海里。这比喻荡漾着层层意象。“像露珠一样”的青少年，在父母的生命出现的时刻非常短暂；当白昼来临，露珠就化入泥土和空气的长久存在里了。青少年不是一定要被处理——如果忽略他们，最后他们还是会长成大人。他们像露珠，不像露出地表的花岗岩。他们也不像婴儿，需要父母的照料呵护。其实有好些打

* 本书所引经文若无特别说明，均根据毕德生的《信息本圣经》(The Message)中译而成。

发或规避青少年的方法可以让父母继续保有父母的样子。

青少年像露珠而不是像雨，不是气候学上的常见现象。无论清晨阳光下的露珠多么闪亮动人，无论它使田野的花草变得多么清新，它都不是每样东西所依赖的。父母亲的身份不是靠青春期来定义的——在我们孩子长到青春期的过程中，做父母的必要本质都已经定了。无论我们的文化给青少年增添多少浪漫色彩，无论他们为自己争取多少注意力，青少年都不能决定父母的身份。不过他们肯定就在那里——很短暂，有时候很吸引人，有时候很讨厌，但是——**就在那里**。像露珠一样。

提到这个比喻的经文无法扎实到作为独立文本来解释，在希伯来文中是出了名的晦涩难懂。这句“你的少年人好像清晨的甘露”是描写弥赛亚纯洁的青春（“……你是我儿，在晨星上升之前如露珠般降生”，Ronald Knox 的翻译），还是描述弥赛亚的魅力对那地青少年的吸引（“如同清晨的甘露，你的少年人会到圣山上朝见你”，现代英文译本的翻译）？经文实在不清楚。不过，当我们脑中不断地思想它的句法时，自然会有些启发性的联想出来。诗篇中的模糊光影正适合半大不小之青少年的模糊性。

目 录

第 1 章	珍贵的青春期	1
第 2 章	“我爱怎么穿就怎么穿!”	13
第 3 章	“我不要去!”	25
第 4 章	“你不能强迫我!”	35
第 5 章	“你根本就不了解!”	45
第 6 章	“你从来都不相信我!”	55
第 7 章	“如果你爱我,就别管我!”	63
第 8 章	“你是个伪君子!”	71
第 9 章	“我不知道将来要做什么!”	81
第 10 章	“今天晚上我可以用车吗?”	89
第 11 章	“你是不会帮我的!”	99
第 12 章	“你永远都不会原谅我的!”	111
结论		121
附录:父母联盟		125

第1章 珍贵的青春期

作家 C. S. 路易斯 (C. S. Lewis) 曾写信给一位烦恼的母亲, 信中提到: “那些‘正常’的家庭, 好像是一些我们不认识的家庭, 遥远得犹如十英里外的远山。”*

当家中出现一名青少年的时候(感觉上好像一名入侵者突然闯进来一样), 这个家就不再那么正常了。因为来得太突然, 既无前例可循又无任何警告, 做父母的心想这个家就要变天了。做父母的, 通常典型的反应是以羡慕的眼光看着别人家的青少年, 几乎总是显得(在公众场合)进退合宜, 表现得得体——“远山外的”家庭。其实根本没有进退合宜的青少年。青春期的定义就是身心失调, 而展开调整和适应的过程, 常常既艰苦又麻烦。有些家庭可以保持一个得体合宜的外表, 可是当我们靠近一点仔细观察, 不难发现一些形形色色的

* C. S. Lewis, *Letters to an American Laay* (Grand Rapids, Mich. : William B. Eerdmans, 1967), p. 44

混杂物和粗糙的小地方：突出的石头，湍急的小溪，遭雷击的树干，杂乱的草地，突如其来的暴风雨，乍开的花朵，剥掉十来层树皮后还有更多的纹理结构——青春期就是不断地变化，充满活力，并且把周遭的每一个人（特别是父母亲）都拖进一个充满变数、未知又奇妙的景况里。

青春期也是一个礼物，一个神赐给中年父母的礼物。这个青春期礼物的范畴正是我要谈的主题。青春期不只是造物主设计来使孩童长大成人的过程，它也是造物主特别为父母设计的，提供他们某种必要之物，以对应他们生命中的关键年岁。做父母的如果是基督徒，那会在了解、感谢和领受这份来自神智慧的礼物上，占很大的便宜。

当我听到“孩子是神赐的礼物”这句话时，脑中立刻浮现的是咿咿呀呀、可爱的小婴儿，干干净净的小男孩和在开心玩耍小女孩的景象。绝对不会是那些满脸不高兴的青少年——用力甩门的十五岁女儿或是顶撞争执的十六岁儿子。

婴儿很明显是神赐的礼物；在他们身上，神给我们的生命带来奇迹的感觉，惊叹的心情，深信一切都值得，预备要扛起责任。在生命的这个阶段（成人期的初期），我们很容易假设一切都在掌握中，这世界理当提供给我们一个好生活，透过我们所受的教育和训练，我们已经把环境纳入某种掌控之中——就在这时候，神给了我们一个孩子，让我们重新知道我们是受造的，我们自己就是神的孩子，因此我们或许可以经历到一种进入神国度所必备的更新状态（太 18:1—3）。

只有非常顽固的人，才会在面对新生儿的时候，仍维持一

种他们是创造者、统治者和拯救者的傲慢姿态。在这短短的一瞬间,起码在刚接触孩子的刹那,我们亲身体验了生物学的证明或性教育的图表。这个生命的简单事实,远超过我们所能的范围设计、掌控或解释。我们也从而意识到自己的被造——我们不是创造者,不是管理者,不是母亲也不是父亲,而是神的孩子。透过婴儿的模样我们领会了这个世界,我们再度回到了伊甸园。我们发现了自然力的真实:我们发现了关怀、养育和回应的意思。触觉、听觉和视觉的喜悦充满了那一天。我们看到了神的创造,他的慈爱,他护理的设计以及他的荣耀。这婴孩是神所赐的礼物,从这婴孩身上我们被赐予回转成孩子样式的新途径,透过这途径,我们可以接待我们的主,进入神的国度。

至于青少年,虽然不是那么明显,但绝对也是一份神赐的礼物。正如婴儿是神给年轻父母的礼物,青少年是神给中年父母亲的礼物。青少年是在我们步入中年(三十岁、四十岁、五十岁)时“出生”在我们的生命里的。人在中年的阶段多半会有停滞和消沉的情况——对生命的惊奇转为平淡,丰沛的生命日趋枯竭。很多人因此感到沮丧,前成人期的那股冲劲并未带给我们功成名就,失败和失望层层累积。甚至当外表显出成功时,内心却经常是枯干、空洞的感受和希望的萎缩。对于早年的理想和期望,所经历到的都是疲惫不堪。

我从前并未预见
逐步消逝的日子

会削弱了意志
会漏失了光辉*

——史班德(Stephen Spender)

就在这时候,神的礼物出现了:用青少年这样笨拙棘手的包装出现,神给我们的生命带来成长的挑战,试验我们的爱心,磨炼我们的盼望,把我们的信心推到深渊的边缘。这礼物来得正是时候。所有现实中已经变得陈腐、老旧的事物,突然间以崭新的面貌呈现在我们眼前,命令我们回应,要求我们参与。

对一个人影响最深远的成长,是在基督里的成长。所有其他的成长,都是这种成长的预备或辅助。生理上的和社会上的成长,理智上的与情感上的成长,全部都是为要促成在基督里的成长。人类的任务就是成长,不单是我们自己本身要成长,还包括我们与神的关系以及与其他人的关系都要成长。

圣经中有三段经文的焦点集中在这项任务上:

那孩子(施洗约翰)渐渐长大,心灵强健,住在旷野,
直到他显明在以色列人面前的日子。(路1:80)

耶稣的智慧和身量,并神和人喜爱他的心,都一齐增长。(路2:52)

* *The New Oxford Book of English Verse*, ed. Helen Garden (New York: Oxford University Press, 1972), p. 930.

……直等到我们众人在真道上同归于一，认识神的儿子，得以长大成人，满有基督长成的身量，使我们不再做小孩子……（弗4:13,14）

施洗约翰长大了，耶稣长大了，我们也要长大。使徒保罗的总结是，我们要“凡事长进，连于元首基督”（弗4:15）。所有的成长都带人在基督里的成长，在基督里的成长又聚集和塑造了所有其他的成长。

青少年用一种特别鲜活的方式来展现他们长大成人的过程；他们的父母完全躲不掉参与其中的过程。因此，每个青少年的父母都会得到一份礼物——一种生活实验室，让人可以从中学取得成长实验的工作资料，这资料中包含了个人的成长方法，然后，人可以用信心的行动重新经历这成长以荣耀神。但是做父母亲的不总是这样看待这件事。他们经常抱怨，有些人因为专家保证青春期会自动痊愈，七八年后就会结束，而咬牙隐忍到底。他们从来没有打开这个礼物，也从未踏进这个实验室。

青春期的确是一个礼物，是神赐的礼物，绝不能消耗在抱怨或消极的反抗里。我们应有一种极强的信念，历世历代敬虔的思想和信心的生活都可作为这确信的坚实证明，也就是所有赐给我们的一切，无论是给我们的身体或给这个世界，原都是为要成就圣洁。整个自然界是靠着恩典、也唯独靠着恩典，趋向成熟。自然界中所有一切——包括我们的肌肉和情绪，我们的地理环境和生理基因——没有一样不是出于恩典



的运作。青春期也不例外。

我的目的是,堵住任何要把青春期当成必须解决之麻烦的做法,同时坚持它是中年父母和青少年都必须参与的经验,也是一种使人成长的方法。但不同的是:青少年是因为他们的生理作用而被迫经历这个过程,中年人则是因着他们信心的作用而愿意拥抱这个过程(或是因着不信而存心拒绝)。做父母的“成长”指的并不是身高长高了,而是长成“满有基督长成的身量”。

我是以父母和牧师的背景来写这本书的。我曾经有过三次做青春期儿女之父亲的经验;做青春期少年之牧师的经验则不胜枚举。刚开始的时候,我也不能确信青春期是一个礼物;这是一个要努力去获得的确信,每次崭新的接触都能使人更深入。这也是一个要经过反复考验,又伴随许多疑问,然后在每次都得到同样的结果之后,才会有的确信。所以,我写这本书不是要指导父母如何更轻松、更不尴尬地带领他们孩子度过青春期;而是要鼓励父母张开双手拥抱这个他们青少年儿女所提供给他们经验,如同一个神所赐的礼物,是神恩典的工具,让他们能够长成有“智慧及神和人喜爱他们的心”。称青春期是一个礼物,我的意思并不是说,只要我们正确地看待青春期,它就会变成让每个关心的人都开心的事。“恩典”不会排除痛苦和困惑——就圣经的观点来看,恩典通常包括了痛苦和困惑。不论事情的外表看起来是什么样子,也不论我们对这些事当时有些怎样的感受,但神赐恩典的意思是要我们达成神为我们定的美意,在这件事上,就是“满有基督长

成的身量”。

和成长相比,出生要容易多了。几个月的不舒服再加上几小时的阵痛,小孩就生出来了!即使随之而来的是一大堆的事情,也还是充满了极大的喜悦。对新生命彻底的惊奇,对这个精美复杂的小身体的赞叹,以及亲情带来的快乐——所有这一切都给做父母的带来无比的喜悦。但是成长却是困难的,拖拖拉拉没完没了;到了青春期更是复杂又混乱。

在青春期之前,做父母的几乎已经习惯于完全掌控他们的孩子了。这是他们生命中比较强壮也比较有智慧的时期,而父母的力量和智慧正是孩子们生存所必需的。毫无疑问,孩子一般来说都需要父母身体上的保护、智慧上的引导以及情感上的温暖。青春期突如其来要求加入一些新要素。过去孩童期运作稳定的供需平衡突然失序——全部乱成一团。在这个紧要关头,父母亲只是更激烈地运用过去的老办法,无法改善家里的气氛。以前孩童期适用的力量和办法都不管用了。这时候需要的是分担力量和沟通看法的新方式。为使我们能够合宜地做青少年的父母,我们一定要发展出新技巧来。但是这些做青少年父母的新技巧是无法包装起来放在店里让人购买的;它们是做人的技巧,是唯有在一个会分担日常的苦差事,并且仰赖共同信仰的群体里,才能发展出来的技巧。一个敬拜的教会就是这样的群体。*

法国人说 *a deformation professionnelle*——一种因为专业而

* 详见本书附录:“父母联盟”。

可能出毛病的倾向,有人假定,像医生、律师、祭司,都会有这种倾向。如果中年人也有这种出毛病的倾向,那么背后的假设是,因为他们生理上的成长已经完成了,他们在教育和专业上都已经获得证书了,因此没有哪方面还需要成长了。他们在个人成长上产生了盲点。成长是长大成熟必经的阶段:“拜托,你能不能快点长大?”成长在小孩子是快乐,在青少年是痛苦,对中年人却是不自然。这是基督徒在做门徒这件事上致命的盲点。用各种方式挑战和测试人际关系的青少年,打开我们的眼睛,让我们看到自己的成长。与神关系的本质,在于这关系的核心会成长。圣经在描述我们与神的关系上,一直持续重复使用“成长”这样的隐喻,我们不能免除在“在基督里成长”这个事实的。

尤其青少年是不断地在成长。他们不是安安静静地成长,他们不是待在房间里独自成长;当他们安全地处在同伴当中时,他们也还在成长。他们到处大刺刺地,毫无章法地拼命成长。这就是青少年成长的方式,充满活力、毫不掩饰、不停地成长,这样的青少年是神赐给那些在自己的成长上被困住之父母的礼物。

即使面对这样的状况,做父母的当然还是可以拒绝成长。他们可以说:“我已经完全长大了!我知道要做个人、做个基督徒、做个国民、做个男人、做个女人是什么意思。所以我要主导你的成长,我要提供指导原则,我要制定规条,我要决定你成长的途径。”这种态度可以是善意的,也可以是专制的,但不管是哪一种,都表示不参与。这些父母自己不打算再成

长,却要主导他们孩子的成长。还有些自认已经无法再成长的父母会说:“我已经把自己的成长搞得一塌糊涂,所以我不要参与你的了——我在几年前就放弃自己的生活了。我做基督徒没做好,甚至连做人都没做好,不过我会尽力帮助你,任何我能做到的地方我都会帮你,但是别期望我成长。”这种姿态可能显得很谦卑;但事实上,这是对绝望投降,推掉一个让自己成熟的机会。

就我看来,青少年父母的最佳表现,不在于他们做对或说对了什么,而在于他们用信心一头栽进成长的过程里。这种成长的范畴和青春期的成长不同,但它是一种成长。纽曼(John Henry Newman)写道:“在那个更好的世界里是另一种样子,不过在地上这个世界,生活就是改变,要常常改变才能臻于完美。”*他写的是有关教义的成长,但他这话却非常适用于为人父母者的成长。当父母接受青少年是从神来的礼物时,充满光明盼望的新领域便打开了,释放出新鲜的爱的活力,活泼的信心源源不绝涌流出来。

我观察到一些家庭中的父母,能够在他们和孩子的关系上很实在地活出自己的信心,这很显然是平常就在生活各方面实际操练信心的成果。特定的规则,纪律的技术,严格和宽容的运用——他们都有经验。有一件事很特别:就是这些父母自己都很认真、诚实而喜乐地跟随基督。他们不把青春期

* John Henry Newman, *An Essay on the Development of Christian Doctrine* (Garden City, N. Y. : Doubleday Image Book, 1960), p. 63.

当作问题并且尝试去解决,而是很起劲地亲自参与基督徒生命的成长,当他们做的时候,允许他们的孩子在旁察看。这样的家庭,是学习信心最最有用的地方。“家庭生活就好像一个装设超棒音响设备的大厅,成长中的孩子不但听到父母说的话(多半他们会慢慢地不加理会),同时也听到了话语背后的用意和心态。最重要的是,他们知道了父母心中真正喜欢什么,真正讨厌什么。”*这是把以前学徒式的方法用在家庭生活中。年轻的学徒紧紧跟在师傅身边学上几年,透过这种关系,分享纪律,学到技巧,也在一起讨论工作。师傅让自己完全暴露在学徒面前,让学徒看到他会犯错,也让学徒看到他对错误的反应。这位熟练的工匠也许不是个很好的教育心理学家,肯定也不是一个完美的人,但他一定要对他的工作很在行。父母亲也是一样。他们不必是心理专家,不需要看完最新出版的有关青少年情绪的书,也不需要活出完美的生活;但是他们一定要对自己所做的事很认真,这事就是在基督里成长。他们必须在青少年面前公开做这件事,因此青少年可以观察、模仿,并且在学习关怀和信心的过程中犯错。

换句话说,做父母的任务不是直接面对年轻人的问题,为他们找出最好的解决办法;而是面对生活,面对生命中的基督,如此来处理问题。父母最主要的工作并不是做父母,而是做人。没有什么大师的技巧能让你做个好父亲或好母亲,也

* Thornton Wilder, *The Eighth Day* (New York: Harper and Row, 1967), pp. 297, 298.

没有一本书能让你读完之后就有了正确的答案。做父母的最重要的工作就是在生活中完全真实地呈现自己,显露出丰盛、活泼、属于基督的成熟生命。在这当中,青少年天天可以看到一个成人的每日生活,从中了解长大的意义,以及在这过程中所有的变化和困难。这每天的生活也让父母清楚地看见自己的幼稚不成熟,不愿意负责任,只想任性地做孩子,不愿意长大,选择性地要求成人的权利却不愿意付出代价。这个每天的生活变成一张地图:青少年每天都看到父母的生理和情绪的状况,也看到一条通往信心成长的路,这路是保罗极力要我们学习基督为我们、也住在我们心里的那个榜样。