

青春的味道

汤一诺 著



或许，你会在这里找到几十年前你破碎的心的影子，甚至还有一缕清香；或许，你会在这里看到未来的一些绚烂的梦的轮廓，还有一些热情；爱的风帆在火中飘起，用自己的热量来前进，灰烬化作白雪……

北京出版社

青春的味道

的

汤一诺 / 著

青春的味道

或许，你在这里会找到几十年前你破碎的心的影子，甚至还有一缕清香；或许，你在这里会看到未来的一些绚烂的梦的轮廓，还有一些热情，爱的风帆在火中飘起，用自己的热量来前进，灰烬化作白雪……

北京出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

青春的味道/汤一诺著. -北京:北京出版社, 2003. 6
ISBN 7-200-04964-6

I. 青 ... II. 汤 ... III. 长篇小说-中国-当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 049615 号

责任编辑: 雷 玫

封面设计: 大象工作室

责任印制: 王建华

青春的味道

QINGCHUN DE WEI DAO

汤一诺 著

*

北京出版社出版

(北京北三环中路6号)

邮政编码: 100011

网 址: www.bph.com.cn

北京出版社出版集团总发行

新华书店经销

北京市朝阳燕华印刷厂印刷

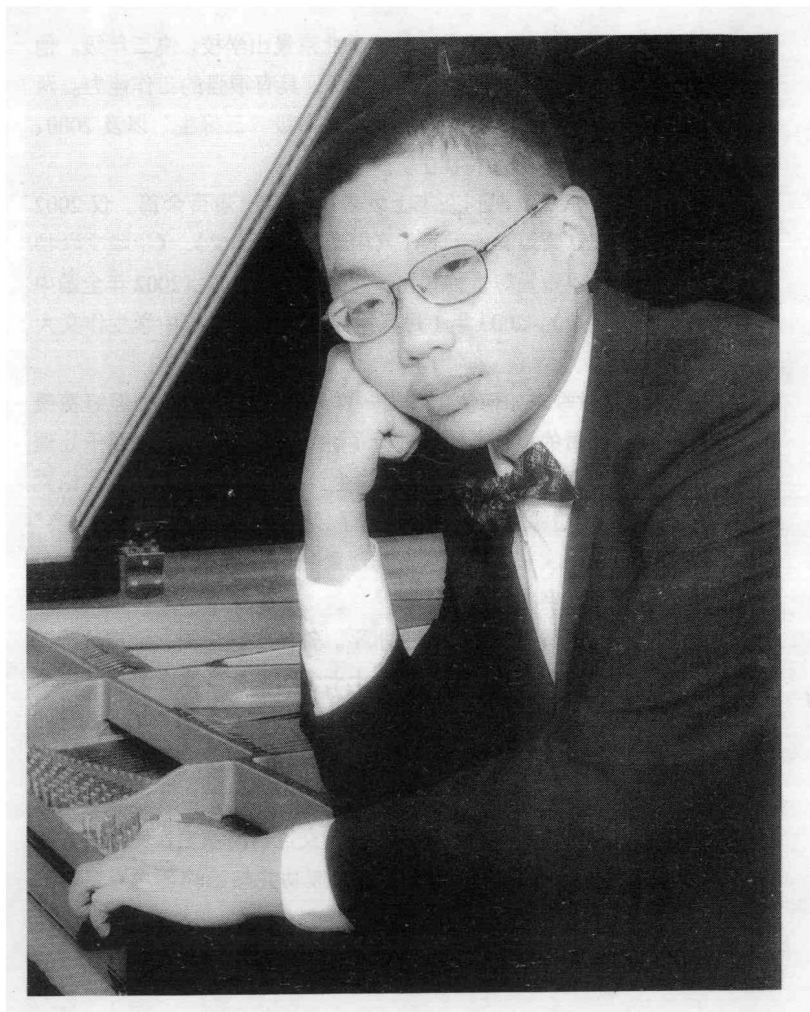
*

850×1168 32开本 6印张 126 000字
2003年7月第1版 2003年7月第1次印刷

印数 1-2 000

ISBN 7-200-04964-6/I·786

定价: 12.00元



作者简介

汤一诺，男，18岁，团员。就读于北京景山学校，高二年级。他担任班长以及学生会主席职务，品学兼优，具有很强的工作能力。两次荣获北京市“红领巾”奖章；曾被评为市级“三好学生”以及2000、2002、2003年度的东城区特优生。

迄今为止，在各类期刊杂志上发表的文章已逾百余篇。仅2002至2003年就有10余篇文章发表于《中学生优秀作文》、《中华文学特刊》、《中学生时事报》等多种刊物。同时作品被收入《2002年全国中学生优秀作文大全》。2003年1月获第8届春蕾杯全国中学生作文大赛优秀作品奖。

在2002年秋季对如何使像中国一样具有较强科研实力但经费匮乏的国家建成昂贵的植物基因库进行了研究，写出了论文《超干处理提高油菜种子耐藏性》，获得全国中学生科技论文大赛一等奖；论文《怀柔蝴蝶及环境资源调查报告》获得了“全国中学生科技论文大赛”一等奖。他还曾多次获各级数学及物理竞赛奖项，并曾在市、区级英语竞赛与计算机竞赛中获奖。

他在钢琴方面具有相当的专业水平。曾多次获全国、全市一、二等奖。出访过美、德、法、俄、澳等十七个国家并多次在北京举办个人独奏音乐会，受到广泛好评。2002年以“少年钢琴家”的身份于3月16日在中山音乐堂成功再次举办个人独奏音乐会，受到广泛关注。《北京晚报》、《钢琴艺术》均高度评价了此事。2002年7月第三次应美中基金会邀请赴纽约林肯艺术中心进行交流访问演出，受到美方称赞并予以嘉奖。同年8月赴俄罗斯演出成功并与当地艺术家合作交流。



——代序

《青春的味道》是一诺八年级后的暑假开始写的。正如他在序言中所说，暑假的到来，轻松了，却也意味着寂寞。但其实最懂得冲破寂寞的人是他，于是有了数篇《青春的味道》。十六岁不到，却活得沉重。生活在同龄人那里，还是云淡风清，了无痕迹呢，他却有了烙印，在心上。我不知道除了他所提到的练琴、读书、写作之外，他的生活当中还有什么，而除了这些事可做和值得做以外，还有什么必须做的——

一个十六岁的少年！

寂寞。

开学了，每周交来满满的几页练笔，我总是放在最后去读。因为读来相当费劲，像在一大堆杂乱无章的瓦砾当中穿行。如果没别的事催着，放慢脚步，阳光下忽左忽右闪烁着夺目的宝石般的光辉，在瓦砾中间。有时干脆将他的本子带回家，放在深夜去读，当万籁俱寂，那些密密麻麻的文字便在那里呼啸吵闹——小孩子往往是不知所云的，但我却被逼着去听它们在说什么。又往往如此这般折腾了许久，我早已人困马乏，便随便给一个十分了事，没有评语。因为仿佛要说的很多，又无从说起。而且因为多写一

个字，就等于给自己找来许多麻烦。他的嘴皮子的功底，又超过他的文字，你必须解释，他又并不会轻易接受你的解释，或根本不听，而是接着他的意思生发出又一堆杂乱无章的瓦砾，在你的周围，使你别想再去做事。

这是个相当难缠的家伙！

从2001年初开始，帮他整理他的练笔。最初的动因是他说寒假要去美国参加钢琴比赛，之后很可能去深造他的琴艺。放寒假前，我说你把练笔本留给我，他以为我是在留一些东西做抵押，防止他潜逃。就算是吧。从那个假期开始，一篇篇的，打出了他八九年级的练笔，还有他开学后接着写的（他并没有潜逃）。这样做，只是觉得有意思。不太动脑子的录入，既可以使他觉得自己很重要，又省去了我必须和他当面对话的麻烦，还随时可以拣择一些投稿赚点小钱。最早投的是“夏日的琐思”中的几篇，发表在孙辅功老师做编委的《中学生优秀作文》上。向《作文通讯》投的是《过客》，同时投了班中另一个女孩子的文章。过不多久，本校的编委老师说那女孩子的文章发表了，……再无下文。我有点尴尬，跟他说，他也有点失落似的。后来发表的是中考前的课堂作文《战胜自我》和《成功来源于勇敢》。多亏了我的办公桌与孙老师相对，所以是近水楼台先得月了。居然还有外省的作文小报来索稿的，这些几乎都没有征求一诺的同意，就好像这些文章是我的。他笑言我是否在给家乡扶贫，像。也向本校文学社投稿，《过客》登了校刊《攀》首期。

一直到2001年秋天，《作文通讯》第十期才登出了《过客》，这时他已经是本校高中的学生了。

从《感受母亲》之后，是汤一诺高一高二的练笔。

.....



现在，汤一诺十八岁了。

读一诺的文章，需要耐心，也需要宽容。这世上有万千种声音，万千种书籍，万千位善写之人，他只是无名小卒。

但他在精神领域走得比绝大多数同龄人深远，他几乎是在他不可能把握的话题上孜孜矻矻，他是一个很独特的少年。他从初中至现在一直是班长，他所在的班级曾获得“北京市优秀班集体”的殊荣。他现在还是校学生会主席。已经申请入党。

当然，如果你聆听他的琴声，你会对他有更多的感受，只有被他那如潮水般汹涌奔腾而来的清澈澄明的乐音淹没时，方可无言……

想：也许，我们同道。

木奴执烛

2003年7月



写在前面的话

前日，翻看一部很感伤的散文。本以为到那悲欢离合总是愁的结尾又会热泪盈眶的（这一向被我看作是敏感与富于同情心的表现）。奇怪的是到结尾处，头一次并不以为那种为爱的失之交臂如何可惜，反而隐隐觉得应该老练一点对此不以为然才合适。事后，心里不由得有些恐惧，莫非我失去了眼泪抑或同情了吗？

大约五年前的一个夏天读《约翰克里斯多夫》，又一次为书中理想陨落时迸发出的悲壮的意味所笼罩，心中不觉澎湃起来：那种必将缠绕每一个人一生类似于“生存或是死亡”的人类的自然属性与社会属性固有的矛盾开始紧张地斗争起来。这种内心的斗争是异常平静的。实际上是一种内心的砺炼。好像在海浪与礁石的撞击下产生浪花，一些新颖而振奋的念头就在心里留下了痕迹。但一个13岁的孩子当然无法去实现它们。于是记录与写作便成了一种释放的办法。一开始，只是想把读书时的感觉描述下来，但后来，便觉得凡是在心中留下深深印痕的都是值得纪录的。于是《青春的味道》就丰富的成长起来了。而我所看到的世界也日益丰满起来。

这本书是五年来关于青春成长的感悟和收获。本来想

起名为《心痕》，所谓“心痕”不妨理解成伤疤。“好了伤疤忘了痛”是一件自然而不得不的事情。就像我“忘掉的泪水”一样，似乎被伤疤包裹了起来。而我十八岁而已。那么在以后的日子中，又将有多少天真、单纯、敏感、同情被交错纵横的那种被人们称之为“世故与经验”的伤疤掩盖呢？或许终究有一天，我会如厌那“多愁善感之泪”一样厌这“心痕”中的种种不期的梦一样，把它彻底抛在故纸堆里而不是拿来出版。

《青春的味道》里面的东西是正在丧失的东西。

很少成人会关切孩子的幼稚却纯洁强烈的梦，更少成人会对这些信以为真，几乎没有成人敢于面对自己的心灵，忆起自己当初的想法被确认为仅仅是一个醒前的美梦时内心的失落……所谓成熟与幼稚，天真与深刻，长者与幼者，只是一个相对的概念，它们本身不应该具有褒贬的色彩。同时，一个青年学生的属性不应该仅仅限于校园的趣事、学业的压力、家庭中的情感和初涉爱河的兴奋；其本身对人生的思考才是最为重要的，因为那恰恰是社会一直如何扭曲人性的写照，恰恰是鼓励人们面对自己曾经拥有的真、善、美的动力。

生活的现实是疲倦的。大多数人是少有强健的精神总可以力行于世的。而不少有强健精神的天才却又因为无法得到民众的回应而不得不偃旗息鼓。于是在一个和平与发展的年代，其后的精神世界却日益僵化与枯萎。一些中古英迈的理想早已入殓，取而代之的是物质化了的如何牟利，建权的权术或是都市的病态的感伤与欲望。理想主义的后裔或是退缩进了理论的象牙塔里，或是换了一副模糊的面孔在后现代的机械阵营中表达一些悲思。一个缺少勇气、



英雄、呐喊的年代……

我不是一个多勇敢的人，呐喊更似乎不被人看成是高考前学子的职责。我的《青春的味道》只是一些事实，来告诉人们一些在热情繁华下的清冷与漠然。至于期盼与希望是难得有也甚至不该有的，与其空空发出号召，倒不如预测些结果：让理想主义的鲜花一相情愿地开在现实的沼泽中吧，直到这沼泽变成花海。



跋

《青春的味道》面世，我高兴而又舍不得。我不想它被在这社会的烈炎中受到拷打与诘责，它还太稚嫩，一如里面童真的希望。但是我又觉得有出版它的必要，因为这是一个以比较成熟的思想在经历童年时的感受，或许无论对成人或是儿童都有些借鉴的地方吧。

一个人有时更多的是思考：总结和寻找。可能前几年写的是多了些。最近回头看看，其实对有的已经产生了怀疑。倒不是所谓的成熟，而是有了更新更好的东西介入了我的生活。以前的习作是因为对世界的好奇，对美的震动，对思维力量的慑服。而现在却是由于意识到当把人放到无限的时间与空间中那种渺小与我们的渺小。所以，

现在的模式就是最佳模式，这需要勇气和时间的锻造与锤炼。

我想，一本好的书，是一个解答了旧疑问、提出了新话题的书。可能这个跋的作用就是在提出一些话题吧。

但无论如何，我宁愿以最艰难的方式在生活中拼搏，浴血奋战，直到牺牲，也不要享受哪怕一天的安逸，在我而言，那是对生命的玷污。

我宁愿受到不公正的待遇，受到世人的嘲讽，受到爱的失落的打击，也要勇敢地正直，宽厚地忍让，全心地去爱，否则，生命将没有任何价值！

我要感谢我的父母，还有我的学校北京景山学校里的所有同学们。他们是我生活和写作的源泉以及动力。还要感谢学校校领导和语文组全体老师，他们对我的写作大力支持，为此无偿地做了许多工作。我的钢琴老师周广仁教授对我谆谆教导十余年，为我的成长付出了巨大心血。另外，谢谢陈南苏女士，在本书出版过程中鼎力支持。最后，我要感谢我的好朋友董小轩，在我写作过程中给了我许多鼓励，让我有了更多坚韧的信念。

汤一诺

2003年7月




Contents

目录

1. 夏日的琐思 /1
2. 追求 /5
3. 秋 /6
4. 法国的浪漫 /7
5. 生命的尊严 /10
6. 回首 /12
7. 心灵思辨 /14
8. 思想的归宿 /16
9. 灵感 /18
10. 承受幸福 /19
11. 学会感动 /21
12. 播种善良 /23
13. 谈一个语文老师 /25
14. 思维的魅力 /31
15. 假如我能重新开始生活 /33
16. 心灵地图 /35
17. 理想 /37
18. 女友 /40
19. 对母亲的印象 /42
20. 雪 /45
21. 云 /47
22. 感悟三则 /49
23. 心灵之泉 /52
24. 眼睛 /53

01052765006



青春的味道

25. 爱的意味 /54
 26. 过客 /55
 27. 慈悲 /57
 28. 离别的意味 /60
 29. 父与子 /62
 30. 人类的希望——观“凯旋神像” /65
 31. 北海的回忆 /67
 32. 爱 /70
 33. 爱国 /72
 34. 真实的生命的尊严——赏《老人与海》 /74
 35. 珍惜自己 /77
 36. 一天清晨 /79
 37. 在夜里 /81
 38. 父子间的演奏 /82
 39. “5月14日” /85
 30. 一片落叶 /88
 41. 在读书时 /89
 42. 家 /91
 43. 妈妈 /93
 44. 爱，不问为什么 /96
 45. 成功来源于勇敢 /98
 46. 父亲的泪 /100
 47. 成长的方向——选择 /103
 48. 战胜自我 /105
 49. 良师 /107
 50. 感受母亲 /109
 51. 悠悠岁月咖啡情 /111
 52. 练琴时的感受 /115
-



- 53. 由一种绿茶而感 /117
- 54. 日落两则 /119
- 55. 对于摇滚乐的思考 /121
- 56. 做有翅之鸟——工作之于我们 /123
- 57. 说“苦” /125
- 58. 有关死亡的琐思 /127
- 59. 欣赏的内涵 /130
- 60. 神之所在 /132
- 61. 倾听自己 /134
- 62. 读《怀念肖珊》有感 /136
- 63. 还是读读《伊索寓言》吧 /138
- 64. 我所欣赏的生命 /140
- 65. 浮尘之中——对“锦瑟”的改写 /142
- 66. 承载亲情的话语 /144
- 67. 幸福不是可以随便得到的 /146
- 68. 有关艺术的一点感想 /149
- 69. 写给自己——自剖 /151
- 70. 星海 /155
- 71. 春节所感 /157
- 72. 新狂人日记 /160

组诗：玻璃海

- 1. 爱火 /165
- 2. 冬天下午四点 /166
- 3. 仅仅是明白 /167
- 4. 竖琴 /168
- 5. 花的愿望 /169
- 6. 歌者 /169



青春的味道

7. 大海，别了…… /170
8. 爱河中 /172
9. 告诉你 /173
10. 梦中 /174
11. 当我与你分别之时 /175