

Ohne Musik
ist alles nichts

最美的音乐史

从巴赫到“摇滚之王”普雷斯利的故事

(德) 鲁道夫·赫富特纳 著

王泰智 沈惠珠 译

15个美妙的故事

一部迷人的音乐史

人类长河中滚烫的生命音符

山西出版集团
山西人民出版社



最美的音乐史

从巴赫到“摇滚之王”普雷斯利的故事



(德) 鲁道夫·赫富特纳 著
王泰智 沈惠珠 译

山西出版集团
山西人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

最美的音乐史：从巴赫到“摇滚之王”普雷斯利的故事/
(德) 赫富特纳著；王泰智，沈惠珠译. —太原：山西人民
出版社，2010.6

书名原文：Ohne Musik ist alles nichts. Geschichten von Bach bis Elvis Presley
ISBN 978-7-203-06829-7

I. ①最… II. ①赫…②王…③沈… III. ①音乐史—
世界—通俗读物 IV. ①J609.1-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 081288 号

版权合同登记号 图字：04—2010—003

最美的音乐史：从巴赫到“摇滚之王”普雷斯利的故事

著 者：鲁道夫·赫富特纳 (德)

译 者：王泰智 沈惠珠

特约编辑：邓 晨

责任编辑：张小芳

装帧设计：王卉予

出 版 者：山西出版集团·山西人民出版社

地 址：太原市建设南路 21 号

邮 编：030012

发行营销：0351-4922220 4955996 4956039

0351-4922127 (传真) 4956038 (邮购)

E-mail: sxskcb@163.com 发行部

sxskcb@126.com 总编室

网 址：www.sxskcb.com

经 销 者：山西出版集团·山西人民出版社

承 印 者：北京市通州兴龙印刷厂

开 本：700 mm×1000 mm 1/16

印 张：14.5

字 数：200 千字

印 数：1—10000 册

版 次：2010 年 6 月 第 1 版

印 次：2010 年 6 月 第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-203-06829-7

定 价：26.00 元

如有印装质量问题请与本社联系调换

序 曲

请先深呼吸，然后再……

诗人宛如一只小鸟：
他贡献他的所有，
他贡献他的歌喉。

——汉斯·克里斯蒂安·安徒生

我是一个作家，整天坐在写字台后面，默默地和我书稿中的人物交流和对话。我可以让全世界在我的白纸上高歌起舞。人、动物、影像——只要我愿意——就会通过我的墨迹而变得栩栩如生。我可以独自写出多声部，但独自读出多声部，我却不能。独自一人唱出多声部的歌曲，也是不可能的。

因而，和其他人一起进入音乐，那是最美妙的事情。音乐就像是清亮而温馨的大海。你的声音和我的声音，就会汇合成为和谐之声！

为了这个享受，我每周都去参加合唱队演练。每年有多次演出。有时还有一支乐队前来伴奏。一百多个人，一百多种声音。其中有些我很熟悉，有些我也很喜欢，另外一些我则很生疏。在我们的合唱队里，有一位日本女士、一位克罗地亚人和一位美籍犹太人，吹奏大管的有时是一位韩国人。

这些人从四面八方来到我们的教堂，参与音乐活动，每一个人必然带着他们当时的情绪、忧虑和困惑。如果这时我们把一切都发泄

出来，那肯定会一片混乱。这种状态叫做 Cacophonie，尽管这是一个希腊名词，但人人都知道它的含义——噪音。

然而，可喜的是，我们并没有制造噪音，因为我们想共同演奏音乐。乐队首席站了起来，全场鸦雀无声。他给双簧管手一个信号，双簧管手吹出一个音：室内音高 A。所有乐器都按照这个音调整自己的音高。他们都乐意相互配合。

然后，乐队指挥来了，演奏开始，奇迹出现了：各不相同的人，各不相同的情绪，创造出来一个共同的声音，在这个和谐之音中，我们与观众融为一体。

这就是音乐的神奇之处。

其实，更多的我们就不必说了：因为音乐不是供人谈论的，音乐必须去聆听，最好自己去演奏它。当语言停止，或者不知如何继续下去，或者根本就没有开始，因为人们说着各种不同的语言时，音乐开始了。音乐可以轻而易举地成为人类共同的语言。音乐很难用语言进行描述，音乐必须亲自去体会。

另一方面，音乐又常常会感染人的情绪，让人想一吐为快：你不知道，我听到了什么！——你不知道，那些乐师都演奏了什么！——你想不到，歌剧里发生了什么事情！

人们在音乐中总会感受到欢快、激动、悲伤和神秘，他们总是想向别人讲述这种经历，但无法用语言表达。我们只能用耳朵去听。

关于音乐，有很多的故事可以讲。这些故事不能也不想替代聆听和演奏音乐（因此在读这些故事时，最好去听一听相关的音乐）。这些故事或许会引起你的兴趣，促使你去体会一次从未听过的音乐，或者去了解一个你还不熟悉的作曲家。

我收集了这些故事，把它们讲出来，或者重新进行了编排。其中有些是我的朋友、作曲家维尔弗里德·席勒讲给我的。它们是我特别喜欢故事，而且对了解音乐史很有帮助。这样的故事有成千上万。谁要是通过这本书对音乐故事产生了兴趣，他就可以到其他地方继续

读下去。

这本书的结构很像俄罗斯作曲家莫杰斯特·穆索尔斯基的音乐作品：《图画展览会》。法国作曲家莫里斯·拉威尔曾把这位同行的钢琴曲改编成为由管弦乐队演奏的大型乐曲。穆索尔斯基和拉威尔的音乐作品中，有些是用音乐作画的。在这些音乐中，人们可以像参观展览一样穿过音乐的长廊，从一幅图画走向另一幅图画。

本书中的“图画”当然就是故事。图画中间就有一条长廊。人们不是穿行在一家美术馆，而是穿行于音乐历史中。我们的故事长廊将从第一支骨笛开始，穿越古希腊传说直至现今的通俗音乐，从远古的童话直到“摇滚之王”埃尔维斯·普雷斯利。

这本书不是一张 CD，但它也可以发出“声音”。作为作家，笔者努力让这些文字具有一种音响、一种旋律、一种语言节奏。希望能找到阅读并聆听这些曲调的知音，在阅读过程中像聆听音乐一样，感受到舒畅和激情。

目 录



白骨之歌.....	1
有一篇神奇的童话，它是这样说的	
音乐是神灵的恩赐.....	7
小赫耳墨斯发明了龟壳里拉琴	
万物皆是音乐	19
潘和仙女绪任克斯	
世界的和谐	29
犹八的音乐墙	
歌声唱响了世界	43
火一样的声音	
或者说：歌手大战魔法师克林斯奥	
音乐应是多样的	65
火中凤凰	

宫廷音乐——天籁之声	79
被绑架的罗兰	
艺术的盛宴——歌剧	91
冥界歌手俄耳甫斯	
一个萨克森人在伦敦创作意大利音乐.....	103
布鲁克大街上的巫女	
“他的名字应该是大海而不是小溪”	125
夜曲——温柔而欢畅	
一个伟大女钢琴家的小弟弟.....	139
女皇的衣服	
或者说：“两人创造奇迹……”	
“拥抱吧，千百万人……”	157
女巫和天鹅骑士	



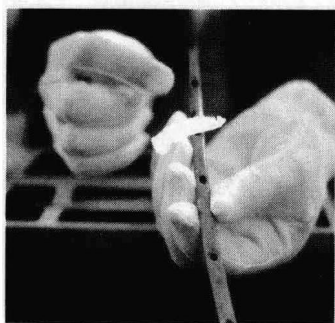
大歌剧和小儿游戏.....	175
坐在老奶奶的秋千上	
充满音乐的大陆.....	187
玩偶造反	
音乐世界——就是一个万花筒.....	201
“猫王”——一个摇滚童话	
最后一首小歌.....	217

白骨之歌

世间万物皆有旋律，
它在梦中长久延续。
世界开始引吭高歌，
你只邂逅神秘咒语。

——约瑟夫·冯·埃辛道夫
(1788—1857)





骨笛

笛子的一种，也是最早的乐器。多用老鹰的翅膀骨制作，也有用仙鹤的腿骨制作的。德国蒂宾根大学考古团队说，他们在德国西南部一岩洞中发现了一支大约 3.5 万年前的骨笛，它是人类迄今发现的年代最为久远的乐器。

有一篇神奇的童话，它是这样说的

很久很久以前，有一个牧羊人。有一天，他把羊群赶到一条小溪边去饮水，他自己也想坐在小桥下歇息片刻。他在溪水中发现一块雪白的骨头，于是他想：“我要用白骨做成一支笛子，来消遣我的时间。”

春天时，牧羊人经常用芦苇或新鲜的草芽刻制哨笛。但芦苇很易折断，而草芽又极快干枯。所以，当他发现白骨时，就想：“一支骨笛可以长期保留，我可以用它吹奏出美好的曲调。”

他坐在桥下的阴凉处，一边看护他的羊群，一边开始刻制他的骨笛。他刻出应有的音孔，并在握柄处雕刻了各种图案。白骨变成了一支漂亮的骨笛。当他在傍晚时分，开始吹奏这件新乐器时，却发生了一件怪事。骨笛发出的声音，并不是牧羊人要吹的曲调，而是它自己的旋律。就好像这个旋律已经在白骨中沉睡了很多年，直到牧羊人给了它气息和声音，重新迸发了出来……

奇怪的故事，是不是？只不过是童话嘛！但是，这篇会唱歌的白骨的童话，让我们想到，这对我们的祖先——石器时代的人来说，很可能是理所当然的事情。当时出现的最早的笛子就是用骨头制成的。或许在那之前，也曾有过芦苇或木质的笛子，但它们不可能保存五千年。考古学家曾发现用鹿骨制成的笛子，他们由此而推测，当时部族的巫师或萨满或许就曾吹奏过这样的骨笛。而当时的听众或许真的以为，这种从白骨中变幻出来的音响，肯定是原来动物发出的声音。他们会以为，在骨头里，在身体其他部位，都蕴藏着那只动物的心声。他们或许会说，那是动物的灵魂。当萨满吹奏笛子时，他们就听到了这些灵魂的歌唱，那只动物在此时此刻又活了起来。用这样的

魔笛，就可以把其他的鹿吸引过来。

石器时代的人类，很可能是在狩猎之前吹响骨笛的。因为他们相信，鹿群会在笛声中出现，使他们猎获丰厚的猎物。

今天，如果我们吹奏笛子或者双簧管，我们当然不会想到是在聆听乐器发出的树木精灵的吟唱。尽管如此，那些音响依然会渗透我们的灵魂，因为音乐是如此的美妙。而且，人人都会意识到，这绝不仅仅是在吹一根木管，冲破了一股气流，用手指不断按动几个音孔而已。不，音乐不仅是一种声音，而且也是灵魂的营养。我们古老而神奇的童话讲述着一首歌能够做些什么。故事还要讲下去：

骨笛突然开始唱出曲调，牧羊人当然大吃一惊。说是唱，当然是童话语言。其实呢，是它发出了美妙的声音，使得牧羊人感觉好像听到了一种声音甚至是话语。他听到了什么呢？他听到：

哦，小牧童，哦，小牧童，
你在吹我的小腿骨。

听到这句话，又有谁不毛骨悚然呢？牧羊人立即停止了吹奏，他恐惧到极点，想立即把手中的骨笛扔掉。可是，他又想：“我得把这支骨笛拿给国王看。他强大而威严，不会惧怕鬼怪和魔法。”于是，他就这样做了。

国王很慈祥，让牧羊人进入王宫。他坐在高高的宝座上，周围聚集着他的随从、公主和高傲的驸马。驸马本来想骑马外出，所以不高兴地喊道：“这个满身酸臭的羊倌来这里干什么？”国王立即让他闭嘴，随即拿起骨笛吹了起来。这件神奇的乐器立即开始唱起了歌：

哦，国王苦，哦，国王苦，
你在吹我的小腿骨。

国王虽然强大而威严，但还是吓了一跳。而他的女婿脸色立即变得苍白。当骨笛后来停止歌唱时，那个高傲的家伙已然像个死人；因为骨笛唱出了他的故事。整个宫廷都听得清清楚楚。

骨笛讲述的是：国王的森林中出现了一头可怕的野猪。国王还记得很清楚，它如何毁掉了农夫的庄稼，咬死农夫的牲畜，甚至攻击居民。没有人能够制伏这头野猪。尽管国王许下诺言，把女儿许配给制伏野猪的英雄。

在这个国家，有一对兄弟听到了这个消息。他们是穷人的儿子，都想娶国王的女儿为妻。于是，他们走出家门，进入国王的森林，而且兄弟俩分别去往不同的方向。

中午时分，哥哥坐下准备吃午饭时，一个干巴巴的小矮人从茂密的树丛里走来，请求他分给他一块干粮。但这个哥哥既粗暴又傲慢，对小矮人喊道：“这不是你应该吃的，你这个无赖！快滚开！”

哥哥吃完干粮，把捕兽网张挂起来，然后爬到一棵大树上等待野猪现身。野猪真的来了，它低吼着，看到了兽网，立即把它扯断，就像是扯断一张蜘蛛网。

话分两头，弟弟在另一个方向，也在吃午饭，同样出现了一个干巴巴的小矮人向他要吃的。弟弟很友善，把干粮分给了小矮人一份。小矮人则回赠给他一支黑色的长矛。当弟弟后来发现野猪时，他紧握住长矛的柄，将长矛对准野猪，野猪疯狂般冲了过来，撞到长矛尖上，被刺破了心脏。

弟弟很高兴，把猎物背上肩膀，踏上回家的路。

在小桥旁，他遇到了哥哥。“我杀死了野猪，”他自豪地说，“现在我就去迎娶公主。”

“恭喜你！”他哥哥说，“你肯定已经很累了，休息一下吧。然后，我帮你一起把野兽给国王送去。”

当弟弟到溪边弯腰喝水时，阴险的哥哥悄悄走到弟弟身后，杀死了他，并把弟弟的尸首埋到小桥下面，自己一个人带着死野猪去见国王。

整个王宫和全国一片欢腾。这个杀害兄弟的人娶了公主为妻。没有

人提出疑问。一切都顺理成章。

然而，有一天——骨笛在国王手中这样唱道——有一天，一个牧羊人赶着羊群来到小溪边饮水，找到了一块白骨。

哦，国王苦，哦，国王苦，
你吹的就是英雄的腿骨。

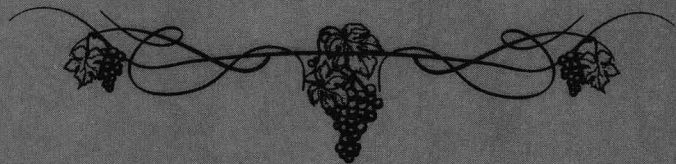
国王停止吹奏骨笛，让人备马出门。他来到牧羊人指给他的小溪边。他们从桥下挖出了被害者的尸骨，其中只缺少一块腿骨。国王把骨笛放入坑内，里面的尸骨又变完整了。

这一天微风习习，所有的人都站在被害的弟弟的墓旁。风吹向骨笛，骨笛又开始歌唱，突然弟弟从墓中站起，重新恢复了原形，他笑着说，他从来没有死去。

公主拥抱他，喊道：“这才是我的丈夫，今后不再是其他人！”

骨笛的歌声治愈了一切。牧童被任命为宫廷首席牧羊官，任职终身。那个邪恶的哥哥则在王宫阴暗的牢狱中度过余生。

音乐是神灵的恩赐



音乐若是爱情的营养，
它就必将永恒地吟唱。

——威廉·莎士比亚

