

本書榮膺教育部三十三年度文學類獎金



新中國幼苗的成長

陳紀瀾 著

著 滢 紀 陳

長成的苗幼國中 新

行 發 社 版 出 中 建

售 經 總 店 書 新 百

中華民國三十三年九月初版
中華民國三十四年六月再版
中華民國三十六年六月滬一版

新中國幼苗的成長

著者 陳紀澄

發行人 郭鴻羣

發行所 建中出版社

南京太平路太平巷二號

總經售 百新書店有限公司

總發行所 上海四馬路中
分發行所 上海棋盤街中
香港支店 皇后大道中

分售處 全國各大書局

新中國幼苗的成長

目次

目錄

敬獻給今日的父母、師長和幼童們	一
我幾乎做了失掉祖國和父母的嬰兒（爸爸的第一信）	七
我的學校和校長先生	一六
黎明的夢	二三
抗屬之子	二七
幫助一切不幸的人	三一
榮譽屬於英勇的少年	三六
萬里還鄉記（週末故事之一）	四二
課外生產的學生	八三
你要做一個表裏如一的人	九〇

(1)

和他們生活在一起，不把他們當學生待！.....	九八
過於相信，可能助長他的罪過.....	一〇三
讓他們自悔.....	一〇六
看畫（爸爸的第二信）.....	一〇九
參加童軍榮譽裁判庭途中.....	一一九
榮譽裁判庭上.....	一二二
記葉揚鯨的死（榮譽故事之一）.....	一二八
沒有什麼，我只是從池塘裏救活了一個人（榮譽故事之二）.....	一三一
我雖然殘廢了，但心裏很愉快（榮譽故事之三）.....	一三五
春江煦日（榮譽故事之四）.....	一三八
助人不計報酬（榮譽故事之五）.....	一四一
義植棠棣（週末故事之二）.....	一四五
祖父與樹榦.....	一六〇
麻雀案.....	一六五
我愛中國，我尤愛我的祖國.....	一七〇

尊重他人的名譽·····	一七五
不要使好人變爲瘋子·····	一八三
女校火災·····	一八八
全體健康·····	一九二
錯誤的幫助和錯誤的逞強·····	一九五
談正義（爸爸的第三信）·····	二〇〇
學期終了·····	二〇四
散學日家庭晚會·····	二〇八
少年號長（週末故事之三）·····	二一三
暑期課程表·····	二二八
媽媽的生日·····	二三四
莫叫歷史遺棄·····	二四四
暑期遠足·····	二四八
一喜一喪·····	二五三
讀書訪友·····	二五六

談友情（爸爸的第四信）	二六四
父與子（週末故事之四）	二七〇
校長病牀前的晨禱	二八八
江海柔瀾（爸爸的第五信）	二九二
後紀	三〇四
措圖後記	三〇五

敬獻給今日的父母、師長和幼童們

在動亂的年代，最易發掘人性。人類崇高的，卑劣的表現，也惟有在動亂的年代，被人看得最真切。概括說來，人性在動亂時代最容易失去平衡，崇高與卑劣在極度矛盾中鬥爭，而有強烈顯明的反映。社會上，綜錯複雜的形形色色，儘管千變萬化，卻代表着「人性」。

動亂時代的「人性」，有如潮水，有定期的起伏，也有不定期的泛濫。這潮水反映在成年人身上，代表着一個時代的思潮，行動，傾向。它可以影響一個國家的興衰，一個時代的隆替；若是反映在未成年的孩童身上，它就不只影響現在，並且要影響到將來了。

成年人是現時代的主宰，我們不抹殺現實，當然我們不敢說成年人無用；幼童是未來國家的主人翁，我們對將來既抱有無限希望，對幼童則更不敢漠視。

假使我們不把自己的眼睛蒙蔽起來的話，在中國抗戰已滿八年，歐洲大戰將頻結局整年的今天，把我們的視線多多投落在這新中國的幼苗身上，將會發現更多可歌可泣的

事蹟。而這種事蹟並非傳奇式的神話，使你聽後發生奇妙荒誕之感，它是你耳聞目觀的家庭鎖屑，學校和社會隨時可發生的故事。

讀者若是已經做了父母，做了師長，甚至於你就是一個小學生，請你不妨仔細觀察觀察，想一想，你的子女，你的學生，你自己和你的同學，究竟他們和她們，在這動亂時代中表現了些什麼？受這時代影響的是什麼？究竟這種表現是受時代的賜與呢？社會，學校，家庭的賜與呢？敵人的賜與呢？可是另有緣故呢？

我不想在這裏分析什麼，解答什麼，只希望拿故事向讀者們控訴。

這幾年來，由於特別的興趣，在我注意的問題當中，兒童教養問題，佔去了我很多時間。我的幾個孩子幾乎時時在做着我的試驗品。為搜集這種資料，逼着自己寫了幾年的日記，逼着去到學校，保育院，教養院去參觀。在過去幾年中，我接觸了無數的小學校長，教師，保育院和教養院的負責人以及兒童教育專家，許多可歌可泣的事實，有時由我耳聞，有時由我目觀，使我常常忍不住狂呼，忍不住落淚。

我眼看着千千万萬失去了父母家鄉的孤兒哀女，淪陷在敵人手裏，被祖國搶救出來。千千万萬的子女因家長逃難，無力撫育，不能不離開父母溫馨的懷抱，投到保育院，去接受新中國的集體生活教養；無數失掉父母撫育，原來孱弱垂危，却變為剛強茁壯。

無數嬌生慣養，養尊處優的嬌兒嬌女，走出了家庭，跑上戰場。無數窮苦無依的幼童，却自動組織起來，成為團體，為祖國効命。無數秉賦奇異的兒童為祖國創下了斑斑可考的英雄史蹟，他們神奇似地表彰着新中國的精神。但在同時，我也看見了多少可造就的優秀兒童，却毀於父母的溺愛，家庭豪華的生活。多少天真純潔的兒童，却遭受着家長和師長們的無理智的虐待，和不良行為的渲染，以致變為魯鈍愚蠢，狡猾市僧。他們年紀還小，但已失去了青春；他們正在發育，但身體已變為畸形，喂呀！他們為什麼瘋狂似的，像一羣小土匪，以破壞發洩他們的獸性？為什麼一個畢業考第一的學生會是個偷兒？為什麼一個兒童比賽得第一名的人，會是個賭徒？

這些現象，不容我們不深思。

我們看見這傳奇式的小英雄，不由得心花開放，肅然起敬，而對那羣失掉教養的不幸者也不由得怵目驚心，思之起栗。假如我們的良知還沒有泯滅，對於這第二代的受害者，實在應該表示無限懺悔吧。懺悔我們實在不配做父母，不配做師長，不配……。

意大利兒童教育文藝作家亞米契斯（Edmondo de Amicis）他的一部 *My school*（「我的學校」，夏丏尊譯，為「愛的教育」。開明出版）以「愛」為全書故事的精髓，雖然時異境遷，但仍廣傳世界，令人讀後不忍釋手。可見「愛」是兒童教育的源泉，愛的力

量，永遠是活躍在心的底處的。只要出自真誠，沒有不受感動的。美國作家奧爾柯德 (Louiss May Alcott) 所著「小婦人」(Little Woman) 以四姊妹做人物中心描寫家庭之愛，社會之愛，也風行世界。自二十九年一起，這兩本書，便被我做對子女們的課外教材。他們也深深地愛着這兩本書。因為我在城裏服務，不能天天回鄉，對子女教育，完全放縱，中國的家庭又絕少能跟學校打成一片，學校在抗戰後，因陋就簡，聘請不到好教員，甚至於拿開學校當商業做的也不在少數。反正當家長的能照常供給子女讀書，已經是時代的驕子，誰還顧到自己的孩子受的是什麼教育呀？成績怎麼樣呵？馬馬虎虎能讀書，在學生方面，說起來在上學，在家長方面說起來也算盡了責任。這就是抗戰時期的學生家長與學校之間的縮影。

我和我的子女當然也不例外，對於他們的功課，我也很少時間去老問。不過學校裏發生的或聽到的一些事情，常常藉週末回鄉的時候，我向他們問，他們也樂意一五一十地向我報告。從那時候起，我便答應他們每週講一個故事，作為家庭週末餘興。小孩子們一聽到講故事，自然非常高興，可是給七八歲至十二三歲的孩子講故事，並不容易，講深了，不懂；講淺了，沒意思。引不起聽的興趣，就完全失掉要講的目的，而且故事內容要富有時代意義，尤其不容易。後來我決定拿「愛的教育」和「小婦人」裏的故事

試一試。可倒好，他們聽着非常有興趣，每次都能聚精會神地聽，不感疲倦。

「愛的教育」裏面本來有好多故事，就是成人看了，也會感動落淚的，我的孩子們更常常被故事感動得淚花撲簌。我有時故意壓抑故事的高潮，平淡地講說，或中止講，然而他們仍不免眼圈發紅，非逼我講完不可。若是故事是一個快樂的結局，他們就像得赦的囚犯，可以睡一宿好覺。若是一個不幸的結局，可以影響他們一夜不得安眠。

這總算這兩本書發生了最大力量了吧？可是使我慢慢也感到這兩本書的缺陷。我覺得只是愛還不夠，必須愛的得當，愛的有方法：有啓示的愛，有後果的愛，才能使讀者聽者不只流完了淚而已。

後來我決定停止講這兩本書，專心搜羅一些有關抗戰，發揚民族精神，有真愛有真憎，不致摧折兒童幼小心苗的故事講給他們聽。一面希望告訴他們一點時事，一面也希望起一點教育作用，這樣講了一年多，不知不覺竟有許多故事了，現在把它蒐集起來，做爲向新中國的父母，師長和幼童們的小小貢獻。正當我整理它的時候，忽然在我的屋子裏發現一本孩子日記，看看字跡，完全不是我的任何一個孩子寫的，而裏邊所記的事情有的似乎是我的孩子們的事，有的又完全是別人家的事。我非常納悶，問他們，他們都推不知，我索性不管，一氣把它讀完，使我不禁大爲驚異。原來一個小孩子眼裏的人

，事，世界與成年人所看到的這樣不同！一切美麗的，醜陋的景象，在小孩子眼界也是截然劃分的！而成人的種種罪惡，影響小孩子的，又是多麼可怕！寫這日記的大概是一個十一二歲的小女孩，有崇高的愛國思想，有光，有熱，自然她也是一個時代的不幸者。

我讀完了她的日記，抑制不住，掉下了幾滴眼淚。我的心，被她的天真爛漫的語句打動，不住地顫慄，一種聲音，好像在質問着我：「你配做家長嗎？你配做師長嗎？」我幾度低下頭來向她懺悔。然而我也從她的日記裏，得到不少光明的啓示，一切新鮮的，生機的嫩苗正在萌芽。大時代新中國的洪爐，正煉着鋼鐵，象徵着新中國幼苗的成長。

現在我把這個小孩子的日記拿來和我的故事一起發表。並請讀者恕我襲用亞米契斯「愛的教育」的形式，用「週末故事」代替「每月例話」，這樣或者可以多記載一些英雄少年的故事對於「今日兒童，明日戰士」添補一些滋養吧。

我幾乎做了失掉祖國和父母的嬰兒（爸爸的第一信）

親愛的穆珍：

你託人由鄉下帶來的日記和信，我很仔細地讀過了。真出乎我意料之外，你能把你日常接觸的事物，一一記起，以你這般小小年紀能有這樣毅力和心胸，使我真有說不出的高興。你所記的一些傳奇式的小英雄的事蹟和你對祖國的愛護心情，尤其使我們無限的興奮。雖然你把社會上，學校裏，教師和同學們間的頂不名譽的事，也記載下來了，難免使我讀了有些惆悵，但我認為這不關緊要。因為我們的國家民族遭逢了空前大難，又飽受了一百年來的不平等條約的束縛，我們的國家社會自然是千瘡百孔，有種種缺陷，使人難盡滿意。幾年抗戰，是一面真實的鏡子，它把好的照出來了，同時也把壞的照出來了。沒有醜陋，也就顯不出美麗。抗戰是一個大熔爐，可以使破銅爛鐵，百煉成鋼，但仍不免有渣滓。我們又何必掩飾呢？

社會儘管不停留地在鋪張黑幕，而你們，却像天使般的，無邪無憂，從新生中，帶來了光明。我相信這種光度將因你們的成長而漸漸擴大，從新中國誕生的搖籃，普照全

世界，蔚爲新中國之光明！

我爲什麼這樣說呢？因爲像你們這般大小年紀的一輩，雖然生下來就遭逢苦難，也正因爲苦難，你們纔鍛鍊的多。鍛鍊的多，就是人生的幸運，時代的驕子。你們生下來的十幾年當中，真是中華民族史最重要的時期，中國從來也沒有度過這樣艱苦的日子，每個同胞也從來沒有受過這樣的鍛鍊和受過這樣試驗。幸有明機謀遠的領袖當先領導，千千萬萬的英勇軍民拚死効命，我們已經和敵人廝戰了將近七年，奠定下不敗的基礎，札下了新芽。中華民族也誓必得到新的生機，才能生存下去。而你們恰逢其會，誕生在中國新生的一代，豈不也是一種幸運嗎？

你們今天或者對於父母不能給你們生活上最低的需要，感到不滿，或在受着家庭和學校不合理的虐待，有時候覺得不舒服。你們也許聽見飛機一響，一說紅球挂起，你們的小心眼裏仍存着恐怖厭煩，可是一個事實告訴了你，就是現在的一切，完全因爲戰爭。你的父母一代，正肩負着沉重痛苦的担子，在引着你們走。

你們在這幾年當中，認識了祖國，也認識了敵人。你們的愛，憎，已深深地埋伏在心的底處。不像我們這一代，把幼年被平庸的歲月咬蝕了。

到今天，不祇你的父母已因戰爭改變了一向平淡的生活，就是整個人類，社會，也

在變，朝光明處變。

你們這樣年青，再長幾歲，就成少年，你們生下來雖多苦難，而一段光明的路程，却待你們走。任憑你們展長。那時候，你們比世界任何國的少年，多背負着一個祖國新生的搖籃，你們是祖國新生的嬰兒，你們看見了祖國的誕生，也看見了祖國的茁壯，該是多麼驕傲呵。

至於你，我親愛的孩子，正如你來信問我：「爸爸！請把我降生的情況告訴我，讓我補記在這本日記的篇首，因為您和媽媽從來也沒有說過。也不知爲了什麼？」是的，你更是一個多苦多難的孩子，你生下來這十幾年，幾乎沒有一天不和國運攸關。

我記得是民國二十年，你母親從關裏到東北去，乘平吉大通車過瀋陽，長春，到達松花江畔。那天正是「九一八」的次晨，若晚到一天，你母親將被阻隔在中途。那年的農曆除夕，敵軍進佔那個美麗的都市。七八月間，松花江氾濫，汪洋大水，沖淹了整個都市，三十萬人口的東方巴黎遭受着天災人禍，市民們真是處在水深火熱之中。而敵人在這時候，大事搜捕抗日反滿份子，恐怖和疫癘，圍繞着每個人，我們住的地方幾次被敵國憲兵光顧，我們家，特別因爲你母親懷着孕，更顯得狼狽不堪。

一批批的人被敵探無故槍殺，扔在沖沒了街頭的洪流中，一具一具的浮屍，像枯木

般地到處飄流，而因腐水過久，臭氣燻天，中了丹毒的人，天天報紙上載着可怕的死亡數目。我和我的母親和哥哥姐姐，在這種困厄之中，若不走，不死於敵人的槍殺，也必死於疫癘，可是，你偏偏這時候呱呱墜地了。因為敵人和腐水把我們封鎖在一個偏僻的鄉間，使你的降生，沒得到醫生的照護，可是你生下來就這麼強壯，哭聲異常洪亮，並且有兩只大大的眼睛，令人可愛。我們雖然在那種困厄的環境裏，並不因為你降生感到麻煩，反覺着增添了不少寬慰。但是現實的環境畢竟太殘酷了，敵人和疫癘逼着我們非早早離開那個久已消逝了美麗，充滿着恐怖和死亡的場所不可。

我們想了又想，盤算了又盤算，你是我們唯一可丟棄一件行李。不過你是一個有生命的行李，我們就跟一個朋友的母親商議，無論如何，請她替我們把你撫養着，以減少我們逃出敵人魔掌的累贅。當時我們為你留給她幾百塊錢，做為養贍的費用，並且約定一年後來接收你，若過一年後，我們不來，就請她自由處理。起初，她一再推托，後來見我們的情意懇切，你實在也是個累贅，便答應了。我們當時雖然多少有點割捨不得的意思，但因為你剛剛生下來，和我們只有先天的關係，還缺少感情上的恩愛，所以我們也慶幸你雖然失掉了父母，但得到一位慈祥的老太太照顧，也未嘗不是不幸中的幸事。