

传说一个人一辈子一定要狠狠收藏一样事物，才能够知道自己的前世，曾经有过怎样的缘分。

张庆〇编著



欧洲博物馆传奇



刹那浮光·一生不忘

一段隽永的岁月故事，一缕忧伤的时光奏鸣

究竟要有多坚强，才敢念念不忘？

以家族的鲜血作为祭祀的礼物，镌刻出的岁月珍藏，
这一刻奉献给你。

欧洲最浪漫的古堡

欧洲最传奇的古堡

欧洲博物馆传奇

欧洲最神秘的教堂



外文出版社
FOREIGN LANGUAGES PRESS



张庆◎编著

欧洲博物馆传奇

余昌平口述 目录 张庆 编著
张庆著 不过前言序文
0505 中译出版社 京华一
0505 ISBN 978-7-5080-0821-0
张庆著 余昌平口述 目录 张庆 编著
张庆著 不过前言序文
0505 中译出版社 京华一
0505 ISBN 978-7-5080-0821-0

欧洲博物馆传奇

张庆 编著



外文出版社
FOREIGN LANGUAGES PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

欧洲博物馆传奇 / 张庆编著.

—北京：外文出版社，2010

(浮光纪丛书)

ISBN 978-7-119-06510-6

I. ①欧… II. ①张… III. ①博物馆—简介—欧洲 IV. ①G269.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第 111336 号

策 划：张 悅

责任编辑：钟 文

装帧设计：天下书装

印刷监制：冯 浩

欧洲博物馆传奇

张庆 / 编著

©2010 外文出版社

出版发行：外文出版社

地 址：中国北京西城区百万庄大街24号 邮政编码：100037

网 址：<http://www.flp.com.cn>

电 话：(010) 68320579/68996067 (总编室)

(010) 68995844/68995852 (发行部)

(010) 68327750/68996164 (版权部)

制 版：北京普瑞德印刷厂

印 制：北京普瑞德印刷厂

经 销：新华书店 / 外文书店

开 本：720mm×1000mm 1/16

印 张：16

字 数：250千字

装 别：平

版 次：2010年7月第1版第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-119-06510-6

定 价：32.00元

建议上架：社科百科

版权所有 侵权必究 如有印装问题本社负责调换 (电话：010-68995852)

博物馆是人类文明的宝库，是历史的见证者。博物馆的魅力在于它能够通过实物、文字、图片、模型等手段，将历史事件、人物、文化背景等信息直观地呈现给观众，让人们在欣赏的同时，也能了解到背后的故事和意义。博物馆不仅是一个收藏和研究的场所，更是传播知识、启迪智慧的重要平台。博物馆中的展品不仅仅是冰冷的文物，它们背后蕴含着丰富的历史价值和文化内涵，能够激发人们的好奇心和探索欲，让人在了解过去的同时，也能对未来充满希望。

无论人类曾经有过多么辉煌的文明，都无一例外地会被历史的烟尘所湮没。

穿过时空的阻隔，俯瞰历史的风风雨雨。人类在不断地创造着文明，可没有任何一种文明是绝对永生的。今天，若有一种途径能够带我们寻找到这些文明的丝丝踪迹、能够让历史舞台上的那些灿烂足迹犹如邂逅一般展现在我们眼前，那这个途径非博物馆莫属。

从某种角度上说，了解一个地方的过去和现在首先是从博物馆开始的。

博物馆是征集、典藏、陈列和研究代表自然与人类文化遗产的实物的场所，它也是对人们生存及其环境进行研究、传播和保护的重要文化殿堂。

随着社会文化、科学技术的发展，博物馆的数量和种类越来越多，博物馆也已经不单纯是一个市民文化补习的地方，更重要的是，

它正成为人们休闲的主要场所之一。

现在，除了那些耳熟能详的著名博物馆之外，一些各式各样的具有独特风格的中小型博物馆也越来越多地受到了人们的关注。在许多爱好者看来，从中获得知识的多少是一方面，而享受一下难得的静谧、幽雅气氛，并在这种气氛中放松因工作、学习而绷紧的心弦则成为他们来博物馆的更主要目的。

划分博物馆类型的主要依据，简单地说就是根据博物馆藏品、展出、教育活动的性质和特点来区分。虽然博物馆不可能是历史的全数保留，即使这些文物带着满身的历史风尘和时光刻痕，但是，在博物馆里有一种东西会慢慢地伸长了触角，恍惚之间可以把深埋在人们心灵深处、平时并没有意识到的某种感觉给唤醒。

受欢迎的博物馆，必定有其吸引人的地方。这些文化活动的中心逐渐作为联结过去和当下的枢纽，它不仅实现了一种历史与现在人的对话，同时还源源不断地将无数丰富的故事展现在我们眼前。

下面，就让我们向时间长河的上游追溯，慢慢地去找寻那些保存了最初记忆的地方。

目录 Contents

前言 / 1

英格兰小镇上的铅笔博物馆 / 1

- 不可错过的景色——英格兰北部湖区 / 4
- 追溯那细致的木痕，我们所认识的铅笔 / 8
- 铅笔险成“凶器”，回顾历史的插曲 / 12
- 故事成就了什么？——令人浮想联翩的真实 / 17

罗马浴池博物馆——洗涤灵魂的净土 / 21

- 巴斯之旅，美丽风景与精致生活相遇 / 25
- 古代国王的禁令——古罗马人男女共浴 / 33
- 氤氲在奢华中，欧洲浴室的演变 / 35
- 沐浴的历史，水之摇篮 / 41

服饰文化与民族特色，徘徊于服饰博物馆 / 45

- 欧洲服饰风格，艺术与设计的完美结合 / 48
- 中世纪欧洲服饰的演变——时代影响下的改变 / 55

- “流行”和“时尚主义”的洗礼 / 60
- 身着“彩衣”的演奏者——“彩衣笛手” / 63

寻觅它的足迹——巴斯邮政博物馆 / 68

- 盖在时光轨迹上的印记 / 73
- 罗兰·希尔，发明者的“困惑” / 79
- 从“邮路”诞生到电子时代，悠远流长的时光 / 82
- 享利·阿切尔的“自言自语” / 86

乌菲齐美术馆——绘画艺术博物馆 / 89

- 心灵的旅途——有关艺术的遥想 / 91
- 桑德罗·波提切利，《春》的巅峰盛誉 / 96
- 意大利国宝，永远的《花神》 / 102

“欧洲最美的博物馆”—— 法国奥赛博物馆 / 107

- 克洛德·莫奈，名画家的“色彩” / 110
- 将毕生精力献给眼中的世界 / 116
- 梵高的信念，命运的画像为谁而画 / 121
- “心灵的信件” / 126

梦幻卢浮——岁月沉淀出的静美 / 130

- 皇家府邸——历史成就艺术殿堂 / 132
- 辉煌画作——无与伦比的色彩 / 135

- 游览卢浮宫，在艺术的气息中沉醉 / 143
- 走近那些收藏——“镇馆之宝”背后的故事 / 147

神秘的“地下城”，巴黎下水道博物馆 / 152

- “地下快被掏空的城市”——四通八达的水道 / 155
- 厄热·贝尔格朗的“杰作” / 158
- 在下水道里，流传的离奇故事 / 162
- 天堂与地狱——地下墓穴，另一面是黑暗 / 165

令人叹为观止的“宝库”——大英博物馆 / 170

- 稀世珍藏背后，镇馆之宝的故事 / 172
- 拉美西斯二世，众神的宠儿 / 177
- 法老与“永恒”的生命 / 180
- 博物馆的阅览室，“马克思的足印” / 183
- 寻找“列宁的桌子” / 187

无法抗拒的味道——法国香水博物馆 / 193

- “世界香水之都”格拉斯，香味的极致 / 195
- 源于“恶臭”——不洗澡的“时尚” / 200
- 香水工厂的诱惑，成为调香师的资格 / 202
- 名人与法国香水——体验花宫娜的芬芳 / 205

普拉多博物馆——感受西班牙的文化魅力 / 208

- 普拉多——见证皇室的岁月 / 209
- 委拉士开兹，戈雅的“伟大教师”之一 / 215
- 戈雅——在自然幻想中讽刺现实 / 220
- 西班牙国宝——毕加索《格尔尼卡》 / 224

“勿忘历史”的决心——柏林犹太人博物馆 / 230

- 迷宫般的建筑风格，强迫人们去面对历史 / 233
- 丹尼尔·列别斯基——“在头脑中持续下去” / 236
- 对犹太人犯下的罪恶，极端种族主义者 / 239
- 犹太人的延续，追求智慧的故事 / 244

英格兰小镇上的铅笔博物馆

在日常生活中,我们用各种铅笔书写、绘画已是司空见惯的事情了。而如此令人熟知的铅笔是否引起过你的某些注意或者联想呢?在英格兰的一个小镇上,人们就用一座小小的博物馆把他们对于铅笔的了解和认识以展示的方式呈现了出来。



英国拥有种类繁多的博物馆。英格兰北部湖区小镇凯西克，就有一个独具特色的铅笔博物馆。

漫步在英格兰北部湖区，你不仅可以感受到乡村中漂亮的城镇风景，更可以领略到湖光点辍下的浪漫。处于英国北部的这些湖区，正是早年贵族的度假宝地。并且，它们还是古往今来古罗马诗人和维多利亚时代度假者陶醉不已的地方。

到了这里，我们经常会在街头看到徒步的旅行者，他们行走在数不清的湖边。由于湖区的面积广阔，在漫步的时候，就需要根据各人的日程和体力选择地点参观为宜。而作为据点，比较好的市镇主要有这么几个：位于湖区中心地带的温德米尔（Windermere）及旁边的安布尔赛德（Ambleside），湖区北部的中心城市凯西克（Keswick）以及霍克斯黑德（Hawkshead）、卡莱尔（Carlisle）等。

我们首先要介绍的铅笔博物馆，就位于湖区北部的中心城市凯西克。

提到这个铅笔博物馆，它的面积其实一点也不大，也就三间房子，还是从生产车间中腾出来的。可是，别看它小，却罗列了世界各地的铅笔，长长短短，粗粗细细，圆的、方的、扁的、六角的、椭圆的，还有各种颜色的笔芯和外包装。包括平常不容易见到的用于画军事地图的铅笔，也可以在此一睹其神秘风采。总之，应有尽有，令人眼花缭乱。

而要说起铅笔，那里的人们更会非常乐意告诉你，它可是与英格兰有着非常密切联系的。

因为在1564年，在英格兰的一个叫巴罗代尔的地方，人们发现了一种黑色的矿物——石墨。由于石墨能像铅一样在纸上留下痕迹，这痕迹比铅的痕迹要黑得多，所以，人们称石墨为“黑铅”。

那时，巴罗代尔一带的牧羊人常用石墨在羊身上画上记号。受此启发，人们又将石墨块切成小条，用于写字绘画。不久，英王乔治二世索

性将巴罗代尔石墨矿收为皇室所有，并把它定为皇家的专利品。如此一来，铅笔的最重要“核心”就这样开始出现在人们面前。

但是，仅仅用石墨条写字绘画的话，既会弄脏手，又容易折断。到了1761年，德国化学家法伯首先解决了这个问题。

法伯用水冲洗石墨，使石墨变成石墨粉，然后同硫磺、锑、松香混合，再将这种混合物成条，这比纯石墨条的韧性大得多，也不大容易弄脏手。这就是最早的铅笔。

直到18世纪末，世界上还只有英、德两国能够生产这种铅笔。

在拿破仑·波拿巴发动了对邻国的战争后，英、德两国切断了对法国的铅笔供应，因此，拿破仑·波拿巴下令法国的化学家孔德在自己的国土上找到石墨矿，然后造出铅笔。但法国的石墨矿质量差，且储量少，孔德便在石墨中掺入粘土，放入窑里烧烤，制成了当时世界上既好又耐用的铅笔芯。

在石墨中掺入的粘土比例不同，生产出的铅笔芯的硬度就不同，颜色深浅也不同。这就是今天我们看到铅笔上标有H（硬性铅笔）、B（软性铅笔）、HB（软硬适中的铅笔）的由来。

给铅笔套上木杆外套的任务是美国的工匠门罗来完成的。他先造出了一种能切出木条的机械，然后在木条上刻上细槽，将铅笔芯放入槽内，再将两根木条对好、粘合，笔芯被紧紧地嵌在中间，这就是我们今天使用的铅笔。

在英格兰的这家铅笔博物馆中，除了铅笔实物外，当然还展示有生产铅笔用的材料，如颜色、木材等。

人们到了这里，除了通过丰富的照片、资料可以了解铅笔的历史、用途、制造工艺之外，还可以参观旁边正在生产的铅笔加工厂。而这也不可错过的一次驻足无疑为许多观光者再次增添了旅游的乐趣。

●不可错过的景色——英格兰北部湖区

这一被英国人称为“自己的后花园”的湖区位于英格兰西北海岸，它靠近苏格兰边界。

1951年，此处被划归为国家公园，是英格兰众多国家公园中最大的一个。它是第一个人选的环球绿色旅行地的风景点，同时还是《美国国家地理》评选的“一生必去的50个地方之一”。这里拥有英格兰最高峰斯科菲峰 (Scafell Pike) 和英格兰最大的湖温德米尔湖 (Windermere Lake)。

漫步于此，你就可以完全远离城市的喧嚣，全身心地去体味那宁静悠闲的田园风光及湖光山色。

湖区举世无双的风景曾激发了许多作家和诗人的灵感，如著名湖畔诗人威廉·华兹华斯和儿童作家比阿特丽克斯·波特。

华兹华斯曾说：“我不知道还有什么别的地方能在如此狭窄的范围内，在光影的幻化之中，展示出如此壮观优美的景致。”

而华兹华斯的理由就是他认为“最好的”即在此。



实际上，这一原本名不见经传的地方是因为诗人华兹华斯而一举成名的，后来还成了英格兰人引以为荣的风景区。华兹华斯一辈子就住在英格兰北部的湖区，从田园风光中寻获诗句的灵感，不管阴天和晴天，他都在湖区内散步。

在那个年代，人们从一个地方步行到另一个地方苦不堪言，而华兹华斯则是以步行为目的、以步行为享受的极少数人之一。华兹华斯开启了人们欣赏大自然的眼睛，让人们从大自然的声音中听到了美妙的旋律，看到了动人的画作。

湖区的景致说不上让人叹为观止，但步入眼帘的却是一幅幅宁静的画面。如今，在日益城市化的时代里，湖区成了英国人的绿洲，一个逃出城市生活的地方；城市的人工化以及一些“丑陋”，更衬托出湖区的美丽与自然。

湖区的面积广阔，这里比较好的据点市镇主要有位于湖区中心地带的温德米尔及旁边的安布尔赛德，湖区北部的中心城市凯西克以及霍克斯黑德、卡莱尔等。此外，这里还有英格兰最佳的徒步旅行和登山路线。

英国仅有的五座海拔超过900米的山峰全都分布在这里。人们可以欣赏美景，古老的建筑，观看歌剧或者进行各种精彩刺激的水上运动。其中，温德米尔湖是湖区中最大的湖泊，也是英格兰最大的湖泊。华兹华斯就是生活在这个湖畔的。

英国民间一直就有设立博物馆的历史传统。除城市、市镇都设有各种博物馆外，几乎所有的村镇也都有自己的博物馆。所以“既然来到了这里的湖区就应该看看这里的博物馆；而既然来到了这里的博物馆，也不妨去体验一下周围的湖光山色”。

博物馆是与当地的风土人情以及文化内涵紧紧联系在一起的。一是展示本地历史的乡土博物馆，二是具有特色的专项博物馆。譬如类似于

铅笔博物馆这样的小馆，在英国的乡村里就多得难以数计。只要从它的命名上，人们就会知道陈列些什么了。而且，许多乡村博物馆不仅藏品丰富，有时还在传统节日举行各种各样的纪念活动或特色比赛。

英国乡村的这些博物馆规模都不大，也就三两间房子。有些家庭博物馆，可能只有一两间房子，不事张扬；有的连象征性的门票也不收。更令人感慨的是，几乎每个小小的村镇，都如此懂得记载历史，保存历史。

有的是否会让你想起一些值得回味的地方？也许那里没有这样的博物馆，但却有着难忘的珍贵回忆。其实，不论哪里的村镇，都有可记载、可保存的历史。只要我们去用心发掘，即可与美丽景色一起尽收。

随着来自世界各地的游客和爱好者们从铅笔博物馆里走出来，他们会不尽相同地对这一熟悉的事物产生新的认识。接下来，我们就从这些认识中，看看有哪些是属于你的新发现。

石墨（Graphite），这种在16世纪英国科斯威客发现的炭结晶，在18世纪由化学家A.G.Werner命名，来源于希腊文的graphein，意为“写（的动作）”。

铅笔（pencil）一词则来源于拉丁文的penicillus。虽然其实际的关系并没有太多值得研究，但可以了解一下的是，penicillus是小尾巴的意思。铅笔用来写字的时候，基本上是其碎屑卡在纸的纤维之中的表现。它的碎屑不大，是1/1000英寸。

另外，如果你不小心用铅笔刺到自己，你并不会铅中毒。因为铅笔不含铅，它里面是黏土和石墨。当然，如果刺到别人的话，你可能因故意伤害而被告上法庭。

如果你闲得没有事情做，还有个比较有意思的尝试等着你：据说，平均一支笔可以画35英里长的线，或者写四万五千个字（西文）。

法国人可以算是铅笔的再生父母：1795年，一名法国人发明了黏土石墨混合材料制作工艺；1828年，同样是一名法国人发明了转笔刀（卷

笔刀)；到了1847年，还是由一位法国人发明了机械卷笔刀。另外，同样是法国人，他们还制成了橡皮。

其实，早在公元第一个世纪，一位希腊诗人就已经在使用铅制的书写工具写字了。只不过，当代的铅笔，是被瑞士博物学家康拉德·格斯纳在1565年记录的。

基本上，在美国发售的铅笔一般都有一个橡皮头，而欧洲销售的铅笔并没有。亨利·戴维·梭罗是一名美国作家和哲学家，他就是铅笔使用家。他用铅笔写了著名的散文《瓦尔登湖》。实际上，他可能是免费使用那些铅笔的，因为他的爸爸是在波士顿开铅笔厂的。

在美国南北战争的时候，联军(北方资产阶级)士兵的标准装备中就包括铅笔。而自动铅笔是1822年发明的，并在英国设厂制造。不过，工厂在1941年被纳粹德国给炸毁了。

在某种意义上，中国是现在铅笔的真正父母。因为仅在2004年，中国就制造了100亿只铅笔，基本上可以围赤道40圈。

要知道，在零重力状态下，你是可以用铅笔写字的，所以铅笔被带上了太空。不过，美国太空总署的工程师曾表示，在纯氧环境下，木质铅笔有燃烧的可能性，而铅笔屑更是危险。后来，阿波罗1号起火了。之后是一个名为保罗·菲舍的人发明了密封铅笔，得以让铅笔继续为航空事业服务。

铅笔由于其实用价值而被人沿用至今，甚至发挥着不可替代的作用。反观有千年历史的鹅毛笔，如今除了被收藏为古董之外，少有人拿它派用场。在城市，油灯被电灯所代替，日晷被钟表所代替，马车被汽车所代替……这是高低效率、效益对决的结果。

一段时间以来，广大学者们倾注了很大热情来讨论世界的现代化进程问题。由于现代化的标志很难用某种单一的事物来定义或考量，所以，需要有一系列的代表性事件作为有力的旁证。

铅笔虽小，但它的影响力，特别是对于市民阶层的影响力，绝不在造船、化学等工业之下。比如，在诸如学校等一些地方，铅笔还成了一时之选。因此，如果说铅笔应该成为标志之一，就像拉链的出现被认为是“标志着一个时代的开始”一样，完全不为过。

有人曾这么说过：一切事情都是从铅笔开始的，无论是时装设计师在衣服上作符号，一个战役的计划，还是一个核理论的论证，都是如此。所以，我们也一定会对这个被一些人用来指代“不起眼”“微不足道”的事物的东西，肃然起敬。

●追溯那细致的木痕，我们所认识的铅笔

铅笔的历史实际上非常悠久，甚至可以追溯到两千多年前的古希腊、古罗马时期。那时的铅笔很简陋，只不过是金属套里夹着一根铅棒，甚至是铅块而已。可是从字意上看，它倒是名符其实的“铅笔”。而我们今天使用的铅笔是用石墨和粘土制成的，里面并不含铅。

简单来说，铅笔就是以石墨或加颜料的黏土制成笔芯，用于学习、绘画、制图、办公、各种标记等的一种书写工具。

在古时候的希腊和罗马，就是用铅金属制成类似铅笔的铅棒，这种笔多制成锥形，利用铅与其他物体摩擦而留下铅的痕迹，得以划线和作各种标记。

到了14世纪，欧洲出现了类似现代的铅笔。荷兰的画家曾用这种铅笔在纸上绘画；意大利人使用铅和锡的混合物制成铅棒，用于绘画和书写。在1565年格斯纳的藏书上就有用铅笔绘制的图解，并记载有“为了制图和笔记，人们用铅及其他混合物制成笔芯，然后附上木制的把柄，