

东南亚华文文学大系

老羊文集



TAIGUO JUAN

●
泰
国
卷

主 编 司 马 攻

鹭 江 出 版 社

DONGNANYA HUAWEN WENXUE DAXI



东南亚华文文学大系

泰国卷

老羊文集

主编 司马攻

作者近影

● 作者简介

司马攻，原名杨成，泰国出生，
天津南开大学文学系，文学学士。
《新中原报》编辑。

老羊已出版的小说有：
《诗林》《诗林》《诗林》

作者近影

司马攻，原名杨成

作者近影

司马攻，原名杨成

天津南开大学文学系

《新中原报》编辑

作者近影

司马攻，原名杨成

天津南开大学文学系

《新中原报》编辑

老羊已出版的小说有

《诗林》《诗林》《诗林》

● 鹭江出版社

● 一九九八年·厦门

作者近影

司马攻，原名杨成

天津南开大学文学系

〔闽〕新登字 08 号

老羊文集

东南亚华文文学大系·泰国卷

*

鹭江出版社出版、发行

(厦门市莲花新村香莲里 15 号 邮编: 361009)

福州市南方彩色印刷公司印刷

(福州市福新路 131 号 邮编: 350011)

开本 880×1230 1/32 10.125 印张 3 插页 237 千字

1998 年 4 月第 1 版

1998 年 4 月第 1 次印刷

印数: 1—2000

ISBN 7—80610—527—1
I·99 定价: 18.50 元

如有发现印装质量问题请寄承印厂调换



作者近影

● 作者简介

老羊，原名杨乾。泰国出生，祖籍中国广东潮安。泰国华文作家协会理事。多年来从事新闻工作，现任泰国曼谷华文报《新中原报》编辑。

老羊已出版的著作有：散文、小说集《花开花落》，诗、散文诗集《寻梦》，报告文学《薪传》等。

东南亚华文文学大系总序

萧 乾

东南亚各国是我国的友好邻邦。我们如饥似渴地想了解东南亚各国，我们尤其想了解居住在东南亚各国的华人：他们日常是怎样生活的，喜什么憎什么，心目中憧憬什么和为什么而苦恼着。尽管国籍不同，总归都在用几千年前老祖宗留下的方块字写着文章，刻画人物，表达情感。

这就是鹭江出版社出版“东南亚华文文学大系”的主旨。

国界是政治上的分水岭，十分森严。然而岭下涓涓流着的江水可不那么受约束。正如莎士比亚和狄更斯照样可以流往北美和大洋洲一样，屈原、杜甫以至鲁迅也随着千百万华族人口的迁徙而流到东西半球，尤其是大门口的东南亚。每到一处，它就结合当地的社会现实和作者的机智，形成独立的崭新的文学。这些文学都各有自己的特色。我们肯定可以从中学到许多东西。这就叫交流吧。

现在讲国际文化交流。我看，我们跟大门口东南亚各国用华文写作的朋友首先应当交流起来。因此，鹭江出版社出版“东南亚华文文学大系”正是我所企望的。这套“文学大系”共五辑，分别精选新加坡、马来西亚、泰国、菲律宾、印度尼西亚五国当代华文作家代表作各十种，总共五十种。

愿这套丛书朝着文化交流这一健康有益的方向大力推进。

一九九四年六月二十五日于北京

泰国卷总序

泰国原大学部长 翁树德

中泰两国的关系历史悠久，三百多年前中泰两族便普遍通婚，因此，中泰两族的血缘关系非常密切。泰国人民对于中华文化有一种特殊的亲切感，早在二百年前，中国的《三国演义》就已被译成泰文，并很快地、普遍地在泰国流传。《西游记》、《封神榜》、《薛仁贵征东》、《七侠五义》等数十部中国通俗文学作品分别在第二世王至六世王时被译成泰文。中国的古典文学和通俗文学在泰国受到各阶层的欢迎。

至于泰华文学的萌芽是与中文报刊在泰国的发行分不开的。

一九〇三年（清·光绪二十九年），泰国第一家中文日报——《汉境日报》已在泰国发行。接着有《美南日报》、《华暹日报》、《湄南公报》、《启南日报》、《国民日报》等中文报相继出现。

二十年代，一些华文日报辟有文艺副刊，因文艺副刊的普遍和作者群体的形成，催生出泰华文学。

泰华文学至今已有七十多年的历史，七十多年来泰华文学作品结集的极少，很多优秀作品散失无存。

中泰邦交后，随着中国的改革开放，以及世界华文文学的繁荣，促使泰华文学进入了另一个高潮。

泰华文学的繁荣有助于中泰两国文化的交流和发展。

目前泰国华文作家多属业余的，且大都是泰籍华裔，他们的作品有缅怀中国，思念故乡的，但他们也热爱泰国，歌颂微笑的

国度和这个国家的人民。

以前泰华文学比较保守，较少和外界交流。八十年代以前，泰华文学被置于世界华文文学之外，它是一个被外界遗漏的海外华文文学，其主要原因是泰华文学作品结集较少，泰华作者与世界各地华文作家极少接触，泰华文学没有走出湄南河。

八十年代后，泰华文学开始较有系统地走出湄南河，并受到重视。目前泰华文学和新华文学，马华文学，菲华文学等亚细安地区的华文文学有着紧密的联系。

亚细安华文文学已成为世界华文文学中一个重要的组成部分。亚细安地区的几个国家的华文文学有其共性，也各有其个性。

中国厦门鹭江出版社向来重视海外华文文学，尤其是东南亚各国的华文文学，这次鹭江出版社有系统地为东南亚几个国家出版了一套“东南亚华文文学大系”，其中包括“新加坡卷”、“马来西亚卷”、“泰国卷”、“印尼卷”、“菲律宾卷”等，每卷十集。厦门的鹭江出版社为东南亚的作家出这么厚重的文学大系，值得喝彩。这一系列的文学作品集的面世，可以使人对新、马、泰等国华文文学有更进一步的认识和了解。

“东南亚华文文学大系·泰国卷”中的十位作家，他们从事文艺创作数十年，作品丰硕，水平也较高，有一定的代表性。

厦门鹭江出版社出版“东南亚华文文学大系·泰国卷”，并为之发行，具有多层意义，除了进一步加强中泰两国的文化交流外，同时也使泰华文学向世界各国各地区作较有系统的展示，使读者从文学作品中认识泰国，了解泰国的风俗习惯。

“东南亚华文文学大系·泰国卷”的出版是泰华文坛的一桩盛事。我相信这一套大系有利于泰华文学的繁荣和发展，并对泰华文学走出湄南河起推动作用。是为序。

一九九七年八月于曼谷

目 录

东南亚华文文学大系总序	萧 乾 1
泰国卷总序	翁树德 3

散 文

缠放泪	3
桥上遐思	7
花儿谢了明年还是一样的开	10
笔 筒	15
余 韵	19
种苹果和海底考古	22
爱 海	24
望着天上的云	27
小曲二章	29
密花使君子	32
天顶一粒星	34
今夜又是好月亮	36
家	40
顽皮小鼠	45
戴长天泪滴旧皮带	48

难忘的目光	51
考试弦外音	55
书城小唱	59
大皮包盛满友谊	61
下届文艺营在菲律宾	63
云顶变奏曲	68
菲华文坛佳偶	73
却见如水的永恒	79
百胜滩冲瀑	84
亚细安华文文学奖	87
迎来春天	92
拐杖撑傲骨	95

小 说

茄色丝手帕的主人	101
花开花落	111
乌龙敬酒	120
英 姐	126
考 试	131
姐 绿	135
被弃的《生命之旅》	140
横陇姆	144
春风桃李	149
头奖后遗症	154
等距离外交	158
“安乐俱乐部”半月历奇	168

晚 霞·····	183
盼郎归·····	189

散文诗、诗

我爱这公园·····	199
春·····	201
甜·····	202
爱之歌·····	203
金凤花·····	204
绿·····	205
雨夜的甜·····	206
帆·····	208
自 语·····	210
母 亲·····	212
我 俩·····	213
遗 忘·····	214
不了情·····	216
却是那雨·····	218
寻 梦·····	219
心 花·····	220

文学评论

关于细节·····	223
关于人称·····	225
关于主题与题材·····	228

关于艺术的真实·····	231
小说中的细节·····	234
新诗与押韵·····	239
小议“为潘金莲翻案”·····	241
友谊温馨·····	245
对自己的鞭策力量·····	248
写作谈趣·····	250
八十年代泰华小小说的兴起及其特色·····	253
试谈作品中选用潮州方言问题·····	259
拓深主题，以小见大	
——在第二届世界华文微型小说研讨会上发言·····	263
井深泉甘	
——读司马攻微型小说集《演员》·····	269
学诗小得·····	278
诗语珠·····	280
雾中花·····	283
小水珠·····	285
花瓣一串·····	288
雅致素淡的小花	
——林蝶衣“破梦集”读后随谈·····	291
读《死水》·····	299
《死水》真的有火·····	303
徐志摩的一首诗·····	306
评鸡蛋与生鸡蛋·····	310
火烧柴堆·····	312

散 文



缠 放 泪

现在的年轻人，大概无从想象：好好的一双脚，为何非把它缠成“三寸金莲”不可？或者应该这么说，现在的年轻人，根本就不知道咱们居住的地球上有个角落，曾经有过“缠脚”这么一码怪事。

我特地翻查一下《最新中泰大辞典》，看看“缠脚”一词怎么译。没有泰译，只有两条注释。一曰：用布缠绕脚掌使它小而尖。一曰：脚掌用布缠绕使小而尖。两条注释，同一意思。——这样的注释，应该说是够清楚的。不过，如非亲眼见过缠了的脚，单看这样的注释，是想象不出缠脚的样子的；至于缠脚者所经受的苦痛，那就更无从想象了。我想，即使是华文辞典，也难于在注释中说明此一身受者的苦楚。

于今，如果有缠了脚的妇女，在街上艰难的移动莲步，我想，谁见了一定只会觉得滑稽可笑而已，我自己就曾经是如此感受的观众之一。那是几十年前的事了，记得当时不但在心里头暗笑，而且还对其嫌恶，认为是时代的落伍者，认为那样一双畸形的脚太煞了城市风景，同时，因其是华人的“特产”而感到蒙受羞辱。

但是，我终于为我的嫌恶而微微内疚。那是在学校受到老师的教导和读了一些有关中国妇女缠足的文章，才知道我所曾嫌恶的对象其实是受害者，是应予以同情而不应鄙视的，而其后，听

到母亲忆述昔年缠足的惨况，以及后来偷偷放足的骇人情景，竟令我稚弱的心灵隐隐作痛而怅然不安。

母亲出生于潮汕乡间，家贫，自小上山割草，下河摸螺，因此身高体壮，也因此一双脚发育得够大。那时候，妇女的双足是越小越美，“评头品足”，“品”的就是妇女的小足。许多女人自幼就被人用强力把一双天生用来跑走的脚摧残得不便于走路。可我的母亲为了帮助家计，一直到临过门的十六岁时才缠脚。她的一双粗壮的脚，怎么出力也缠不小。于是，只好“出恶步”了，硬是用力把脚掌骨弄折，拿竹刀刃向脚底，用布扎了，再用力抽出竹刀，就这样把脚底的肉削了抽出来，然后再撒上矾，把足拗屈着紧紧缠起来。那阵子，母亲说，那是痛入心肺，连头发都疼。她被人死命挟住，挣扎不得，只发出一阵阵杀猪的叫声。……似此惨刑，并非一次就完，而是一而再，再而三。……母亲的脚终于被缠成一对粽子一样又小又尖，但比起别的女人，还是稍嫌粗了些，以致过门以后，时不时遭受人们的议论。

原是身强力壮，能挑百多斤飞跑上山下山的她，双足一缠，足小了，人也面黄肌瘦了，从此只能摇摇晃晃徐行缓步。……每忆及此，母亲常长长叹息，并且不时对后生女子说：“现在你们可好了，不用受这双脚的罪了！”每逢刮风下雨，阴晦天，母亲常常捂着作疼的脚，一面数说：“想当年，不能走路已经够可怜的了，现在放了，还留着老数，算不清……”

母亲在对我们忆述当年缠足的往事的时候，被缠的两只脚是早已经放了，可以轻快大步走路。提起放脚的经过，她常常又笑又流泪。

那是成立民国以后的事。男人的辫子剪掉了，女人的脚不准缠了。——这，对于中国妇女来说，是一件该载入史册的大事。中国妇女代代相传的此一苦痛终于结束了。但是，当时像我母亲这

样的缠了足的人，要把双足再解放出来，却又得经受一番始料所不及的活罪。而我的母亲不但必须忍受这肉体上的折磨，还必须忍受精神上的难言的痛苦，因为她在许多男人还想不通，许多女人还不敢放脚的时候，便偷偷地放脚了。

一连好几晚，她瞒着所有的人（父亲早已过了洋，不在家中），躲在房中“放脚”。两只脚十个脚趾骨都断残了，掌骨也受摧残得不成样子，此时力再大也拉不直了，更休谈恢复与常人一样。她发了狠，用大石压，用绳子吊，用竹刀再抽削脚底的肉……别说身受的她，听的人也不免毛发为之竖！以前是折断骨头削肉后向下压屈，捏成“粽子”，这回是削肉后用大石压之，使之伸直，又用绳子缚住向上拉，吊在半空，那血，点点滴地有声，那剐心剜骨的痛楚，比出嫁前缠脚更难忍受，更加可怖。可缠脚时还允许大喊大叫，这回却是一声也不能吭，这是偷偷摸摸地放啊！那时的中国人，即使争一点像头发或脚之类的小自由，也得遭受何其巨大的折磨，何其惊人的艰难困苦啊！

母亲忆述的当年令人心惊胆寒的遭际，我这拙笔，是无能真切表达的。不过，于今仍然记得，母亲谈到她偷偷地跟着少数人大胆自行放脚时，显得很自豪。谈到她那过人的忍受痛楚的耐力时，眉宇间更现出昂然气概。她黑夜偷着放脚，白天还得装回缠着脚的模样，裤管放得长长的在地上拖，走起路来摇摇晃晃——其实她那时确也痛得站立不稳，两足血肉模糊，脚底的肉烂着。……到底她是成功了，虽然不如健康的天足，但能行走自如。“唉！有这双好脚，才像人哩！”她常说，“好在我放了脚，不然来过番，真会笑死人。”

母亲早已不在人间，但是，每忆及她曾为双脚所受的活罪，常常使我思及其他当年经受此苦的妇女们。思及我做小学生时看见缠足老妇在街上艰难移步，她们活受了几十年的罪，当然渴望放