

汉语新文学

朱寿桐◎主编

通史

下卷

广东省出版集团
广东人民出版社

汉语新文学通史

下卷

朱寿桐◎主编

广东出版集团
广东人民出版社
·广州·

目 录 (下卷)

第六编 (上)

从工农兵文学到红旗文学 369

二十五、社会主义的文学改造 369

(一) 文学的左翼传统到延安传统 369

世界左翼文艺潮流由西欧而苏俄、日本,最后传播到中国,促成了中国左翼文艺的繁荣,也埋下了隐患——中国的左翼文艺运动也有国内文艺发展的自身背景——革命文学、左联、七月派、文协及延安文学构成中国左翼文学传统,成为中国现代文学发展的一脉主流——第一次文代会继承并光大延安文学传统,将延安经验推广并确立为全国体制

(二) 连续性的文学批判 371

50年代初,全国范围内掀起了推广普及马列主义的思想运动——《武训传》批判开启了新中国用政治大动员的方式进行文艺批评的先例——《红楼梦》研究被归于胡适派资产阶级唯心论,一并给予批判——周扬拉开了胡风文艺思想批判的大幕,胡风派遭遇大批判与大清洗

(三) 知识分子文学情感的克服 374

新中国成立后向工农兵靠拢与知识分子改造思想的要求再次得到重申和强调——文艺界展开了对所谓“资产阶级、小资产阶级的创作倾向”的批判,萧也牧、路翎等被批判——批判小资产阶级倾向,导致许多知识分子立场与情感明显的作家停止创作,知识分子题材和爱情题材成为文学创作的禁区——“双百”方针时期,创作禁区有所突破,出现“干预生活”的作品

(四) “再批判”与“黑八论”的批判 376

1957年又开展整风运动,丁玲、陈企霞、冯雪峰被内部打成“反党小集团”——1957年6月毛泽东发动全国性的“反右派”运动——《文艺战线上的一场大辩论》为“再批判”与“反右”运动作总结——1962年毛泽东号召“千万不要忘记阶级斗争”,强调要抓意识形态领域中的阶级斗争,小说《刘志丹》成为批判的导火索——1966年《纪要》出炉,从反党反社会主义的政治高度,对文艺“黑八论”展开批判

二十六、历史的挽歌与颂歌 381

（一）文学史的回顾与电影改编 381

电影界从 50 年代中期起开始了改编拍摄“五四”以来文学名著的工作，借此提高电影的艺术水准——夏衍此时改编现代文学名著的成绩最突出——谢铁骊改编的《早春二月》具有浓郁的抒情色彩

（二）重铸历史剧经典 383

老舍的《茶馆》与田汉的《关汉卿》代表这一时期话剧艺术最高成就——《茶馆》最突出的艺术成就是首创了一种没有集中的剧情和完整的故事，没有集中的时间和人物的“人像展览式”结构——老舍的“京味”话剧开一代“京派”话剧之风——田汉的《关汉卿》有强烈的抒情色彩——《洪湖赤卫队》与《江姐》是影响较大的反映中共革命历史的“红色歌剧”，在歌剧群众化、民族化上有可贵探索

（三）革命历史小说的繁荣 387

吴强的《红日》是革命战争题材小说中成就最高的一部——梁斌的《红旗谱》是反映农民革命斗争题材的代表作，最突出的价值是其民族化内容与风格——杨沫《青春之歌》与欧阳山《三家巷》是描写青年知识分子走上革命道路的代表作——50—60 年代出现了大量带有通俗传奇特征的长篇革命历史题材小说，曲波的《林海雪原》影响最大——描写中共地下党的活动以及狱中斗争的长篇小说，以罗广斌、杨益言的《红岩》影响最大

（四）富有历史穿透力的短篇小说 392

峻青的《黎明的河边》是革命历史题材小说中传达人性伤怀、富有历史穿透力的短篇佳作——王愿坚《党费》等以平实、蕴藉的风格取胜——茹志鹃《百合花》等从平凡、普通的小事中细腻描写，深入挖掘，突出人情美与人性美

二十七、红旗下的社会主义文学 395

（一）社会主义的“创业史” 395

柳青的小说《创业史》是反映五六十年代农村变革题材的代表作，但有鲜明的图解现实政策的痕迹及局限——艾芜的《百炼成钢》等是反映工业建设的小说代表作——草明的小说代表了当时工业建设题材模式化的通病

（二）工农兵文学传统的发扬 397

赵树理的《三里湾》是当代第一部反映农业合作化运动的长篇小说——赵树理追求民族化与大众化的风格，影响到山西作家，形成了“山药蛋派”的小说流派

（三）颂歌与战歌 399

50 年代初至“文革”前的大陆诗歌，主导风格是“颂歌”与“战

歌”——闻捷生活抒情诗的独到之处在于以爱情题材来歌颂新生活，但爱情在其诗中不具独立价值——贺敬之的抒情短诗善于吸收民歌和古典诗词的长处，长篇政治抒情诗多采用楼梯式的诗形，有浓郁的朗诵味，属于当时诗坛“放歌派”的代表作——郭小川的政治抒情诗《致青年公民》采用楼梯式诗形，极富激情与鼓动性，《甘蔗林——青纱帐》等将叙事与抒情结合，富有民歌风味，被称为“新辞赋体”——郭小川的个人抒情诗展现了诗人个体的思考与困惑，长篇叙事诗开掘人的丰富复杂的心灵世界

(四) 政治艺术化的散文 402

以抗美援朝战争为背景、影响最大的报告文学是魏巍的《谁是最可爱的人》——以小见大是杨朔散文的基本构思方式，追求寓意、托物喻人、卒章显志是其主要特征——刘白羽的散文以感情炽热、雄浑豪放为主导风格——秦牧的散文旁征博引、善于联想，熔思想性、知识性、趣味性于一炉

(五) 诗艺失控的诗歌 405

1957年后政治运动和文艺批判频繁，诗人创作的自由空间更加萎缩，加之“大跃进民歌”运动，导致诗歌呈现出内容“假、大、空”与诗艺滑坡的局面——内容上，批判性的政治抒情诗占据主流；形式上，民歌加古典成为独尊的诗歌形式资源，伪浪漫主义盛行，现实主义品质遭到玷污，现代主义诗歌更是没有生存空间——郭沫若的《百花齐放》开了从“大跃进民歌”到六七十年代时兴一时的简单比附的咏物诗的先河

第六编 从国难文学到军中文艺 408

(下) 二十八、“军中文艺”或“战斗文艺” 408

(一) “三民主义文艺观”的继续 408

1949年后国民党政府压制左翼文学思潮，积极推行“三民主义”文艺政策，号召“军中文艺”，开启了台湾1950—1960年代末以三民主义为原则的“战斗文艺”浪潮——各种“战斗文艺”的理论书籍大量出版、杂志创刊，阐释与鼓吹国民党文艺政策——1956年后出现一批反共作品，但公式化严重，艺术性不高——1965年“军中文艺”进入最高峰，三民主义的文艺政策得到彻底推行。此时，民间出现许多不同于国民党政治意识形态的刊物，推动了现代主义文学潮流的发展

(二) 新文学传统与现实政治需要的齟齬 412

国民党的“军中文艺”影响了台湾新文学与“五四”新文学传统的传承，二者的同构关系与整一局面被切割开来，形成了各自生存、各自发展的历史格局——台湾强烈的政治化甚至军事化的文学特性，与大陆是相通的，都与真正的“五四”新文学传统形成了深刻的齟齬——战斗文艺运用白话文进行创作，只在这一点上发扬了新文学运动提倡白话文的传统

（三）“战斗文艺”的强势运作 414

台湾当局严格控制新闻出版与大陆新文学作品流入，建立文艺团体，颁发奖金，鼓吹“战斗文艺”——孙陵的《保卫大台湾歌》成为“反共文艺的第一声”，《文艺工作者的当前任务》被认为是台湾“反共文艺运动的第一篇论文”

（四）“自由中国事件”与文艺界的反弹 416

美国自由民主思潮的传播和台湾知识分子的民主吁求，与国民党的专制统治发生冲突——《自由中国》的宗旨是在台湾宣扬西方自由主义的民主政治理念，倡导言论自由，胡适、雷震等筹组“中国民主党”，使《自由中国》与国民党的矛盾激化，雷震被捕，《自由中国》关闭——台湾文坛存在着与当局反共文学相游离的创作思潮，形成了非“战斗”化的创作倾向——1956年夏济安主编的《文学杂志》创刊，使台湾文坛开始向“纯粹文学”转变——《文星》月刊创刊，以“生活的、文学的、艺术的”为宗旨，引进西方文艺思潮——怀乡文学、乡土文学、现代主义文学与言情文学是对“战斗文艺”的反拨

（五）立意反共的政治写作 419

姜贵是台湾反共小说中影响最大的作家，小说《旋风》被胡适称为所有台湾反共八股中仅有的佳作——张爱玲的《秧歌》、《赤地之恋》在“美元文化”浪潮中出现，突破了从前写作视野的局限

二十九、“战斗文艺”边缘的怀乡文学 421

（一）用怀乡文学完成对“战斗文艺”的超越 422

1950年代的怀乡文学创作潮流从“军中作家”开始——朱西宁、司马中原、段彩华曾被称为台湾文坛“三剑客”，对“军中作家”来说，“回归原乡”成为对他们文学生命的拯救——朱西宁主要以往昔的大陆生活经验为题材，《铁浆》是他最精彩的杰作

（二）怀乡文学创作的女性化视角 423

作家主体身份由“军中”向“学院”过渡，将怀乡文学精神带到宁静优美而又感伤的境界——林海音的《城南旧事》是她追忆北平生活的代表作，作品在无限惆怅的乡愁中又交织着中国女性的悲惨命运

（三）徘徊在传统和现代之间的怀乡诗 425

台湾的乡愁诗滥觞于明末移台的文人笔下——余光中的诗歌把乡愁写得最为通俗、最为深刻——1960年余光中发表长诗《天狼星》与洛夫论战，发表《再见，虚无！》宣告回归古典——郑愁予的诗歌最擅长运用西方现代技巧，融会传统文化的精髓，把乡愁写得最让人动容——《错误》是郑愁予流传最广的作品，在台湾被誉为“现代抒情诗的绝唱”——“横的移植”与“纵的继承”在诗歌创作实践上获得可能性

第七编
(上)

从红旗文学到红太阳文学 430

三十、“文化大革命”文学的实质 430

(一) “文化大革命”的兴起 430

“文化大革命”文学是极左政治专制下的产物,是延安文学和红旗文学发展链条上的一个必然环结——关于“两个阶级、两条道路、两条路线斗争”的基本路线成为“文革”文学的出发点——新中国成立后文艺貌似被提高到有史以来最高的位置,形成了文艺与政治同形同构的局面——1966年4月“文革”的核心文件《纪要》的出笼——“文革”文学的一个重要政治、文化前提在于对“十七年”文艺的彻底否定,但实际上却是为了重组文艺领导、工作组以把握政治强权——“三突出”和“两结合”成为主流文艺思想的基本原则和方法论

(二) 对“十七年”文学的反思与批判 433

不满足于延安文学传统和红旗文学传统,在此基础上向红太阳文学再出发——“文革”开始前,毛泽东对《戏剧报》和文化部先后进行批评——延安文学、红旗文学与红太阳文学存在内在关联——从文学政治化观念看,“文革”文学是“十七年”文学的极端发展——从运用形式看,写作组与集体创作已成为重要的创作形式——在文学创作的模式上,“文革”文学承袭延安文学以来所提倡的理念和方法,形成精粹化的文学创作模式

(三) 引爆“文革”的政治批判 435

彭德怀被批判后,毛泽东提倡海瑞精神——江青发动对吴晗《海瑞罢官》的政治批判,全国掀起一股批修正主义的风潮——1966年中央下发《五一六通知》,确立了“文化大革命”的总纲领,掀起了全方位的“文化革命”

三十一、红太阳意象下的“文革”文学 437

(一) 前“文革”文学 437

浩然的《艳阳天》将阶级斗争绝对化,艺术上各色人物形象的塑造、得体的爱情描写与民间话语的运用较为成功,被认为是“十七年文学的幕终之曲”,又以“准样板小说”的身份进入“文革”——金敬迈以《欧阳海之歌》实现对共产主义新战士的政治图解,其艺术成就在于成功地运用细节描写和心理描写

(二) 革命样板戏 441

样板戏作为“文革”的文艺样板,发挥阶级教育等政治宣教功能——革命样板戏的生成从延安时期有关革命现代戏的尝试开始——新中国成立后发动了三次戏曲革命戏的创演——新中国成立初期以“改戏、改人、改制”为运动催发了一批现代戏剧——1958年的“戏曲大跃进”为“文革”时期样板戏的编创提供了丰富素材和艺术经验——1964年全国京剧现代戏观摩演出大

会，再次形成了创演现代戏的热潮，真正实现了以京剧作为戏剧改革的突破口——八部“革命样板戏”遵循“古为今用，洋为中用”的文艺指针，形式上充分结合民族形式和民间形式，具有语言纯粹化的特点

（三）红太阳文学狂潮 445

最早把毛泽东当作红太阳歌颂的是延安时期的歌曲《东方红》，“红太阳”意象作为毛泽东和党的象征物广为流行，成为此后红太阳思潮的源头——新中国成立后全国性的对毛泽东的个人崇拜开始滋长——“文革”期间红太阳思潮发展成全民性运动——《理想之歌》以集体创作方式歌颂毛泽东，诗中出现政治话语的低级拼凑以及大量色彩鲜明与充满暴力的词汇

三十二、为复杂的政治斗争服务的文学 447

（一）另类树碑立传的颂歌 447

张永枚的长篇报告诗《西沙之战》被视为“新诗学习革命样板戏的成功范例”——《西沙之战》中渗入了自我意识的个人言说，并为以诗写战提供了较为成功的范例

（二）斗争“走资派”的作品 450

1965年毛泽东首次提出“走资派”问题——阴谋文艺图解出“老干部=民主派=走资派”的“规律”，成为批“走资派”作品的基本故事模式——电影《决裂》忠实地演绎了“文革”文学理念和模式——知识分子与工农兵形象在文学中位处两极

三十三、地下文学的涌动 453

（一）白洋淀诗群 453

“文革”中从事地下诗歌写作的代表性诗人有在历次政治运动中被强行埋入“地下”的老诗人与“知识青年”两类——黄翔是时代的零余者，成为最早觉醒的年青诗人——食指的诗歌既力图表达个体化情绪又不忍摆脱传统的因袭，无法决绝地背叛和反抗——“白洋淀诗群”是“文革”开始后较早进行现代诗探索的诗歌群落，对朦胧诗的发生具有重要的诗学意义

（二）手抄本小说 456

《少女之心》被目为“黄色小说”——《一双绣花鞋》的通俗性——张扬的《第二次握手》采用传统言情的框架模式与“爱情/革命”双线结构，结局是爱情的悲剧，革命的喜剧

第七编 从军中文艺到现代文学 460

（下） 三十四、现代文艺的复兴 460

（一）现代诗社的运作 460

1950年代中期国民党“反攻大陆”的神话破灭，政治现实的茫然与社会

结构的工业化,使台湾作家的创作开始“向内转”——台湾现代主义文学的兴起,首先表现在诗歌领域,而后才推衍到小说、戏剧乃至散文等其他领域——《新诗周刊》是大陆诗人去台湾后创办的第一份诗刊——纪弦创办《现代诗》杂志标志着台湾现代主义新诗的崛起——以《现代诗》杂志为阵地,台北召开第一届现代诗人代表大会,正式宣告“现代派”诞生——纪弦提出的“现代派六大信条”与1930年代中国现代诗派渊源颇深——蓝星诗社成立,与纪弦的“现代派”相抗衡,力主诗要“注视人生”、“重视实质”,强调个性和民族精神

(二) 创世纪诗社的运作 463

创世纪诗社将台湾现代主义诗歌运动推向第二次高潮——大陆来台的军中诗人痖弦、洛夫、张默这“三驾马车”发起创世纪诗社,反对“现代派”的主知,强调“横的移植”——最初尝试“新民族诗型”以矫正“横的移植”,但未认真付诸实践——抛弃了早期的“新民族诗型”的主张,转而提倡诗的“世界性”、“超现实性”和“纯粹性”,扯起“超现实主义”、反理性的大旗——洛夫的长诗《石室之死亡》,标志着其超现实主义风格的形成,之后诗风由艰涩回归明朗

(三) 现代诗人及创作 466

台湾“现代派”的倡导者纪弦,在创作中贯穿着调侃的美学品格——蓝星诗社的核心章子豪,前期创作借自然物象象征人生感遇,后期深入到对生命奥义的探寻

三十五、《现代文学》及现代主义文学 468

(一) 通向现代的精致 469

白先勇是《现代文学》作家群中最为突出的代表——小说集《台北人》概括了国民党由盛转衰的过程,通过历史变迁表达了对生命无常的感悟——《游园惊梦》是其最精彩最杰出的创造之一,精妙地运用了意识流手法——《纽约客》传达出漂泊异乡的孤儿文化寻根的意味,以《芝加哥之死》为代表——《孽子》是台湾文学第一本男同性恋长篇小说,仍有白先勇的家国想象、身份建构和人类的悲悯情怀——小说呈现出中西合璧的艺术美感

(二) 泛现代主义的小说创作 472

于梨华被誉为台湾“留学生文学的鼻祖”。其海外题材小说开掘的重点是精神的无助和绝望的漂泊心态——代表作长篇小说《又见棕榈,又见棕榈》展示了无根的一代内心的迷惘和孤寂,艺术上追求中西合璧,成为当代留学生文学之滥觞——施叔青在西方现代主义论述与鹿港生活经验的碰撞中,以“死亡—性—疯癫”为主题,营造荒谬、怪诞、疯狂的鹿港世界。其创作的黄金时期在香港,主要有“香港的故事”和“香港三部曲”两个系列——王文兴的小说在语言形式上精雕细琢,特别是句法方面的超越常轨的执拗非常明显,代表作《家变》与《背海的人》——欧阳子是心理分析小说的典型

代表，尤其擅长表现女性被压抑的紧张状态中的潜意识、性心理，揭示人性的复杂性和多面性，代表作为《花瓶》——七等生的小说强调表现自我，强调表现内在世界，借文艺以洗涤心灵的污垢，从而产生生命的意志，代表作《我爱黑眼珠》——丛蕤的小说坚持把写实主义和象征主义结合在一起，求得“内外两层面的真实”，代表作《盲猎》

（三）现代主义戏剧创作 483

马森的荒诞派戏剧常常表现现代人在激烈的时代变异中的冲突、彷徨、孤绝与苦闷——《在大蟒的肚里》着意表达处于现代社会的孤绝感——《花与剑》以“一体两面”的方式展示人类生存的荒诞处境——《脚色》是一出没有情节的象征剧，宣判人类“追寻”的徒劳

三十六、现代文艺思潮的跨海辐射 485

（一）香港现代主义的新文学传统 485

香港现代主义文学的滥觞可追溯到马博良创办的《文艺新潮》——起初并未打旗号引入现代主义的做法，为发展香港现代主义自身的特色留出了空间——《文艺新潮》作者与中国 30—40 年代现代派作家存在承传关系——《文艺新潮》翻译和推介西方的作品，并不限于现代主义作品——以马博良为起点的香港现代主义跟西方现代主义有很大分别

（二）香港现代主义对西方现代主义传统的摄入 490

《文艺新潮》停刊后，刘以鬯编的《浅水湾》副刊与昆南、王无邪、叶维廉组成的现代文学美术协会等积极引入新思潮——刘以鬯的《酒徒》被誉为“中国第一本意识流小说”——刘以鬯对现代性的反思是有别于西方，故乡的怀念是他不满于香港的原因

（三）香港现代主义文学的反殖民意识 492

昆南所代表的一股现代主义文学力量是最为纯粹的香港现代主义——昆南除了没有受中国传统的影响外，他对现代主义的认识是高峰期的现代主义——对殖民地统治的反思，是昆南或后来土生土长的作家诗人所独有的——昆南笔下的是想象的中国，且带有政治色彩。早期的诗及小说《地的门》的共同主题，是对香港“殖民地”的反感与寻求民族身份认同，这在西方现代主义的作品中并不存在——昆南作品跟西方现代主义的共通点是有关城市人的孤独与苦闷的主题

（四）台湾现代派对东南亚的影响 495

新中国成立后，大陆文学对东南亚的影响逐渐减少，台湾文学和东南亚文学的交流更为密切——1950 年代起，东南亚华文文坛兴起向西方学习之风，因为语言文化上的隔膜，转向台湾现代派学习——台湾和东南亚文学都具有转向内心的美学倾向，同时传统文化在本地文学中占据主导地位——赴台学习的东南亚学生是台湾现代派对东南亚产生影响的一个重要渠道，东南

亚侨生归国后推动了新马华文文学于60—70年代出现第一次现代主义的思潮——台湾现代派回归传统、提出民族主义风格的美学观念促使了东南亚文学理念的变革——台湾现代派批判都市文明，寄托田园的情怀引起新加坡等诗人的共鸣——东南亚文学秉承了台湾现代派的超现实主义手法

(五) 汉语新诗的异族芳华 498

汉语新诗对异族的诗人有相当的吸引力——在韩国现代华文文学的发展过程中，许世旭是富有开创意义的文化先驱——60年代初，许世旭成为台湾现代诗坛的一员，倡导现代诗歌，其诗歌风格，与台湾诗歌艺术的律动保持同步——“故乡”是许世旭文学创作的主题——澳大利亚的著名汉学家白杰明的华文写作，展示了西方学术视野中的当代中国精神生活

第八编
(上)

从红太阳文学到文学解冻 500

三十七、文学的批判与控诉 500

(一) “阴谋文艺”的批判 500

“文革”结束后，开始了一个政治与文艺上的“拨乱反正”的新时期——全民参与批判“四人帮”运动中，《纪要》与“文艺黑线专政论”被批判——第四次全国文代会召开，为被迫害逝世和身后遭受诬陷的艺术家致哀——对“阴谋文艺”的批判，采用与“文革”时期的大批判相同的方式与逻辑——“阴谋文艺”批判中，呈现着普遍的诉苦和揭露意识，但未能彻底反思政治和文艺的关系问题——对“阴谋文艺”的批判局限在恢复所谓的被歪曲的毛泽东文艺思想，恢复十七年文艺道路这一保守的目标之内

(二) 文学的政治控诉 503

刘心武的小说《班主任》率先触及“文革”后遗症问题——卢新华的《伤痕》对“文革”和“四人帮”导致的罪孽进行了控诉，“伤痕文学”由此得名——陈国凯的小说《代价》以“文革”造成的家庭悲剧为题材——宗福先的话剧《于无声处》歌颂老一辈革命者以及年青一代对“四人帮”的顽强斗争精神

(三) 文学的解冻与人性恢复的吁求 506

70年代末80年代初在中国盛行人道主义思潮，并成为广泛的社会思潮——戴厚英的《人啊，人！》以反右斗争到十一届三中全会这段风云变幻的历史为背景，展现反人道势力与人道主义者之间的冲突，大胆提出了人性、人道主义的命题——围绕《人啊，人！》发生两次大规模的批判及争论

(四) 知识分子文学地位的省思 508

谌容的《人到中年》以严肃的现实主义态度和真诚的责任感对知识分子的生存状态进行反思，提出带有普遍性的中年知识分子问题——艺术上，采取多视角的手法，融合意识流手法，打破以时间为序的传统结构，表现出很

大的跳跃性——陆文婷形象的塑造是《人到中年》的重心所在

三十八、“归来者”的反思 510

（一）接续新文学传统的新诗 511

“归来诗人”指 50 年代中期到“文革”前的政治运动中受到错误批判的受害者——它由受“胡风反革命集团”牵连的“七月派诗人”、反右派斗争扩大化中被错划为“右派分子”的诗人和 1940 年代后期在西南联大从事诗歌创作的“九叶”诗人三部分构成——“归来者”作家从某种意义上复活了“五四”以来知识分子的现实战斗精神——“归来诗人”恢复诗歌的真实性传统，诗风深沉、凝重，诗笔雄健，具有浓郁思辨色彩——艾青的复出最具代表性，他从民族历史和人类命运的宏观视角展开对特定时代政治现实的思考

（二）自我反思与忏悔 513

1978 年底巴金在香港《大公报》开辟《随想录》专栏，反思历史、审视现实——《随想录》是用真话建立起来的揭露“文革”的“博物馆”——巴金的反思并不是简单地将“文革”责任推给“四人帮”历史了事，他的反思由始至终伴随着叩问内心灵魂的个人忏悔，并把个人反思与民族反思相联系，把个人批判与社会批判相结合——巴金的“良心”批判与反思，是他对“五四”精神和知识分子责任艰难回归的体现

（三）解不开的思想纽结 515

张贤亮的小说大部分带有强烈的“自叙传”的色彩，小说主人公大都是被流放劳改的“知识分子”——在细致描写知识分子的苦难困顿及心理矛盾时，也为他们提供肉体和精神的救赎者，尤其是波辣、能干而又痴情的女性——《唯物论者启示录》系列小说借马克思主义信仰来净化受难者的灵魂——张贤亮以人物食、色欲望为落笔点来揭示人性，导致对政治和历史的反思与批判上用力不够——《大墙下的红玉兰》描写特定历史时期的监狱生活，是“大墙文学”的开山之作——从维熙笔下的人物多理想化和理念化——将苦难归于邪恶的人性，牵强的“爱国主义”展示，显示的是历史反思与批判的无法深入

三十九、“改革文学”的破冰 519

（一）“改革文学”的发展阶段 520

《乔厂长上任记》开了“改革文学”的先河——初期的“改革文学”大多从正面描写改革事件、冲突及英雄式改革人物，浪漫悲壮——初期“改革文学”主要围绕“工业改革”进行，随后农村、农民成为“改革文学”的重要题材——1981 年“改革文学”进入了第二阶段，以张洁的长篇小说《沉重的翅膀》为标志。这一阶段的创作透射出政治经济体制改革所带来的社会结构的整体变化，尤其是思想、道德和伦理观念的变化。同时，商品经济所造成的冲击也成为“改革文学”所关注的对象——1985 年后，“改革文学”的

题材更趋于生活化和多视角

(二) “改革文学”与建设性的现实主义 521

蒋子龙等以现实主义的创作原则涉入改革题材,提出建设性的改革意见——《乔厂长上任记》着力塑造改革家的英雄形象,风格粗犷豪放,堪称蒋子龙创作风格的代表——围绕《乔厂长上任记》的批判和辩护,此小说成为现实改革的蓝本——蒋子龙的“开拓者家族”及对初期“改革小说”人物塑造的影响——张锲的《改革者》的广泛社会反响——小说视野宏阔、笔触深入,涉及改革中的干部体制和封建宗法关系的问题

(三) “改革文学”与社会政治“问题” 525

张洁的《沉重的翅膀》全面展现了改革过程中的政治斗争、经济管理、人事关系、道德伦理、婚姻爱情、文化心理等众多领域的情况——题目极富象征意义——《沉重的翅膀》将复杂的人际关系和心理活动设置在广阔的社会空间中,叙述视角既恢弘又细致——李国文《花园街五号》描写了政治体制改革中由权力的再分配所引起的尖锐复杂的斗争——这部作品最大的特色是,没有单纯地写现实社会中的改革,而是把改革与历史、与人的命运紧紧结合起来——小说在结构上时空交错、悬念迭出,还运用了隐喻和象征的手法

(四) “改革文学”的多维展开 528

“改革文学”在1983—1984年间达到高潮,自此“改革文学”从经济、政治、文化、伦理、社会心理等各个维度全面展开——高晓声的“陈奂生系列”继承了鲁迅针砭“国民劣根性”的传统,既写农民的精神创伤,又写农民的人生巨变——贾平凹《浮躁》是对农村变革时期社会与人心进行深层次探讨的长篇小说——路遥的《人生》既折射了社会变革中的伦理道德问题,也显示了这种传统伦理道德要求的僵化性。《平凡的世界》展现了中国新一代农民改变自身命运的艰难历程和可贵勇气——《围墙》《坚硬的稀粥》从民族传统文化心理等方面掘进

四十、突破性的文学探索 530

(一) 突破现实主义 531

王蒙率先引入意识流小说的叙述模式,发出了突破现实主义的先声——王蒙的《春之声》等小说结构打破顺时的叙述时间模式,以个人感觉为中心,依赖心理联想和意识流动展开叙事,这是王蒙对文学创新所作的重要贡献——长篇小说《活动变人形》揭示了中西文化碰撞中的近现代中国知识分子的精神状态——王蒙开创的“东方意识流”文学流派——王蒙的象征主义和黑色幽默技法

(二) 心理空间的探索 534

茹志鹃《剪辑错了的故事》打破传统的顺时序结构方式,运用电影蒙太

奇剪辑组接的现代叙述手法，以人物心理活动作为连接各片段的纽带——宗璞的文学创作以“诚”“雅”为宗旨，执著于描写与赞美中国知识分子的超脱俊逸而又以天下为己任的高尚境界，写法上，善于揭示人物的内心世界，挖掘性格内涵，从而彰显知识分子的气质，风格近乎诗化——宗璞自觉运用西方荒诞主义艺术手法，表现“文革”对人的戕害和对人性的扭曲

（三）探索戏剧 536

探索剧的源头最早可追溯到湖民的《我为什么死了》——《屋外有热流》真正拉开了探索戏剧的序幕。此剧突破了传统话剧舞台时空的限制，将现实、回忆和梦幻，人与鬼魂，抽象与具象融合在一起——1979年戏剧界重提人类戏剧史上三种最具代表性的戏剧观，1983—1984年间戏剧观念大讨论达到高潮——探索戏剧的兴起得益于对中西戏剧资源的有效整合——探索戏剧从较高的“精神海拔”，以荒诞、象征、间离等手法，揭示多元、持久的哲理内涵——探索戏剧的剧本创作改变了新中国成立以来中国戏剧封闭、单一的风气——舞台语汇上突破舞台界限，营造剧场意识，强化观演交流，手法上加强综合意识，丰富表现手段

四十一、朦胧诗派的崛起 541

（一）朦胧诗派的崛起过程与影响 541

朦胧诗运动直接发端于《今天》杂志。《今天》诗歌经历了生发、生变与生成三个阶段及“命运漂泊诗”、“戏剧对抗诗”、“日常生活诗”三大诗歌族群，开启了中国当代先锋艺术的道路——《今天》诗歌并不等同于朦胧诗，《今天》在编辑与传播过程中，形象被重塑，最终纳入国家“整一”意识形态轨道的构建中——朦胧诗运动冲击着中国新诗诗质的既定格局，确立了个体“自我”意识，拓展了诗歌表现的领域，并将新诗发展的政治装置更换为个体意义上的美学装置，重置了当代中国诗歌的评价标准体系与诗坛力量格局

（二）朦胧诗潮中的“双桅” 544

北岛继承了贺敬之政治抒情诗与毛泽东古典诗词的传统，受食指诗歌的强烈震动开始新诗创作——北岛开启了“以弱抗强”的个体对抗诗，声音沉重坚毅、风格冷峻，代表作《回答》——北岛诗歌注重意象营构，尤其是色彩对比构图法、超现实变形手法的运用，同时将清醒的思辨与直觉思维产生的隐喻、象征意象相结合——舒婷的诗歌包含温情，注重对自我情感和心理过程的揭示，尤其是对女性独立价值的追求，代表作《致橡树》——舒婷的诗歌注重音乐性与意象营造，偏爱修饰性的词语，也大量使用假设、让步、转折等句式——舒婷等主“错觉”的“朦胧”诗受到批评

（三）朦胧诗的动力系统 548

顾城诗歌从“时间空间化”的原始时间意识状态，步入直线发展的现代时间序列中，从沉浸于自然界转向对现实社会的观照，最终投入童幻的天

国——顾城的小诗体《远和近》、《弧线》颇受争议——江河的诗歌风格雄壮，将自我的身体受难与民族的历史熔铸为一体，其对“民族史”源头的创造性挖掘，意在通过批判文明的异化，促进文明的新生——杨炼的诗歌风格瑰丽，从宇宙原初中寻求文明新生的力量、勇气与灵性——梁小斌的浪漫主义追梦诗与《今天》的迷惘梦幻诗不同

(四) 泰国朦胧诗的论争 551

80年代泰华文学开始真正复苏——琴思钢的《旗与旗的四重奏》与岭南人的《一首争论的诗》和《朦胧声中说朦胧》点燃了关于朦胧诗的论争——长久以来，泰华诗坛以现实主义为主导，80年代后泰华新诗界掀起了有关朦胧诗的论争——李少儒确立了“没有‘传统的根’，开不出‘创新的花朵’”的现代诗歌观念，进行将现代、现实与传统融为一体的诗歌创作——于帆的诗在遣词造句上颇具现代感，张望的诗长于突破日常语言的牢笼，琴思钢的诗歌“趋向行吟式的飘逸”，岭南人的诗有着生命内在的温情，李经艺有些禅宗风格和女性的敏感

第八编 从现代文学到文学回归 552

(下) 四十二、回归的姿态与含义 552

(一) “赤色先锋”事件与现代性折返 552

70年代初保钓运动中民族意识高涨，台湾现代诗被认为是“全盘西化”的典型，出现“清算”现代诗的批评——关杰明对台湾现代诗逃避现实、晦涩难解及其“文学的殖民主义”性质进行批判，给台湾现代诗坛很大震动——唐文标从对台港现代诗的全盘否定，走向诗的虚无主义和对现代诗人的人身攻击——在批判现代诗的同时，乡土文学派又开展了对现代主义小说的“根本清理”——现代派诗人著文反击，《中外文学》推出“诗专号”维护现代诗地位——对现代主义的批判，是知识界对60年代泛滥一时的西化主义进行的清算，现代性开始折返，回归传统，回归现实，现代诗人的队伍发生了分化——处于受压制状态的乡土文学开始崛起，但被指责为大陆的“工农兵文艺”，受到批判

(二) 文化回归与汉语新文学传统 555

1977—1978年台湾乡土文学论战达到高潮，实质上是“台湾战后历史中一次政治、经济、社会、文学的总检验”——1970年代现实主义文学观逐渐渗入乡土文学作家的作品当中，成为可以和当时文坛主流“现代主义”文学分庭抗礼的文学主张——王拓建议以“现实主义文学”这个称谓取代“乡土文学”这个标志——银正雄批评乡土文学作品容易变成表达仇恨的工具——朱西宁批评过于强调乡土有可能流于地方主义，有主张台湾独立的嫌疑——余光中发表《狼来了》咬定台湾的乡土文学就是中国大陆的“工农兵文学”——原本关于文学和社会现实之关系的讨论，引起国民党官方的侧目，

主动攻击乡土文学作家——国民党召开第二次文艺会谈，意味着官方对乡土文学批判的终止——乡土文学干预社会现实的精神与大陆新文学的现实主义传统一脉相承——钟理和以下层劳动人民为表现对象的创作思路给 70 年代台湾乡土文学许多启示——陈映真说鲁迅小说《呐喊》对他的启悟极大——制约台湾现实主义文学出现的一个重要原因是当时文坛作家队伍的特殊构成

（三）回归乡土的文学创作 559

台湾乡土文学成为 70 年代台湾文坛的主流——台湾乡土文学主将黄春明，对精神上的乡土情愫以及捍卫的情结，是乡土文学中最为深邃的主题——陈映真与王禎和的小说代表了台湾乡土文学最高成就

四十三、传统文学趣味的回归 562

（一）传统通俗文学趣味回归的背景 563

1949 年以后中国社会发生了重大转折，原来生于内地大城市的通俗文学受到遏制，却在台湾和香港找到了生长和壮大的空间——通俗文学在台港的兴盛几乎与台港的工业化同步，一种具备寻求刺激、化解内心苦闷、填补心灵空虚、猎取梦幻等特点的消遣文学应运而生——台港通俗文学有着强烈的商品化特征，注重选择市场需求的作品承载形式——五六十年代的台港通俗文学的格局已经基本定型：以小说为主，旁及报刊杂文、小品，小说中武侠、言情占据主要地位，历史和科幻为辅——通俗文学是有品位的通俗化、有格调的大众化。通俗文学在传播中华传统文化、维系台港和祖国母体关系、团结海外华人社会等方面有着突出的贡献

（二）走出传统的言情文学 564

琼瑶开台湾文坛言情小说的先河，在台港言情小说中最具代表性——从《窗外》开始，爱情这个永恒的主题贯穿了琼瑶的创作——前期作品富有抑郁、感伤的色彩，后期的琼瑶努力追求喜剧，拒绝悲剧，给读者营造了一个个温馨、甜美的爱的世界——琼瑶小说善于营造曲折蜿蜒、生动离奇的情节，情节转换出乎意料，人物遭遇大起大落——琼瑶作品的不足和局限性在于模式化倾向明显

（三）武侠小说和历史小说 567

在现代报刊业的推动下，梁羽生新武侠小说开山之作《龙虎斗京华》，引出了梁羽生、金庸、林梦、风雨楼主、高峰、倪匡等人源源不断的创作——新武侠小说相对传统的武侠小说有很大的创新和变革，在根本精神上与“五四”以来的新文学一脉相承——新武侠小说的创作刺激了 60 年代香港电影中“动作片”的兴盛，电影和小说互相配合，使“武侠”成为香港通俗文学中一种基本的消费型文类，其影响力至台港及海外的华人世界——金庸武侠小说最突出的地方，就是蕴含于其中的那种现在中国人已经失落了很久的“中国”氛围和意象，金庸是将新武侠小说提高到能与严肃文学并肩的第一人——梁羽生重视武侠小说的教化功能，特别强调“家国意识”——在香

港通俗小说家中,历史小说家属于学术功底较深、知识面较广的一族。注重历史史实,但又不受其拘束,以其独特的形态书写历史,虚构性较强,特别重视情节的生动曲折,人物形象较为丰满,这是香港历史小说的特点——南官博、董千里、高旅、石人、金东方的创作代表香港历史小说的成就

第九编	从文学解冻到先锋文学	572
(上)	四十四、现代主义与先锋姿态	572
	(一) 后新诗潮的文学实验	573
	“现代诗群体大展”是中国先锋文学的著名事件——“后新诗潮”的特点在于以群体的方式挣脱了朦胧诗派面对历史的集体性话语,摆脱了朦胧诗派被历史的主题性规定了的共同经验,其审美理想是让诗歌“回到个人”——其先锋意义上的重要贡献表现在对诗歌形式的探索——以海子等为代表的诗人群以更沉潜的状态、更强悍的理性思考迫入生命本体,海子是当代诗歌存在主题的先行者——以翟永明、唐亚平等人为代表的女性诗歌,掀起“黑色风暴”	
	(二) 小说的文本实验	576
	马原是先锋小说中进行形式实验的第一个,其叙事方式形成著名的“马原的叙事圈套”——80年代末期开始的另一波先锋文学则折射出存在主义的影响,摆脱形式主义的尴尬,逼近各种人性的潜在不穩,给予个体更多更深的审美发现——苏童等人的“新历史小说”将历史轻松地还原成现代性意义上的庸常生活,历史成为生命存在的虚拟化的时空背景——另外一批先锋作家如北村、洪峰等则对存在的荒诞本质以及形式进行更为尖锐更为自由的探索 and 实验——先锋派小说的文本特质:时间的自由迷津,人物的符号和代码化,丰饶的碎片,隐蔽的张力	
	(三) 先锋作家的追求及其意义	580
	王朔、王小波等人对“文革”前后形成的意识形态话语进行富有成效的颠覆,具有另一重意义上的先锋性——王朔小说的贡献在于特有的“反讽”语言艺术,一系列“顽主”的形象,特别明显的拒绝崇高、消解神圣、反抗权威的后现代主义立场——余华的先锋性体现在对人性的独特思考和展示:回到现实的底层,回到生命的存在,回到悲悯的情怀——王小波的创作以充沛的激情和机智的叙事,凸现人生的尴尬和荒谬,融喜剧语调与悲剧精神于一体,在历史理性的张力中保持反讽姿态	
	四十五、西方思潮导引下的文化先锋	588
	(一) 文化寻根与寻根文学	588
	寻根文学在80年代兴起有着国际性和本土性文化背景,然而文化寻根却走向了反文化倾向——寻根诗歌交织着文化传统与现代意识,杨炼与《诺日	