



秋菊有佳色 裛露掇其
 英 汎此忘憂物 遠我遺世
 情 一觴雖獨進 盃盡壺自
 傾 日入群動息 歸鳥趨林
 鳴 嘯傲東軒下 聊復得此

生 己丑冬書陶詩 白謙慎



当代书法理论文集系列

白谦慎书法论文选

中国出版集团学术著作出版资助项目

白谦慎 / 著

白谦慎

荣宝斋出版社

当代书法理论文集系列

中国出版集团学术著作出版资助项目

白谦慎书法论文选

白谦慎 / 著

荣宝斋出版社

图书在版编目(CIP)数据

白谦慎书法论文选 / 白谦慎著. — 北京: 荣宝斋出版社, 2010.6

(当代书法论文集系列)

ISBN 978-7-5003-1187-4

I. ①白… II. ①白… III. ①汉字—书法—文集
IV. ①J292.1-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 069767 号

策 划 张建平
崔 伟
责任编辑 崔 伟
审 读 江金照
责任校对 王桂荷
装帧设计 安鸿艳
责任印制 孙 行
毕景滨

当代书法论文集系列

白谦慎书法论文选

出版发行 荣宝斋出版社
地 址 北京市宣武区琉璃厂西街19号
邮 编 100052
制 版 北京燕泰美术制版印刷有限责任公司
印 刷 廊坊市佳艺印务有限公司
开 本 787毫米×1092毫米 1/16
印 张 20
版 次 2010年6月第1版
印 次 2010年6月第1次印刷
印 数 0001-3000
定 价 58.00元

目 录

日常生活中的书法：以傅山为例	1
一、建立文化声望：傅山在晚明的生活	3
二、维持生计的努力：傅山和戴廷栻	4
三、日常生活中的书法：傅山书法的不同用途	9
四、傅山的交往圈	13
（一）明清政府官员	14
（二）山西文人	14
（三）外省文人	15
（四）僧侣	15
（五）佚名的地方士绅和商人	16
五、应酬的策略	16
（一）选择书写内容	17
（二）书法中的序与款	18
（三）上款与印章的功用	21
（四）选择字体	23
（五）代笔人	25
（六）拖延	27
（七）抱怨	28
（八）保存精品	29
六、应酬和社会精英之间的互动	30

七、结论	37
八大山人花押“十有三月”考释	48
对联杂议	59
17 世纪中国艺术中的疾病、残疾与畸形	70
引言	70
关于身体问题的抱怨	71
疾病、悔恨与身份危机	77
陈述身体问题的其他因素	82
残疾和畸形的艺术	84
结语	89
1886 年吴大澂在吉林的文化艺术活动	94
吴大澂在吉林的主要活动简介	94
一些统计数字	95
册页	96
书法	96
学术著作	96
存世吴大澂在吉时期作品举例	97
题铜柱铭	97
龙虎石刻	99
为尧山都护书篆书联	100
篆书《论语》	101
题全形拓	102
《字说》和《恹斋集古录》	104
《海上三神山图》	105
《长白积雪图》	105
余论：晚清士大夫的业余时间支配和知识结构的问题	106

吴大澂和篆刻	114
一、吴大澂的早期篆刻活动	114
二、从友朋之间的信札看吴大澂的古玺印收藏活动	116
三、吴大澂和古玺印收藏家的交往	118
吴云	118
陈介祺	119
王懿荣	119
四、吴大澂的印学研究	120
五、吴大澂和当代篆刻家的交往	121
翁大年 (1811—1891)	121
赵之谦 (1829—1884)	121
吴昌硕 (1844—1927)	123
黄士陵 (1849—1908)	124
尹伯圆 (生卒年不详)	125
胡义赞 (1831年生, 约卒于1904年前后)	126
王石经 (1833—1918)	126
陈佩纲 (生卒年不详)	126
六、结语	127
20 世纪的考古发现与书法创作	131
一、清代的碑学和“二王以外有书”的思想	132
二、甲骨文的发现和书法创作	135
三、简牍的发现和书法	143
四、敦煌遗书和其他出土文物与书法	149
五、考古资料在现代书艺中的运用	155
结语	158
在现代书法的大纛下	161

20 世纪文字山水画刍议	167
沈尹默与张充和	177
丁衍庸先生篆刻刍议	189
险峭而婉秀：欧体楷书与江兆申先生书法参照系的关系刍议	198
关于 20 世纪 70 年代以来大陆书法研究的一些思考	214
一、美学热和文化热下的中国书法研究	214
二、书法史研究	219
三、挑战	225
书法研究方法刍议	231
关于当代书法史写作的札记	237
一、治当代书法史之难	237
二、治当代书法史应注意那些容易被忽略的现象	238
三、一些体制的因素	240
四、当代书法研究中采用计量分析的问题	242
五、地域书风	242
六、艺术风格取舍的问题	243
七、当代书法史有关资料的收集和保存问题	243
八、加强个案研究	244
九、介绍林丽娥的著作《大陆“文革”后二十年书法艺术活动之研究 (1977 年至 1997 年)》	245
十、当代中国书法史可以包括港澳台和海外中国书法的创作和研究	245
关于当代文字环境及其相关的艺术史写作的思考	247
也论中国书法艺术的性质	250
美国的中国书法收藏和研究	263
美国的中国书法收藏家	264
向美国民众介绍中国书法	269

学术研究和博物馆收藏	273
中国篆刻在西方	278
学术规范与体制	287
一、从退稿说起	287
二、学术出版物的等级和声誉	288
三、引文与注解	291
四、书评	293
五、以学术与学者为中心的学术会议	294
六、博物馆与学术界	295
七、基金会	297
八、学术组织	300
九、结束语	301
附：“兰亭会议”与学术规范	303
后记	309

日常生活中的书法：以傅山为例

近二十余年来，西方的许多艺术史学者将研究重点由美学、时代风格、个人面貌以及鉴赏转向了艺术社会史的研究。这一意义重大的转换，不仅使得原有的理论成果得到了重新检讨，而且将一些原来被忽略的问题也纳入到学术研究的课题中来。此前，中国画史的研究深受中国文人艺术理论的影响，学者们的研究兴趣常集中在精英艺术上，而较少去关注那些社会地位较低、被称为“职业画家”的艺术家。然而，当艺术史学者们以更加广阔的视野来重新审视中国绘画史，那些职业画家的艺术成就、生活经历和历史贡献得到了更多的关注。^①近年来，关于中国艺术史中赞助问题的研究促使我们去关注艺术中的社会经济因素，诸如“中国画家的生活及其创作方式”、“用于人情交换的应酬画”等也成为了新的研究课题。^②

艺术社会史的研究关注艺术家和鉴藏家的社会地位，以及他们的社会地位与艺术品的创作和交换之间的关系。^③与过去的艺术史将文人艺术理想化，把它看作是纯粹的自娱自乐和自我表现所不同的是，艺术社会史的研究力求揭示文人艺术背后的现实与经济的动因，以消除传统的“偏见和谬误”，建构更为真实的中国艺术的图景。^④

所有这些努力都值得敬佩。不过，在对所谓的“文人画家”的职业状况的探索推进之时，^⑤我们不得不回答以下这些问题：即便我们接受了这样的前提，亦即那些传统上被认为是“文人画家”的艺术创作和周转中也同样有着经济的和其它功利性的动因，那么，在“文人画家”和“职业画家”之间还有没有明显的区别呢？除了优渥的文化修养使“文人画家”能够在作品上自题诗文之外，“文人画家”和“职业画家”的生活和创作方式有何不同？如果两者之间存在着重要差异的话，文人艺术品的经营周转方式与职业画家的方式有何不同？如果他们的经营周转方式确实存在着显著的不同，那么造成不同的主要原因是什么？

本文试图通过对17世纪的艺术家傅山(字青主,1607—1684/1685)的个案研究,来回答上述问题。虽然傅山集书法家、画家和篆刻家于一身,但在本篇文章中,我将主要讨论傅山的书法在日常生活中扮演的角色。这样做出于以下几个考虑:首先,在传统中国,书法主要由文化精英们所创作、收藏和欣赏,它被视为中国艺术的一种极为重要的形式,被艺术史家称为“精英的艺术”^⑥。大多数书法家(包括傅山)可以说是文人艺术家。其次,书法是非再现性的艺术(但也非西方现代艺术意义上的抽象主义艺术),并且被看成是作者即兴挥洒、情感自然流露的结果,所以书法一直被艺术理论家称为“心画”。当研究中国艺术史的学者们正努力揭示中国画中的实用与世俗因素的时候,却很少有学者对书法中相同的现象予以关注。再次,当代的文化史学者们对普通人的日常生活的描述和探索十分热诚,^⑦但令人感到奇怪的是,他们对文化精英们的日常生活往往视而不见。

本文通过对文化精英傅山的考察,来审视他怎样利用书法来应付日常生活中的各种问题。如将书法用于人情酬酢,用于维持一个社会关系网络,用于对减免赋税、解决法律纠纷的感谢,用于换取食物等生活用品。傅山留下的书札和笔记保存了大量有关日常生活中使用书法的信息,这些书札和笔记得以存世的主要原因是人们对傅山书法的喜爱和渴求。在中国艺术史上,一位艺术家有如此数量众多的反映日常生活的信札被保留下来实属罕见,这些材料使我们能够比较具体地重构傅山日常生活的情境。本文以下所要讨论的正是书法艺术自我表现之外的许多不曾被中外艺术史学家所研究过的侧面。

在研究书法与日常生活之间的关系时,本文的理论关怀还不仅仅在于“改变我们关于中国艺术家的陈旧观点”^⑧,而是通过傅山的个案,来探讨文人艺术的一些特点。傅山的祖上为官宦和士绅,傅家在明代时家境殷实,在1644年明亡之前,傅山一直过着富庶的生活。明清鼎革使傅山陷入了经济困境之中,他不得不依靠行医和鬻书卖画为生。由于书法是其主要的经济来源之一,傅山的生活和创作因此很类似于职业艺术家。但是有一个重要的事实不应该被忽视,即傅山在明末时就已经是山西省最有影响的文人之一,^⑨借用布迪厄的术语,傅山是大量“文化资本”的持

有者。^⑨有意思的是，当傅山的政治和经济地位由于满族入主中原而受到严重侵害时，他的文化声望却一直在持续地上升。由此我们认为，文化资本除了有自身的积累和运作逻辑，在某种意义上，它还独立于政治和经济的影响力之外。

傅山个案的意义在于两点：首先，傅山的文化地位和名望给予他大量的文化资本；他对于使用这些资源去解决日常生活中的各种问题具有清醒的意识。其次，文化资本使得傅山在其交往圈中扮演了一个活跃的甚至可以说是主导性的角色。这一主导性的角色直接挑战了艺术社会史研究中的“艺术家——赞助人”模式。这一理论模式往往假定赞助人在艺术创作中占有主导地位并给予艺术家极大的影响。下面我们将会看到，傅山个案提供了一个与之恰恰相反的例证：文人艺术家才是艺术趣味的真正仲裁者。

一、建立文化声望：傅山在晚明的生活

万历三十五年丁未（1607）闰六月十九日，傅山出生于山西太原附近的阳曲县。傅家世代书香，但直至傅山的祖父傅霖于1562年中进士，才将傅氏一族在科场上的成功推至高峰。傅霖的两位兄弟亦得意于科场。傅震1561年中举人，傅需则于1577年得进士。明代的山西在文化上相对落后，有明一代的进士，仅有5.6%来自于山西地区，远远落后于南直隶和浙江等经济文化发达的省份。^⑩然而傅氏家族中竟有三人科场得意，这必然为这一家族在地方上带来极大的声望和势力。这样的社会背景亦使傅山娶得忻州籍官员张泮（1586年进士）之女为妻，尽管傅山的父亲傅之谟不曾出仕。^⑪

崇祯甲戌（1634）七月，复社成员袁继咸（1598—1646）出任山西提学。1636年，袁继咸在山西巡抚吴牲（1589—1644后）的支持下，修复山西最重要的教育机构——三立书院，邀请当地有名望的学者讲学。傅山和来自山西各地的三百余名生员入学。在三立书院，傅山和本省的许多优秀的学子朝夕相处，很快便以其出众的才华成为祭酒式的人物，并被袁继咸认为是其最得意的门生。三立书院的学生，其家庭多为地方政治、经济精英。三立书院对山西政治、文化生活以及傅山本人都产

生了深远的影响。入清后,傅山的明遗民圈中的不少友人是他在三立书院时的同学。

1636年七月,吴甡上书皇帝,表彰袁继咸的政绩并推荐他出任京官。而此前三个月(同年四月),吴甡和袁继咸的政敌温体仁(1598年进士,卒于1638年)的党羽张孙振被任命为山西巡按御史。为了达到打击吴甡的目的,张孙振以贿赂之罪弹劾袁继咸。十月,袁继咸被捕,送至北京受审。得知袁继咸受困的消息后,傅山变卖家产筹措资金,和挚友薛宗周(卒于1649年)率山西学子赴北京向朝廷请愿,为身陷囹圄的袁氏申冤。次年四月,袁继咸被判无罪获释。山西学子这次勇敢且成功的请愿行动,博得士林一片喝彩。应袁继咸之请,马世奇(1584—1644)撰写了《山右二义士记》一文,赞誉傅山和薛宗周为山西的“二义士”。当时年仅三十岁的傅山自此被视为山西文人的领袖。

1642年,傅山在乡试中落榜。对这次科场失意,傅山并不太在意。傅山在赴试前对实学与宗教发生了浓厚兴趣,对通过考试所需具备的八股知识并不注重。实际上,晚明时代的许多文人都不同程度地意识到科举考试的弊端——科场所试八股文和经国济世所需知识之间的严重脱节。^⑥在乡试落榜的同月,傅山在儿子傅眉(1628—1684)的协助下完成了《两汉书姓名韵》的编纂。这是一本研究汉代历史的工具书,书中按韵部罗列《汉书》与《后汉书》中提及的人物,在每一人名之下附有简短的小传。从此书的内容及编纂所花费的时日可以推断,傅山在史学方面下过扎实的功夫。此书迄今仍为研究汉代历史的参考书。终其一生,傅山一直坚持着学术追求,他虽然没有能够通过科举考试取得“功名”,但他相信自己的著作能够名留青史。^⑦

在明亡之前,傅山就已经被世人公认为是一位书画名家,他的作品已被山西士人所收藏。其书画鉴赏之精,也为人们赞叹。^⑧总而言之,虽然傅山既无功名,也无官阶,但在明亡之前,他已经通过自身的政治和文化活动建立起了山西文化界领袖的地位。在明清鼎革的动荡时代,傅山的文化名望成为他赖以生存的重要社会资源。

二、维持生计的努力:傅山和戴廷枏

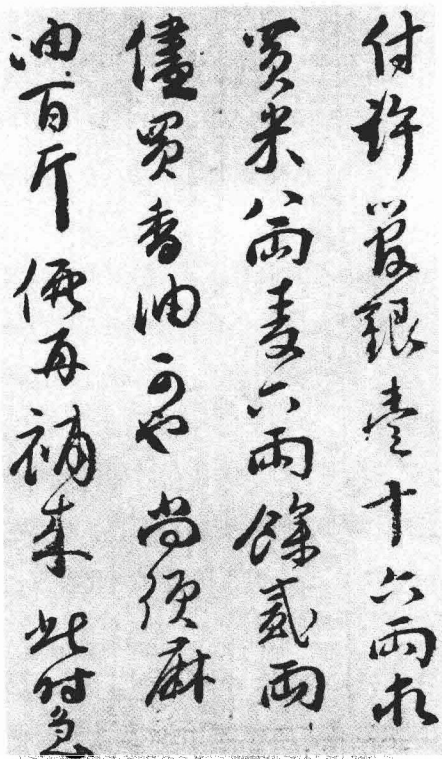
1644年,满族入主中原。汉族精英中有些人在大大小小的抵抗运动中殉节,有

些人开始效力新朝，也有一些人虽未殉节，但成为不与新朝合作的遗民。明遗民们为了保全道德气节，在政治和经济方面付出了沉重的代价。明亡后不久，傅山卖掉了他在太原和其他一些地方的地产，与母亲、儿子傅眉及侄子傅仁（1638—1674）一起到盂县、汾州等地避难。乱世之中，傅山参与了一些秘密抵抗活动，不过这些反清复明的斗争全都以失败告终。

在流离生活中，傅山原有的积蓄和典卖地产的收入很快用完了，他被迫寻找其他的办法来维持生计。大约在1650年左右，傅山和朋友似乎还曾计划开一家酒馆。但由于战争和天灾造成粮食短缺，清廷在北方地区严令限制酿酒，傅山等人的这一努力最终没有成功。^⑧行医是傅山的主要收入来源之一。他精于妇科，傅眉为其助手。1650年代晚期，傅山在太原拥有一家药铺，由傅眉经营，自己则住在郊外。^⑨另一重要的收入则来自书画，特别是书法。但傅山对被迫鬻书卖画感到相当沮丧，他曾在一条笔记中写道：“文章小技，于道未尊，况兹书写，于道何有！吾家为此者，一连六七代矣，然皆不为人役，至我始苦应接。”^⑩

遗憾归遗憾，应该说，傅山能以书画谋生是幸运的。早在明末，傅山已经是山西的著名文人，一个“文化资本”的拥有者。虽然傅山不愿以书画谋生，但由于他的名望，仍然有许多人希望收藏他的作品。傅山有时为了金钱而创作书画，但是更多的时候，他把书画用于各种场合礼尚往来的应酬，或换取种种服务。

改朝换代后，并非所有的山西社会精英都经历着与傅山类似的经济困难。戴廷枏（字枫仲，1623—1692）就是其中的一位。戴廷枏比傅山约年轻十六岁，出身明代官宦世家，祖父和父亲都是明朝的进士，祖父官至布政使。戴廷枏和傅山的交往始于三立书院时。少年戴廷枏在三立书院时，因家境优越，加之应制文章颇得前辈赏识，踌躇满志。但由于傅山在明末不仅在山西文人圈中被目为祭酒，而且在全国的士林也享有相当高的声誉，戴廷枏对这位博学而又多才多艺的师兄，深怀钦佩，凡为文、为诗常请教傅山，在书画艺术方面也从傅山游。戴廷枏与傅山之间这种亦友亦师的关系一直持续到傅山的去世。



图一 傅山致戴廷枏书札。邓宝珊先生藏，姚国瑾提供图片

傅山的家庭财产在战争中受到了严重损失，而戴廷枏却幸运得多。戴家在明末清初萧条的经济中，仍然过着相当富庶的生活。一个原因是，戴家的资产在祁县，在明王朝与李自成部队和满族军队的战争中均未受到严重损失。此外，戴廷枏本人的经济才能使他能在战后迅速聚集财富。

经济实力使戴廷枏得以在战乱后收藏艺术品，成为当时具有全国性声望的山西籍收藏家。^⑧他的文化活动不仅是收藏古玩字画，而且还曾资助出版了山西文人的诗集和傅山晚年的书法汇刻《太原段帖》等。明清之际，晋商和徽商是全国最为成功和富裕的商人群体。但与徽商相比，晋商在文化上的投入少得多。^⑨不过这更加彰显出戴廷枏的收藏活动和文化赞助的意义。

戴廷枏还经常资助处于困难中的朋友们。存世的傅山致戴廷枏的书札中有许多言及日常生活的实际问题〔图一〕，为我们了解傅山与戴廷枏交往中涉及的经济活动留下了珍贵史料。傅山在这些信札中常常提及戴廷枏送他粮食、蔬菜、水果，例如：“薏米瓜干情至，谢谢。”^⑩

1668年，傅山居住在太原郊外的松庄，那里的生活费用高于包括祁县在内的许多山西城镇。为了节约开支，傅山精打细算，他写信给在祁县的戴廷枏，请他为傅家代购粮食等生活日用品：

闻祁县米麦价颇贱于省城，欲烦兄量米八两、麦六两者，为冬春之备。阿堵便意，恐许价孤客，未径付之。若兄果有省行时，面再商定。若且不来，即

劳许价复来示信，好付与也。所雇车牛，到时付运值。^②

当傅山请戴廷枏代购粮食时，他直接支付戴廷枏银两。不过，当傅山缺钱的时候，他就会找戴廷枏借款支用。在1656年前后，他写信向戴廷枏借钱：

目下需费，尚欲向兄为陈汤无行之事，不敢相强，亦不得不□枫兄浼也。数无定，令息眉口商之，弟山。^③

在日常生活中，傅山向戴廷枏寻求的帮助是多方面的。在写给戴廷枏的一札中，傅山这样写道：

……弟欲理前约，为嵩、少之游，称此老病未死，略结此案。求兄一脚力度我，临时并欲求劳一得力使者帮之也。……盘费欲以一二字画卖而凑之，不知贵县能有此迂人否？先此问之。^④

在古代中国，许多艺术收藏家常做文物的买卖，戴廷枏也是如此。所以，当傅山计划出游时，他请戴廷枏在祁县帮他卖字画来凑旅资。

对于戴廷枏提供的各种服务，傅山用作书画、刻印章，或为戴廷枏及其家人看病来回报。下引一札颇能说明问题：

为兄作画一幅，金笺写诗十幅，前高丽大字四幅，粗能复约，今并付俾到记室。^⑤

对于这些作品，戴廷枏可能自己收藏一些，有些则可能卖掉，或作为礼物送给了别人。从一件傅山、傅眉父子合作的画册上戴廷枏的题跋我们得知，1663年夏末，直隶省的著名诗人申涵光（1620—1677）来到太原，他请戴廷枏代购傅山的作品。

戴廷枏便将自己藏的这件傅氏父子合作的画册送给了申涵光。申涵光其实也是傅山的朋友，但他很可能知道戴廷枏代理傅山的作品，所以通过戴廷枏而不是直接向傅山购买作品。

戴廷枏本人也是一位颇有学养的文人，但他在书画鉴藏方面仍然常向傅山请教。作为山西最权威的鉴赏家，傅山可能是戴廷枏收藏活动中主要的、甚至是唯一的顾问。现藏日本大阪市立美术馆的燕文贵《江山楼观图》手卷，于1645年后为戴廷枏购得，傅山为这一手卷书写了篆书引首和长跋，在跋中，傅山提及戴在购买此卷之前曾向他咨询，他建议戴购买此卷。^⑤

傅山的一些书札更能揭示出他在戴廷枏的艺术收藏活动中所起的顾问角色：

王画，无一块看过者。此君绘事，自辛酉以后才少进，老而益妙，此尚似其初学画时作也。楼阁小画不甚好，然不失为界画旧物，留之可也。^⑥

正如我们这里所看到的，傅山非常直率地向戴廷枏指出，哪件该买，哪件不能买，以及为什么如此。

戴廷枏大多数时候居住在祁县照料生意，不能像他所希望的那样经常来到太原。而在省城的傅山自然比戴廷枏有更多机会见到好的古玩字画，傅山深知老友的品味和需求，也基于彼此的相互信任，有时他会直接替戴廷枏购买文物。在傅山写给戴廷枏的信中，也有此类记载：

宣炉看住一个，价只三两，亦颇廉矣。到手即寄记室。以其主人有事，未得打发耳。^⑦

由于傅山的名声大，戴廷枏还常请傅山为其所藏书画作题跋。在致戴廷枏的一札中，傅山写道：

画暂留侨数日，即题付杨管。……董画大好，陈梅贻也。^⑨

这些艺术品经傅山题跋后，题跋者的文化声望、品评文字和书法无疑都会增加其艺术和市场价值。

笔者所见过的一百五十多通傅山的书札中，^⑩有一半左右是写给戴廷枏的。虽然上面只引用了这批珍贵文献中很小的一部分，但它们已颇能反映出傅山和戴廷枏交往的一些具体情景。需要指出的是，在两人互相依存的关系中，存在着一种非常微妙的、基于默契的交往方式。这种交换方式并非以直接的讨价还价进行，所以使我们很难将它们计量化。而在傅山与戴廷枏生活的社会文化中，是不需要斤斤计较于某些细节的，因为一方的举动应会得到另一方合乎礼数的回报，尽管这种回报并不见得是当即的。这是维持这一社会关系的基本规则。虽然责任与利益之间的相对平衡很少被提及，但它事实上却存在于傅、戴两人以及中国文人圈的交往中。

以上对傅山和戴廷枏的交往以及他们在清初不同的生活状况的讨论，将我们引向了两个更大的问题：书法在日常生活中使用的范围到底有多广？书法家与其受众关系的性质到底如何？

三、日常生活中的书法：傅山书法的不同用途

傅山的书法在日常生活中有很多的用途，从他人请去小住，到给予各种方便，都可以用书法表示感谢。傅山的许多作品便是这种情景下的产物。他有一首诗及小序这样写道：

辛酉冬寓石艾张植元培兄峪里花园，壬戌三月旋里，书扇谢之。

长公与余善，今复识公孙。花竹缘溪水，亭池借小园。黄冠累月住，绿酒不时存。所喜仍荒径，犹然若敝村。^⑪