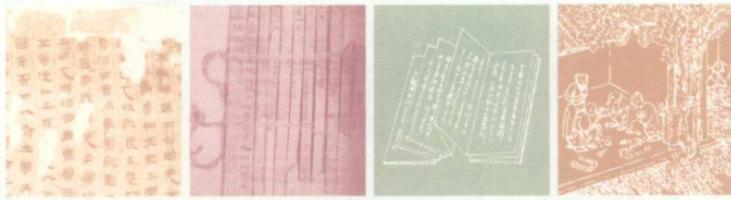




文化简史
WENHUA JIANSHI

中国图书文化简史



◇ 徐 雁 等著 ◇



中华书局



上海古籍出版社

中国图书文化简史

徐雁 等著



中华书局



上海古籍出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国图书文化简史/徐雁等著. - 北京:中华书局,上海古籍出版社,2010.3
(文史中国)
ISBN 978 - 7 - 101 - 07054 - 5

I . 中… II . 徐… III . 图书史 - 中国 - 青少年读物
IV . G256.1 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 183952 号

书 名 中国图书文化简史
著 者 徐 雁 等
丛 书 名 文史中国
责任编辑 李保民
出版发行 中华书局
(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)
<http://www.zhbc.com.cn>
E-mail:zhbc@zhbc.com.cn
上海古籍出版社
(上海市瑞金二路 272 号 200020)
<http://www.guji.com.cn>
E-mail:gujil@guji.com.cn
印 刷 北京瑞古冠中印刷厂
版 次 2010 年 3 月北京第 1 版
2010 年 3 月北京第 1 次印刷
规 格 850 × 1168 毫米 1/32
印张 4 3/4 字数 50 千字
印 数 1 - 6000 册
国际书号 ISBN 978 - 7 - 101 - 07054 - 5
定 价 19.00 元

《文史中国》丛书

出版缘起

《文史中国》丛书的策划编撰，始于2004年。

这一年，中共中央、国务院明确了一项重大的文化战略：“对未成年人进行以爱国主义为核心的伟大民族精神的教育”，要求通过中华民族优良传统和悠久历史的教育学习，引导广大青少年“从小树立民族自尊心、自信心和自豪感”。

有鉴于此，中华书局和上海古籍出版社——中国南北两家以弘扬中华传统文化为己任的著名出版社——决定联手合作，出版一套为青少年量身度制的高质量的传统文化系列图书，其初命名为《长城丛书》，计16个系列、约160种图书。计划得到了有关部门的高度重视，很快列入了“‘十一·五’国家重点图书出版规划”与“国家古籍整理出版‘十一·五’重点规划”。

2005年，中宣部策划组织的弘扬伟大民族精神的重点出版工程——“民族精神史诗”全面展开。《长城丛书》之“文史知识”部分，又被吸纳为这项重大文化工程之一，并以《文史中国》为名，正式启动。经过近五年时间、数十位

学者的倾情投入，其第一批成果，终于以清新靓丽的面貌，呈现在广大读者的面前。

有别于以往的传统文化读物，《文史中国》的宗旨可概括为一句话：题材是传统的，眼界是当代的。因此除了科学性与可读性相统一的常规标准外，丛书从选目到撰写，更要求以一种世界性的文化视域来透析中华文化的深刻意蕴。而“中华”与“上古”深厚的学术底气与近十年来的创新精神，正是践行这一宗旨的可靠保证。

《文史中国》丛书首批共38本，分为四个系列：“辉煌时代”、“世界的中国”、“文化简史”、“中华意象”。四个系列互相联系，同时又自成体系，为读者多视角多侧面地展示中华文明。

“辉煌时代”系列共10本，选择中国五千年历史上十个辉煌的时代，作横断面的介绍与分析，以显示开放心态和创新精神是中华民族发展振兴的主体精神。

“世界的中国”系列共10本，集中表现中华文化与世界各民族文化的交流与融合，以展现中华文明是人类文明的共同组成部分，强调中国与世界的开放共荣、和谐共处是中华文化的固有精神。

“文化简史”系列共10本，从中国人文化生活的各部类

入手，历时性地介绍中国人知行合一的生活情趣，高尚优雅的审美理念，以及传承有序、丰富多姿的文化积累，从而为当代人的生活文化与中国文化走向世界提供启示。

“中华意象”系列共8本，选取最能够体现中华民族主体思想的、具有象征意味的意象，进行深入的解析。“龙凤”“金玉”等意象早已经成为中华民族的文化符号，它们以其特有的形象和意涵，展示着中国人特有的精神世界，并丰富着全人类的文化符号。

全中国的中小学生、全世界的华人学子，是《文史中国》丛书的当然读者。我们期待着读者们在清新优美的文字和图文并茂的情境中，感受到中华民族“爱国、团结、和谐、奋斗”的伟大的民族精神，成为一个出色的中国人。

今后，无论您走到世界的哪一个地方，无论您从事哪一项职业，无论您身处顺境还是逆境，您都可以骄傲地大声说：“是的，我是中国人！”

中华书局 上海古籍出版社

2009年7月

引言

让我们随手拿起一本书来，先不说什么“开卷有益”一类的话，只是摩挲摩挲端详端详它。那么，你触摸到了什么，又看到了什么？

大概你首先感觉到的是它的分量，那是组成一部书的纸张、油墨、装帧材料等物质的重量；你同时还感觉到了它的模样，那是因为一部书总是有它的尺寸的，专业上称为“开本”——不是16开，就是32开，假如有另类的，那就是业内所谓的“异型开本”了；你还感觉到了它的厚薄，因为一部书总是由正文和辅文组成，而且它总是有页码的——只有除封面外，篇幅少于49页的非定期出版物，才被称为“小册子”——这还是联合国教育、科学和文化组织的权威定义呢！当然还有种种因人而异的感觉，譬如色彩，譬如记忆，譬如可读性……

在感觉之外，吸引你眼球的当然先是封面，封面上的书名、图案、色彩，还有书作者的姓名和他的著作方式、出版机构的名称，有时还能见到这家出版社的形象符号——“社标”；翻过封面，常常遇到一个连带着有一指宽的折页，上面通常印着本书作者的简介，或者是这部书的内容梗概；然后翻过一页大多时候是空白的纯色插页，那就是“环衬”了；“环衬”之后便是扉页，扉页大多再次重复提示你三个信息：书名，作者名及其著作方式，出版机构名称。

它的背面有时就印着种种版权信息，比较不易看懂的，当是那一串数字信息——“图书在版编目数据（CIP）”；姑且略过去，朝右半面看，呵，本书“目次”赫然在目！

.....

上述种种细枝微节，当然只是翻阅起一本现当代图书时才能看到的。我国的古书却没有这么复杂，但也不是没有细节上的种种讲究乃至考究的。而这，正是本书将要娓娓向你道出的详话，这里且按下不表。

那么，跨越了中国古代的近代图书，是如何发展到现当代这个模样来的呢？

其实，在十九世纪晚期，我国刚刚开始采用西方引进的近代机器印刷术，图书的形态还同传统雕版印刷的线装书差不多。这也说明了中国图书文化所固有的同化力量。

当时印书用的纸，还是中国传统古书所用的毛边纸和连史纸，甚至连版面形式也跟以往一个样。图书都是用单面印刷的纸装订起来的，那白纸页面上只有一面印着字，然后把书页对折起来，用线装订成册。

随着各种新式印刷机的大量应用，图书也就开始采用新闻纸等品种来印刷了。这直接导致了单页两面印字装订形式的出现。同时，书籍版式也随之改造成为现在这种样子。这样装订成册的方法，自然也不能再沿袭以往线装书所为了，于是中国书籍制度的革命性变化出现了——“洋装”样式的软面平装本（后来被业界人士俗称为“旧平装书”）和硬面精装本书籍开始上市。

“洋装书”的印刷装订方式，节省了纸张等物质资源，图书出版的经济成本和社会成本进一步降低，于是当时这种先进的西方现代图书制度，逐渐占据了我国图书出版的主导地位。

中国的古书原本都是直行排列的，所以才有“一目十行”之说。在近代，也有很长一段时期内，数学类以外的大部分图书也都是直排的。直到“五四新文化运动”以后，才开始出现一些横排的文艺书籍，但数量很少，如今已是罕见的珍贵收藏品了。我国图书大量采用从左向右的横排式，那是中华人民共和国成立以后的出版规定。

时下书林可谓图文并茂，琳琅满目。图书世界丰富多彩的一个重要标志，就是彩色印刷的插图本书籍大行其市。

中国图书是经过了数千年的发展历程，才成为现在这种大家都习以为常的模样。如今我们随手摆弄翻看一本书，常常觉得它并没有什么希奇神秘，其实，任何一本书的任何一个部件，都经历了一个漫长的发展过程，才基本定型为现在的样子，正因为它是最和谐的，所以才能安然存在。

在进入本书正文的阅读之前，我们首先必须了解，正是由于中华民族的先贤在生活和生产的社会实践中陆续发明了字、笔、墨、纸、砚、刻碑、铃章和雕版印刷……我们才比世界上其他民族的成员更早看到了各种各样的图书，从而发展和壮大了中华民族，得以长期保持着“世界四大文明古国”的体面和尊严。

迄今为止，中国图书大致经历了手工刻划、手工传写、手工印刷至机器印刷三个历史阶段，进入了向光电印刷过渡的新时期。虽然有不同的分期，但每一时期里往往并未绝迹前期的历史面貌，这就是图书文化的“传统”了。

图书面貌在不同时期的变化是由成书方法的不同决定的，而成书方法又决定于社会的生产力水平，并与文化传统的延续和科技手段的发展同步俱进，互相影响。

“书比人长寿”，它是人类信息的载体，社会知识的结晶，历史智慧的化身。

目录

引言	1
第一章 漫长的写本书时期	1
中国图书的始祖：简牍	3
帛书	8
史官掌书与“数典忘祖”	11
“书编三绝”与“学富五车”	13
从“焚书坑儒”到“献书之路”	15
蔡伦革新的造纸术及其世界性传播	19
纸写本书的时代	24
从“卷轴装”到“经折装”、“旋风装”	28
“槐市”和佣书	32
敦煌窟藏写本书影	35
《永乐大典》	38
《四库全书》	40
第二章 雕版印书业的发达	43
雕版印刷术的发明	45
最初的印本书	50
泥活字、木活字和金属活字	52

存世最早的彩色套印本	62
从“涂版”到“镀版”到“拱花”	64
传世的明万历刊《水浒传》	67
“官刻”、“私刻”和“坊刻”三大系统	69
册叶制度的形成	76
古书的形式	78
古书版别	81
“百宋”与“千元”	84
宋版书的“金贵”	88
天一阁与“乾隆七阁”的故事	91
第三章 现代科技时代的图书出版	95
雕版与铅字排版、石印技术的并行时期	97
铅字印刷的技术程序	101
新式出版印刷机构的建立	104
“洋装书”的舶来	110
近代图书馆的兴起和现代图书馆事业	114
凸版和凹版印刷	119
现代图书出版业	123
电脑和平版印刷	127
进入数字化图书印制时代	129
深入阅读	133
后 记	135

【第一章】

漫长的写本书时期

汉字的发明，是一个至今未能为人们所尽知确解的历史谜团。

可我们大致晓得，早在汉字发明之前，华夏先民就已经在中华大地上经历了漫长的无记录时代。无论是传说还是神话，都是由先民们口耳相传、世代传递着的。后来发明了文字，就被识字的人记录到了文书里，得以辗转传抄。再后来又记载到了古代的图书里，被复制印刷后广泛流传。

所谓“图书”，顾名思义，就是由图画和文字组成的读物，它是人类记录和传播知识的有力工具。我们如今还常常把书籍的分册、分篇叫做“卷”，例如上卷、下卷，第一篇、第二篇等等。那么，书籍何以称“篇”？它并没有真正卷起来，为什么要称“卷”呢？

原来图书的称“篇”是同书籍的木简竹册制度有关的，称“卷”则同古代的帛书制度有关。中国书籍的简册制度，给中华文化留下了不可磨灭的影响。

既可记事又可记言的文字创制出来了，墨的功能被发现了，作为书写工具的毛笔也发明了，于是作为文字载体的竹简、木牍和缣帛也就应运而生了。文字的书写及复制流传的便利，使得许多原本口耳相传的东西逐渐被记录成为文书。社会需求也就相应产生和增长，而流通范围的扩大和流传后世的愿望，直接导致了图书传播问题的发生。

春秋战国时代，华夏版图内不同文化之间的频繁接触和交流，使得社会信息和历史知识的传播空前活跃，“统一”遂成为时代的要求。至公元前三世纪，秦国终于通过征战实现了大一统。为了维护和强化当时的社会管理体制，荀卿的弟子李斯提出了一系列专制主义的政策，得到秦皇嬴政的批准，并被付诸实行，遂有史无前例的“焚书坑儒”事件发生，而酿成中国图书文化史上“书厄”的奇祸。

人工发明的纸张，是人类文明的标志物之一。它问世以后，成为了人们日常生活中所不可或缺的伴侣。在知识传播领域，假如没有造纸技术的发明，想要大量成书并复制以后流传，是不可想像的。正如张秀民先生在《中国印刷术的发明及其影响》一书中所说，纸“有纸草之便而不易破裂，有竹木之廉而体积不大，有缣帛羊皮之柔软而无其贵，有金石之久而无其笨重”。

中国是世界上最早发明造纸术的国度。公元105年（东汉元兴元年），蔡伦用树皮、麻头和破布、渔网等原料造出了质量较高的植物纤维纸，轻便而廉价的纸才逐渐取代昂贵的缣帛和笨重的竹木，被推广普及为文字书写的材料。从此，中国古代书籍逐渐从简帛时期发展到纸写本书时期。

抄书活动让书法在晋、唐两代，由应用技术发展成为了一种高雅的文化艺术。

“弱冠弄柔翰，卓萃观群书。”因创作了《三都赋》而一度造成“洛阳纸贵”的西晋文学家左思（约250—约305）在《咏史》诗中，表达了自己读书、写作的生平之志。而“隐逸诗人”陶渊明（365—427）尽管深知“得知千载外，端赖古人书”的道理，追求着“既耕亦已种，时还读我书”、“奇文共欣赏，疑义相与析”的氛围，但在内心深处却一直为自己大小五个儿子“总不好纸笔”而忧心如焚，

且又无可奈何。凡此足以说明，读书和写作已成为那个时代文人学士的一种重要生活方式。

到隋唐时代，中国文化得到进一步普及，图书技术继续得到发展和提升。这时候，早已不能以“学富五车”为渊博了，而必须“读书破万卷”，才有可能“下笔如有神”。

中国图书的始祖：简牍

古代文字刻于甲骨、金石，都不能称之为书。中国书籍的起源，应该追溯到竹简和木牍。

我国最早专门作为书写用的材料的就是经过整治的竹片和木板。关于简牍的整治与制作，古书上有着很清楚的记载，历年来不断发掘出土的实物，也给我们提供了越来越明确的认识。汉代学者王充在他的著作《论衡·量知篇》中写道：“竹生于山，木长于林，截竹为简，破以为牒，加笔墨之迹，乃成文字。”“断木为椠，析之为版，力加刮削，乃成奏牍。”

就竹简而言，上述过程只是叙其大要，其实为了防止虫蛀和霉烂，在书写之前，还需要进一步的加工。根据《太平御览》转引《风俗通》的话：“刘向《别录》云，杀青者，直治竹作简书之耳。新竹有汁，善朽蠹，凡作简者，皆于火上炙干之，陈楚间谓之汗。汗者，去其汁也。吴越曰杀，亦治也。”

所以后人用“杀青”或“汗青”，作为文章或者书稿写定的雅称。文天祥的名句“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”，用的就是竹简的典故。

一根竹片叫做“简”，每单根简是组成整部著作的基本单位。一部书往往需多根简写成。把许多根简编连到一处，就叫做“策”，



战国竹简



书有四行文字的汉代木牍

“策”字也可写成“册”。据《说文解字》，“册”是象形字，像一长一短，中有二编之形。一根简容不下许多字，长文章必须用许多简编成策。编简成策的绳子叫做编。一般用麻绳，也有用皮绳（叫韦编）或丝绳（丝编）来编连单根的简。在简策时期，一篇文章就是一册，所以“篇”也就是那时书籍计数的单位，如《论语》二十篇等。后来把许多纸叶编订起来的一个集合册也叫做“册”，因而“册”就成了后来书籍计数单位的名称，而“篇”就成为著作物组成部分的名称，一直沿用到现在。

一块木版叫做“版”，写了字的木版叫做“牍”。如果是一尺见方的牍，就叫做“方”。版的主要用途是写录物品名目或者户口，这样的版牍，称为“籍”或“簿”。另一用途是画图，特别是地图。因此，古人常用“版图”代表国家的领土。版的再一用途是通信。通信一般用一尺见方的版，因此，信件就叫做“尺牍”。

由此可见，简牍各有用途。但是在没有竹子的地方也可以用木条代竹片，所以也有木简。

古代经典的重要程度，据说是通过简的长度来体现的。譬如说

最重要的儒家“六经”，在汉代用的是二尺四寸的长简；《孝经》、《孙子兵法》等用的是一尺二寸的中简；而《论语》等用的则是八寸长的短简。此外，也有用其他尺寸的。

“六经”文字众多，如用短简，势必繁重，不便于编连成册，舒卷阅读，用长简可以改善这种状态。这也是后来书籍开本的雏形。同时这种长简经书在汉代是有“典”的尊崇身份的，于是后世就有“经典”一说了。

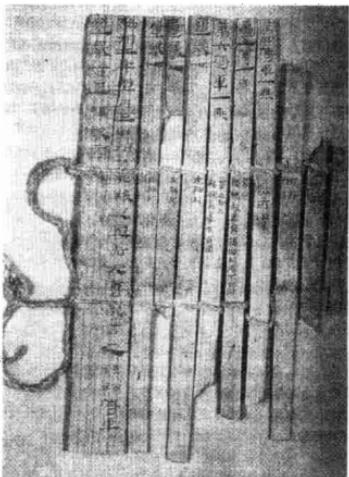
简上的字数，多少不等。少的几个字，多则十几、二十几个字。每简通常只写一行，但汉代的木简也有写两三行或四五行的。

在简书实物发现之前，人们根据古书上“笔削”的记载，曾误认为简上的字是笔写上去之后再用刀刻的，实物证明是用毛笔书写，而非刀刻。书刀是整治竹木以备书写及从简牍上删改文字的一种重要工具。以笔墨书写，如有笔误，便得刮去重写，旧简重用，表面原有的文字亦得先行刮去。

文献中有“刀笔”二字与“吏”字相连，以致自唐以来，很多学者都误认为刀笔是一种工具，用来在简牍上刻字。其实刀是用于删改，笔是用于书写的。刀与笔是书写时两种不可缺少的工具。

以上这些成书的工艺决定了中国最早的图书的面貌，也影响着中国文化的内涵。

首先是使汉字形态附丽于简牍载体得到固化，并在此基础上继续发展；第二是产生了与口语不同的“书面语”。简牍之书写刻不易，所以言简意赅的文字才最为适合，这就形成了一种只是供书写之用的文体。它与口语随着社会的发展而并行不悖，但因为书面语可以逾越各地方话发音不同的交流障碍而表情达意，通行于识字人之间，所以在幅员辽阔的华夏大地上，它一枝独秀地得到了长足的发展。



简册的编连

那时候的作者在开笔书写时，往往是左手执简，右手持笔，当一枚白简写好后，置简于书案的左前方，再接着写第二枚；第二枚简写成后，再顺序放置在第一枚简的左方并列，以此类推。当全篇写毕，只须将并列诸简编连为册，也就成书了。

简书的编连，大抵是先将两道麻质的或牛皮质甚至丝质的细书绳连结，将首简置于两道书绳之间打成一个实结；再把第二简放在实结的左旁，将两绳上下交结，就像民间编织竹帘般地连续编连至篇末最后一简，再打上一个实结。在收束时，以最后一枚简为轴，像如今卷字画那样向内卷起成一轴，这样，一篇或一册书就写、编成功了。

中国书籍的简册制度，给中华文化留下了不可磨灭的影响。如今我们还常常把书籍的分册、分篇叫做“卷”，例如上卷、下卷，上篇、下篇，第一卷、第二卷，第一篇、第二篇等等。从唐代钱起诗“还劳五经笥，更访百家书”中，可见简牍制度的余绪；而从杜甫诗“觅句新知律，摊书解满床”中，可知帛书制度的影响，因为装轴成卷的图书，确实需要在卧床那样的平台上才能解开摊读的，