



人生之道

「启迪智慧篇」

那些前人走过的路，无一不闪烁着智慧的光芒。
那些达到人生巅峰的幸运儿，
无不充满着信念的力量。
聆听他们的故事，走出自己的人生之道。

辛晴◎主编

湖南人民出版社





人生之道

辛晴◎主编

湖南人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

人生之道 / 辛晴编. —长沙: 湖南人民出版社, 2010. 9

(成长密码系列)

ISBN 978 - 7 - 5438 - 6691 - 1

I. 人… II. 辛… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 134801 号

人生之道

辛 晴 编

出 版 人: 李建国

责 任 编 辑: 李 进

装 帧 设 计: 周 云

出版、发行: 湖南人民出版社

网 址: <http://www.hnppp.com>

地 址: 长沙市营盘东路 3 号

邮 编: 410005

经 销: 湖南省新华书店

印 刷: 湖南凌华印务有限公司

印 次: 2010 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

开 本: 710 × 1000 1/16

印 张: 14

字 数: 180000

书 号: ISBN 978 - 7 - 5438 - 6691 - 1

定 价: 22.80 元

营销电话: 0731 - 82226732 (如发现印装质量问题请与承印厂调换)



目录

CONTENTS

遇到困难拐个弯

“保尔”的遗言
被遗忘的华尔兹
好粥是熬出来的
距离
卖糖水和改变世界
生存的弹性
四个字母
永恒的信念
遇到困难拐个弯
最伟大的倒霉蛋
解开你身上的绳子
沙漠也可以充满生命力
别让爱心成为败笔

文/童道明	2
文/斯嘉丽	6
文/张香玉	8
文/雷 因	10
文/王溢嘉	12
文/周珂银	14
文/英 涛	16
文/王银泉	18
文/程 莉	21
文/陈全忠(译)	23
文/窦文涛	25
文/彭 匏	28
文/雪里梅	30

天使的吻痕

三千多元的硬币你怎样数
悲观也是福
感谢伤口
换一个方向
令人尊敬的幽默
卖辣椒
那些都是别人的事儿
人缘
圣人
天使的吻痕
细节中的发现

文/刘 润	33
文/[美]艾伦·史密斯	35
文/谢 蕊	37
文/李光斗	39
文/巴 客	41
文/鸥 鸟	43
文/清 心	45
文/王鼎均	47
文/纪伯伦	48
文/佚 名	49
文/阿 兵	51

愚蠢也是天使的礼物
智者救人之道
啪啪啪

文/黃 斌	53
文/邓笛（译）	55
文/厉剑童	57

活着，就是一首好诗

爱的列车空亦满
孤独地走向未来
光和影的游戏
荒野
活着就是一首好诗
马克思炒股
你很有可能会杀死贝多芬
桥
人生如品茶
生命里的山峦
生命之约
最后的民办教师
十六岁那年的一株月季花

文/潘人木	61
文/贾平凹	63
文/邓 笛	65
文/[苏]普里什文	67
文/晨 曦	70
文/张达明	72
文/佚 名	74
文/潘国本	76
文/潘向黎	78
文/杨闻宇	80
文/曹小平	83
文/穆 弓	85
文/佚 名	88

爱是人生的一种奖励

爱能支撑生命
柏杨的《结婚人盟誓》
好想为你做点啥
养在瓶子里的鹅
上帝的恩赐
上帝也是单亲家长
生命不仅属于自己
是您救了自己的儿子

文/喻 红	92
文/海 天	94
文/谭金金	96
文/张丽钧	98
文/吴铭（译）	100
文/蒂娜·芬斯	103
文/肖复兴	105
文/王 璐	107

温暖是相互的
我早就认识你
爱，一夕忽老
永远等你先挂电话
为几粒米发火的老太太

文/程 刚	110
文/Bob Perks 郑衍文(译)	112
文/艾美丽	115
文/佚 名	118
文/娟 子	120

不动道人心

别忘了自己是谁
南怀瑾以燕子谈人性
群体的压力
人活着，就是与人共存
人生
生命中的三种人
为什么世界上到处都是有才华的穷人
为自己的“选择”负责
心中无钱
研究生儿子与哈里王子
一个农民和三个谋士
油漆未干
远见
中国人的根底情结

文/朱 辉	123
文/吴 名	125
文/阿 松	127
文/王英琦	129
文/季羨林	131
文/蔡 成	133
文/ [美]罗伯特·C·迈耶	135
文/陈大超	138
文/佚 名	140
文/林少华	142
文/王叶 (译)	144
文/陈香梅	146
文/王子范	148
文/孙 力	150

相信人性善良一面

不好也不坏
来自熟人的压力
古铁雷斯的成功秘诀
宽容，一种深藏爱心的体谅
善意比聪明更动人
守住别人的秘密

文/刘 壕	153
文/陆勇强	155
文/姜 立	157
文/刘 萍	159
文/薛 峰	161
文/星 竹	163

听话听音	文/程 玮	165
西蒙的问候	文/王 飘	167
相信人性善良一面	文/高佳丽	169
一个当心的当铺	文/一 哲	172
一座桥的诚信童话	文/流 沙	174
债箱	文/黄淑贞	176
一封举报自己的匿名信	文/G·皮卡特	178
在呐喊中成长	文/邱 天	182

点亮一盏心灯

带着感激之心生活	文/陈燕妮	186
点亮一盏心灯	文/刘 墉	188
禅的故事	文/谢明洲	192
断爱近涅槃	文/林清玄	194
解救自己	文/查一路	196
精神明亮的人	文/王开岭	198
每个人都是一个宇宙	文/周国平	203
生命，有一种硬度	文/邓康延	206
生命的化妆	文/林清玄	209
享受另一片阳光	文/王 双	211
写满尊严的旗	文/范春歌	213
人性跷跷板	文/潘国本	215

遇到困难
拐个弯

你的路 已经走了很长很长
走了很长 可还是看不到风光
看不到风光 你的心很苦 很彷徨
没有风帆的船 不比死了强
没有罗盘的风帆 只能四处去流浪
如果你是鱼 不要迷恋天空
如果你是鸟 不要痴情海洋

——摘自汪国真的《选择》

“保尔”的遗言

文/董道明

人最宝贵的是生命。生命属于每个人只有一次。人的一生应当这样度过：当他回首往事时，不会因虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而愧疚。这样，在临死的时候，他就能够说：我已把自己的整个生命和全部精力都献给了世界上最壮丽的事业——为人类解放而奋斗！

——尼·奥斯特洛夫斯基

作家画像，我见过的无以计数。尼古拉·奥斯特洛夫斯基的那一张，留给我的印象特别深：乌黑的头发，瘦削的面庞，宽宽的额头，高高的颧骨，一双很大但失明了的眼睛从深陷的眼眶里逼视着我们。

如果这位被大家唤作“保尔”的俄罗斯人还活着，今年正好90岁。但他注定短寿。枪林弹雨里的冲锋，冰天雪地中的苦斗，轻伤不下火线，重病还上工地。日积月累的超负荷，终于压垮了这条汉子。23岁全身瘫痪，24岁双目失明，一度绝望，想寻短见，转念一想：如果不把自己尽管短暂却壮美的一生告诉后人，死不瞑目。于是，扔掉要命的手枪，握住了写书的笔。

1932年，千辛万苦地写完书稿。投寄出去，石沉大海——稿子丢失在邮路上。不死心，重写一遍，再寄。原稿退回。还是不死心，托人把文稿直接送到《青年近卫军》杂志副主编的办公桌上。这已经是1934年。

这位副主编叫柯洛索夫，人很认真，也有水平。看过手稿，立即拍板，同意

刊用。先在《青年近卫军》杂志连载，继而出单行本，很快引起轰动。仅1935年一年，小说《钢铁是怎样炼成的》就发行了200万册。奥斯特洛夫斯基像个突然出现在苏联文坛的“天外来客”，一夜之间成了家喻户晓的人物。苏联作家协会立即向他打开了大门，列宁勋章很快挂到了他的胸前。在生命的最后一年半时间里，瘫痪在床的奥斯特洛夫斯基被荣誉与鲜花团团包围。人们乐于把小说主人公保尔·柯察金和小说作者奥斯特洛夫斯基合二为一。

奥斯特洛夫斯基去世之后，柯洛索夫写了篇回忆录发表，让人们知道《钢铁是怎样炼成的》能够问世，他这位副主编功不可没。他还透露了一个有趣的细节：在小说刊登之前，柯洛索夫曾建议作者把书名改成《保尔·柯察金》但奥斯特洛夫斯基坚持不改。

《钢铁是怎样炼成的》这个书名的确是好得不可更改的。作者在肉体上的自我感觉自卑之极，但心灵上的自我感觉优越之极，以弱不禁风的孱弱之躯书写《钢铁是怎样炼成的》的英雄史诗，这本身就是一曲心灵的赞歌。难怪高尔基读过小说后的第一个反应就是一声礼赞：“你看，灵魂是怎样战胜了肉体的呀！”小说恒久的思想魅力，恐怕也就在这里。

但柯洛索夫提出的不少修改意见，奥斯特洛夫斯基还是接受了的。有两处改动，值得一提。

保尔·柯察金经历了三次爱情生活。他的第一个恋人是林务官的女儿，原稿上这位姑娘叫伊拉。副主编柯洛索夫回想自己中学时代有不少名叫伊拉的姑娘，大都在十月革命后跟着资产阶级父母跑到国外去了。他觉得小说中的这位姑娘要比他认得的那些伊拉们好多了，所以建议作者把她的名字改成冬妮娅。作者照办了。

读过，甚至没有读过《钢铁是怎样炼成的》的人，都知道这本书里有一段格言一般的自白：

人最宝贵的是生命。生命属于每个人只有一次。人的一生应当这样度过：当他回首往事时，不会因虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而愧疚。这样，在临死的时候，他就能够说：我已把自己的整个生命和全部精力都献给了世界上最壮丽的事业——为人类解放而奋斗。

原稿上，这段自白的结尾一句是：“为共产主义理想而奋斗”，小说发表时，改为“为人类解放而奋斗”。共产主义理想也是解放全人类。改动不是在内涵上，而是在修辞上。但我还是佩服这位副主编的修辞感，有此一改，这句名言的全人类价值像是更高了。

法国作家司汤达说过，一个人在踏进社会时，应该准备若干条格言，作为处世指南。我想，奥斯特洛夫斯基在《钢铁是怎样炼成的》里留给我们的这句格言，就可以作为指导人生的座右铭，它的劝善的价值取向是永恒的。就算你没有“解放全人类”的宏愿，但你总不应该随波逐流、朦胧一生吧，你总应该尽可能做点好事积点善德，使得你在老之将至、回首往事的时候，“不会因虚度年华而悔恨”。

奥斯特洛夫斯基的这句格言，我在50年代上中学读过这部小说之后，就牢记在脑子里了。80年代初在北京一家剧院看过话剧《保尔·柯察金》。戏的结尾是这样的：一群剧中人物站在生命垂危的保尔的床前，听他说“人最宝贵的是生命”的大段独白。奥斯特洛夫斯基的格言处理成了遗言，这自然也是合理的。

但奥斯特洛夫斯基真正的临终遗言却是另外一个样子的。

1936年末，奥斯特洛夫斯基病情恶化。当预感到死神即将来临时，他把妻子唤到床前，说：

——我现在要对你说的，恐怕是我最后几句能够说得连贯的话了……我这一生过得不坏……一切都是自己争取到手的，什么都来之不易。我奋斗了一生。你也知道，我从没有被困难压倒过……不要荒废学业，没有文化，你成长不了。要想着我们的母亲，两位老人为我们牵挂了一辈子……我们欠她们的实在太多了……而没有来得及报答她们。你要好好孝敬妈妈……

说到这里，昏迷了过去。苏醒过来，问：

——我哼哼了吗？

——没有。

——你瞧！死神走近了我，但我没有向它屈服。

又一次昏迷过去，再苏醒过来，再问：

——我哼哼了吗？

——没有。

——这很好，这说明，死神奈何我不得。



又昏迷过去，再也没有苏醒过来。

1936年12月22日，刚刚活过32岁的奥斯特洛夫斯基逝世于莫斯科寓所。后来，这寓所成了纪念馆。50年代末我有幸去瞻仰过一次，是坐落在市中心的老房子。不知是因为采光不好，还是心情沉重，总之，留在我记忆里的那间住房的色彩是暗淡的。记得最真切的，是那张铁床。当我现在把奥斯特洛夫斯基的临终遗言抄译下来的时候，我脑子里浮现出来的还是那张铁床。就是在那张伴他度过最后岁月的铁床上，“保尔”留下了让我们同时为他的钢铁意志和赤子柔情所打动的临终遗言。





被遗忘的华尔兹

文/斯嘉丽

上世纪80年代，我参加了美国的一个志愿者考察队，来中国进行稀有野生动物的编目工作。考察结束后，我和队友琼想多去几个地方看看。琼指着地图说：“去这里怎么样？”我耸耸肩说：“为什么不？”于是我们就出发了。

这儿是热带雨林区，热如蒸笼，蚊虫肆虐。我们颠簸了整整两个白天一个晚上，最后总算到了那个乱石嶙峋、荒无人烟的海滩。

离海边不远有一个小村庄，那儿有一座小屋，既是家舍，又是饭店，甚至还是一个小型动物园。这在中国农村很常见，但这一间显得格外低矮、破旧。只有一间屋，里面只有一张桌子、一张床，还有几个装蛇的笼子。

这屋里的女主人是一个70岁的老太太，她和一个年轻的妇人让我们稍等。

20分钟后开始上菜，我们再次惊叹中国农民“变魔术”的本领，他们可以从几乎是一无所有中变出花样繁多的饭菜。照例先是喝那神奇的中国汤，接着是几碟风味不同的蔬菜，点缀着一些鸡肉片。

老妇人说我们是她30多年来第一次见到的西方人，她忆起了往事。她的父亲曾是一位知名的外交官，她的童年生活幸福而且优越，她学习英语，并常跟父母到世界各地旅游。

她沉浸在对往事的回忆中，眼睛发出明亮的光彩。有一次她随父亲在香港参加一个社交聚会，那儿有很多外国人，舞厅里回荡着动听的乐曲，英俊的男人和优雅的女人在跳华尔兹，衣香鬓影，轻歌曼舞，彩灯闪烁。对这个年轻的中国女孩来说，这简直是天底下最美妙、最动人的情景。

然而，她长大后，中国不再是一个可以跳舞的地方。她婚后不久，就爆发了内战，烽火遍地，山河破碎。接着1937年日军入侵，八年抗战后又是解放战争。

后来她来到这个海岛，在这个荒凉的地方一住就是几十年，靠给过路人做饭为生，有时还能捕到几只野兽卖点钱。

她讲完了她的故事，笑了，没有一点悲苦和怨恨。“你感到遗憾吗？”我们小心翼翼地问。“只有一个遗憾，”她笑着说，“就是没学会跳华尔兹。”

她的回答是我们没有料到的，一时竟相对无言。我隔着桌子向她伸过手去，轻轻地问她：“还想学华尔兹吗？”

她脸上浮现出喜悦兴奋的神采。她说：“你一进门，我就想起了那次舞会上跳华尔兹的外国女人。”

我们摇摇晃晃地开始跳，我哼着施特劳斯的圆舞曲，不时踩到她的脚。但不久我们就跳得流畅自如了，我唱得更大声了。《蓝色的多瑙河》的旋律在这天涯海角的低矮小屋中回荡。老太太肥大的裤子飘起来，像旋转的裙子，她似乎飞离了这荒凉的海岛，又变成了那个年轻美丽、充满梦想的姑娘。

一曲跳完，我们都有点气喘吁吁。为了记住这难忘的时刻，我们拍了很多照片，最后我们拥抱道别。

我回美国后不久，遭遇了一连串的打击：婚姻破裂、母亲去世、经济拮据，我搬到了一个陌生的城市，远离亲朋好友熟悉的环境。我常常哀伤怨叹，为了我失去的一切。

在我悲观绝望的时候，我就会想起海岛上的那个老妇人。她给我勇气和力量，让我度过了许多痛苦哀伤的日子。

那位老妇人的照片——我们的合照——就挂在我的墙上，我们的手相握在一起。我们来自两个完全不同的世界，偶然相遇，在一间破旧低矮的小屋里跳起了华尔兹，由此我懂得了什么是真正的勇气和坚强。我将永远珍藏这难忘的记忆——天涯海角的华尔兹。

好粥是熬出来的

文/张香玉

“人的生命如同蜡烛，烧得红红旺旺的，却很快熄灭，倒不如用青青的火苗，更长久地燃烧，来得经济。”说这话的是国学大师饶宗颐先生。

饶宗颐，生于1917年，如今已有92岁高龄。他的一生，著述3000万言，治学领域，遍及敦煌学、甲骨学、考古学、史学等诸多学科，其中仅《20世纪饶宗颐学术文集》即浩浩12卷，洋洋1000多万字，另有专著60多种，各种论文400余篇。除此之外，他还通晓英、法、日、德等六国语言文字，是我国当今扬名四海的一代国学大师。

如此辉煌的成就，饶先生究竟是怎样完成的？你也许还不相信，他靠的竟是他一生超人的“耐心”。

曾有记者问饶先生，从他5岁开始接触学问，到如今这80多年里，这个漫长的过程他是否会觉得枯燥？饶先生回答说：“我研究很多很多问题……为了寻找一件事的根源，我一定要找到原来说的那句话，这其中的过程，要很有耐心，有些问题，我慢慢研究了十几年。”记者接着问：“好些人说您是奇才，写的东西多，出手快，您对此怎样看待？”饶先生回答说：“其实我写文章也很辛苦的，靠忍耐、靠长期的积累。我有一个特点，就是写出来的东西不愿意马上发表，先压一压。我有

许多文章是几年前写的，有的甚至有十几年、二十几年，都不发表。举例说，前几年发表的《郭子奇年谱》，那是我20岁时写的，50年以后才拿出来发表。”

2007年，饶先生在接受央视节目主持人采访时，透露过这样一个细节：老先生有一年在法国考察，他听说法国南部有个原始山洞，这个山洞的岩壁上画有两万年前的岩画，而且这些岩画中还有一匹中国的蒙古马。为了证明远东近东的人类在两万年前已有沟通接触，老先生决定亲自去岩洞看个究竟。可是，因为有关部门担心人们的呼吸破坏了洞内的景观，所以这个岩洞对外一周只开放一次，而且一次只开放一个小时。老先生为了一睹这匹蒙古马，硬是等了一年。可见他对学问的追求，“耐心”到了何等地步。

当今时代，随着经济社会的飞速发展，人类生活节奏也在不断加快，不少人甚至一些从事学者的心似乎不自觉地也跟着浮躁起来。其实，正如饶先生所说：“学问其实是积微之功，在于点滴之积累。”慌什么呢？如果我们真想成就一些事情，那就得沉下心来，像饶先生一样，耐心为之，否则，心浮气躁，急功近利，终将落得竹篮打水一场空。尽管我们不可能都成为饶宗颐，但饶先生的治学态度和治学精神，至少应该对我们有所启发。好粥还靠慢火熬呀！

距离

文/雷 因

25岁的时候，我因失业而挨饿，以前在君士坦丁堡，在巴黎，在罗马，都尝过贫穷和挨饿的滋味。然而，在这个纽约城，处处充溢着豪华气息，尤其使我觉得失业的可悲。

我不知道有什么办法能改变这种局面，因为我胜任的工作非常有限。我能写文章，但不会用英文写作。白天就在马路上东奔西走，目的倒不是为了锻炼身体，因为这是躲避房东讨债的最好办法。

一天，我在42号街碰见一位金发碧眼的大高个儿，立刻认出他是俄国的名歌唱家夏里宾先生。记得我小时候，常常在莫斯科帝国剧院的门口，排在观众的行列中间，等待好久之后，方能购得一张票子，去欣赏这位先生的艺术。后来我在巴黎当新闻记者，曾经去访问过他。我以为他当时是不会认识我的，然而他却还记得我的名字。

“很忙吗？”他问我。

我含糊回答了他，我想他已一眼看出了我的境遇。

“我住的旅馆在第103号街，百老汇那边，跟我一同走过去，好不好？”他问我。