

远

山

的

书

# 人文动物园



远 山 的 书

# 人文动物园

张远山 著

少年儿童出版社

# 一位天真

我们倡导天性、率真的阅读与成长

ISBN7-5324-7051-2 / I·2532

图书在版编目(C I P)数据

人文动物园/张远山著.—上海:少年儿童出版社,  
2006.8

(远山的书)

ISBN 7-5324-7051-2

I.人... II.张... III.随笔—作品集—中国—当代

IV.I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2006) 第081077号



## 远山的书 人文动物园

张远山 著

吴蓉蓉 图

赵晓音 装帧

责任编辑 靳 琼 美术编辑 赵晓音

责任校对 陶立新 责任监印 万友明

出版发行:上海世纪出版股份有限公司 少年儿童出版社

地址:上海延安西路 1538 号 邮编:200052

易文网:www.ewen.cc 少儿网:www.jcph.com

电子邮件:postmaster@jcph.com

印刷:宜兴市教育彩印厂

开本:889×1194 1/32 印张:7.75 字数:130 千字

版次:2006 年 8 月第 1 版 2006 年 8 月第 1 次印刷

印数:1-8,000

定价:16.00 元

版权所有 侵权必究

如发生质量问题,读者可向工厂调换

### 第三版序

十多年前回家笔耕，我除了埋头先秦，专祭冷灶，偶有兴致也涂鸦一些小品，作为工作之余的放松，立正之后的稍息。不料很快有出版社编辑觉得好玩，邀我结集出书。我想杂七杂八发表在报刊，读者瞄上一眼，付诸一笑算完，杂凑起来出书过于献丑，便一一谢绝好意。

有位在出版社工作的大学学弟，也喜欢这些大题小做的游戏文章，辗转打听才知作者是老朋友。他建议我精选旧作，把人文小品、动物小品都增补到一百篇，各出一书。我被这一卓越建议打动，便拾遗补缺，拟定框架；小题大做，集中撰写。这才晓得上当。

原本写得随意，有感就写，无感则罢。现在按部就班，难以回

避；男女老少，无感偏要硬写。照方抓药，自找苦吃；鼠牛虎兔，不懂非要装懂。我读中小学时，最讨厌将头脑格式化的语文课，更不喜格式化的命题作文，没想到会有逼着自己命题作文的报应，有一天竟写了十二篇。这已一点不好玩，纯属自虐性写作。

合同已签，不能悔约。只好尽量把硬写痕迹都抹去，力求在无知之处不露馅。好不容易凑满各一百篇，发现三分之一属废品，只好扔掉另写。再次凑满各一百篇，又发现三分之一是次品，只好推倒重写。折腾甚久，才第三次凑满各一百篇。若非等急了的学弟说，自虐总得有个限度，我不知何时才会罢手。

意外的是，1999年初版问世，两书同时跻身上海书城销售榜前十。2001年出了第二版。2002年出了海外版。后来又发现了剽窃之书，因为《读者》杂志转载了剽窃之书，碰巧有朋友看到。朋友说我的小品风味怪异，易于识别。剽窃之书的出版者承认证据确凿，做了赔偿。

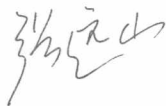
或许我的小品确实很像命题作文，有些中学语文老师出考卷时，会选一篇让学生概括段落大意，提炼中心思想——其实根本没有。考卷上还问了许多我答不上来的专业问题，我真为那些学生犯愁。幸而还有不愿把学生的头脑格式化的老师，要我帮忙到出版社打折批发，给学生人手一册当闲书读。于是清空库存，

得以重出新版。

出初版我惟恐太早，出新版我却惟恐太迟，因为书出以后我发现了无数瑕疵，又在工作之余，稍息之时，自虐成瘾地一遍又一遍仔细推敲，妄想逼近“增一字太多，减一字太少”的写作理想。尽管理想遥不可及，但新版早日面世，就能尽快遮掩旧版之羞。

被尘世扰攘、工作压力烦心透了的读者诸君，若能在翻阅之时得到一丁点儿乐趣，那么我的自虐就有了报偿。被段落大意、中心思想折磨苦了的年轻学子，若能在立正之后得到一小会儿稍息，那么我的献丑就不怕见笑。

感谢男女老少、鼠牛虎兔的每位读者。

A handwritten signature in black ink, appearing to be '张元' (Zhang Yuan), written in a cursive style.

二〇〇六年四月四日

## 初版序言

伊索寓言是故事丰满而寓意浅显的，而且有一条说教的尾巴。先秦诸子寓言是故事贫瘠而寓意深刻的，尽管没有说教的尾巴，但也是说教的。可见，中外传统寓言尽管略有差异，但都具备两个要素：故事和说教。按理，我应该在借鉴中外两种不同寓言的基础上，创作一种兼两者之长而去两者之短的新寓言，比如有伊索式丰满叙事而放弃说教性尾巴，有庄子式深刻而避免故事的简陋。然而，我的寓言没有故事。

不过，我的寓言与传统寓言最大的不同，不是没有故事，而是没有说教。对传统寓言来说，讲故事不是目的，用故事来说教才是目的。寓言的全盛时代还没有小说，因此寓言的微型叙事满足了当时的人们喜欢听故事的人类固有愿望。故事是糖衣，而说

教是糖衣下的药丸。我不卖说教的药丸，所以不需要故事的糖衣。现代读者倘若热衷于故事，不妨去读小说。

没有故事的纯粹说教是可能的，没有说教的大型故事(比如小说)也是可能的，而且往往是成功的。但没有说教的微型寓言故事是不可能的，因为读者将无法理解，作者为什么偏偏要讲这个小故事，而非另外的小故事？

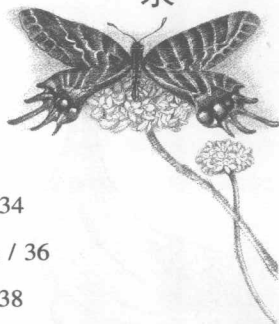
有说教的大型故事(比如小说)也是可能的，但一定是失败的，因为大型故事的丰富性会挣脱说教的简单性，丰富的故事会颠覆任何说教。

不过我的动物寓言与传统寓言毕竟也有相通之处，那就是拟人。动物寓言可以不讲故事，可以拒绝说教，但必须是拟人的。而只要是拟人的，就一定是寓言。

一九九七年十一月三日

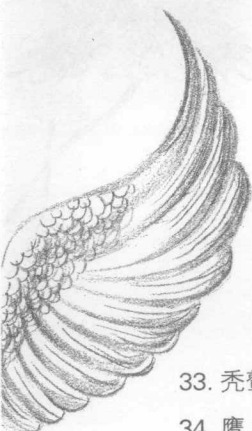
# 目

# 录



1. 蝴蝶 / 3
2. 长颈鹿 / 5
3. 比目鱼 / 7
4. 蝙蝠 / 9
5. 骆驼 / 11
6. 梅花鹿 / 15
7. 鸵鸟 / 17
8. 鹦鹉 / 19
9. 云雀 / 21
10. 青蛙 / 24
11. 变色龙 / 28
12. 虱子 / 30
13. 应声虫 / 32
14. 知了 / 34
15. 啄木鸟 / 36
16. 刺猬 / 38
17. 乌鸦 / 40
18. 喜鹊 / 42
19. 麻雀 / 44
20. 夜莺 / 46
21. 猫头鹰 / 50
22. 螳螂 / 52
23. 家猪 / 54
24. 野猪 / 56
25. 豪猪 / 58
26. 斑马 / 60
27. 犀牛 / 64
28. 熊 / 66
29. 狮子 / 68
30. 猎豹 / 70
31. 狼 / 72
32. 狗 / 74



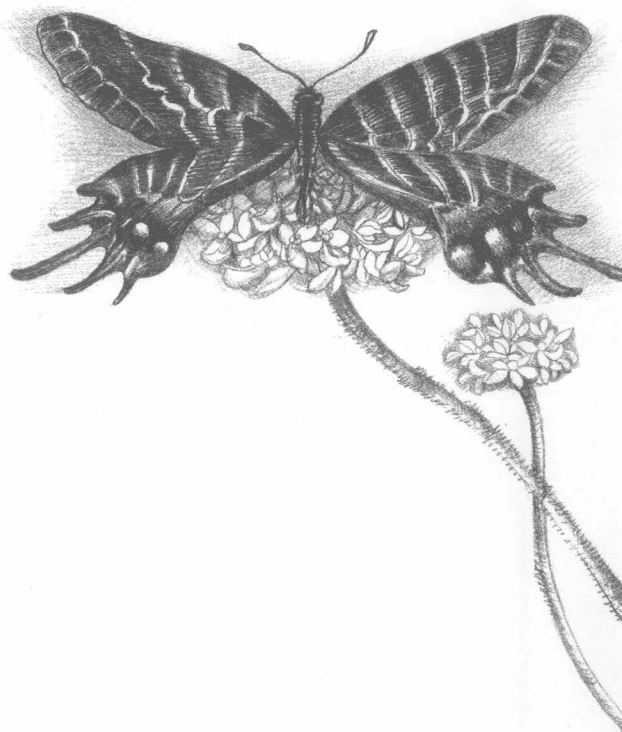


- |               |               |
|---------------|---------------|
| 33. 秃鹫 / 76   | 47. 鸡 / 106   |
| 34. 鹰 / 78    | 48. 猴子 / 110  |
| 35. 蛇 / 82    | 49. 猩猩 / 112  |
| 36. 鸬鹚 / 84   | 50. 蜜蜂 / 114  |
| 37. 燕子 / 86   | 51. 熊猫 / 116  |
| 38. 鸳鸯 / 88   | 52. 袋鼠 / 118  |
| 39. 蜘蛛 / 90   | 53. 珊瑚虫 / 120 |
| 40. 孔雀 / 92   | 54. 蚂蚁 / 122  |
| 41. 金鱼 / 94   | 55. 蝗虫 / 124  |
| 42. 紫貂 / 96   | 56. 蟋蟀 / 126  |
| 43. 骡子 / 98   | 57. 仙鹤 / 128  |
| 44. 蝎子 / 100  | 58. 龙 / 131   |
| 45. 蜗牛 / 102  | 59. 凤凰 / 133  |
| 46. 黄鼠狼 / 104 | 60. 神龟 / 135  |
|               | 61. 饕餮 / 137  |
|               | 62. 老虎 / 139  |
|               | 63. 虾米 / 141  |
|               | 64. 章鱼 / 143  |
|               | 65. 鹅 / 146   |
|               | 66. 螃蟹 / 148  |
|               | 67. 老鼠 / 150  |

68. 鼯鼠 / 153  
69. 猫 / 155  
70. 狐仙 / 158  
71. 杜鹃 / 160  
72. 牛 / 162  
73. 蚕 / 164  
74. 精卫鸟 / 166  
75. 狐狸 / 168  
76. 跳蚤 / 170  
77. 鹭鸶 / 172  
78. 天鹅 / 176  
79. 鳄鱼 / 178  
80. 鲨鱼 / 180  
81. 海豚 / 182  
82. 鲸鱼 / 184  
83. 旅鼠 / 186  
84. 马 / 189  
85. 驴子 / 192  
86. 兔子 / 196

87. 乌龟 / 198  
88. 苍蝇 / 200  
89. 蟑螂 / 202  
90. 蚊子 / 204  
91. 鸭子 / 206  
92. 蜻蜓 / 208  
93. 网虫 / 210  
94. 羊 / 212  
95. 恐龙 / 214  
96. 克隆人 / 216  
97. 鲲鹏 / 218  
98. 鸽子 / 221  
99. 大象 / 225  
100. 上帝 / 228







# 1 蝴蝶

蝴蝶轻飏,她是生命的灵魂。

蝴蝶美丽,她是天堂的花朵。

“踏花归来马蹄香”,蝴蝶是生命的坐骑;

“霓为衣兮风为马”,蝴蝶是灵魂的羽翼。

“穿花蛱蝶深深见,点水蜻蜓款款飞”;蝴蝶是爱情的信使。

“庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃”;蝴蝶是智慧的物化。

当初大地上生命稀少,但大部分生命都有灵魂,她们的灵魂轻飏而美丽,于是天空中蝴蝶翻飞如彩霞。

如今大地上生命拥挤,但大部分生命没有灵魂,他们的肉体滞重而丑陋,于是天空中蝴蝶寥落如晨星。

珍惜生命的人们,爱护蝴蝶吧!珍惜灵魂的人们,爱护蝴蝶吧!

因为爱护蝴蝶,就是爱护生命;因为爱护蝴蝶,就是爱护灵魂。

当我们死去,我们的灵魂飞升,进入天堂,开满上帝的花园。



# 2

## 长颈鹿

长颈鹿有令人晕眩的美丽。她让我想起宋代的碎花青瓷：优雅，名贵，轻盈，易碎。其实雄性的斑纹更美，但我更愿意称之为“她”。

长颈鹿的轻盈尤其在奔跑时令人叹为观止：纤足轻点，飘忽升起，优美的长颈向后微挫，悠悠地在空中向前滑行，缓缓飘落，如落英万点……整个姿态，如同一个抒情的慢镜头。

长颈鹿的长舌头是雪青色的。这是萨克斯管的颜色，一种令人心颤的颜色。然而她并非长舌妇，她安静得像个羞怯的修女。她从来不发出声音，一如她奔跑时那样悄然无声。

她用这可爱的长舌头卷食高处的嫩树叶，这当然不是什么“攀高枝”，她自己就是金枝玉叶，一位落寞的公主。褐色的枯叶贴在她窈窕的身段上，在落日的万道霞光

中熠熠生辉。

她的身材令少女们羡慕，哪个少女不希望自己有如此修长的纤腿和如此颀长的脖颈呢？然而她并非献身权贵的女奴，她是献身诗神阿波罗的缪斯，一位诗人。

作为诗人，她是容易受惊的，过于敏感的，极其轻微的响动，就会使她腾跃远遁。当她感到安全的时候，她又是高傲和矜持的。她反复咀嚼一片树叶，如同咀嚼一个词语，直到齿颊生香，余味无穷。

然而毫无雅骨的人们嘲笑道：“高傲的长颈鹿，却不得不低下头来喝水。”

其实这是误解：她正对着泉水中自己的倒影——“她”，低声吟哦着美妙的诗句……难道你没有听见？