

环游世界九万五千公里的自行车美食之旅

洗面器でヤギごはん

用洗脸盆吃羊肉饭

〔日〕石田裕辅 著 刘惠卿 译

上海译文出版社



洗面器でヤギごはん

用洗脸盆吃羊肉饭

〔日〕石田裕辅 著 刘惠卿 译

上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

用洗脸盆吃羊肉饭 / (日) 石田裕辅著; 刘惠卿译.

—上海: 上海译文出版社, 2010. 9

ISBN 978-7-5327-5152-5

I. ①用… II. ①石…②刘… III. ①散文—作品集—

日本—现代 IV. ①I313.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 133016 号

“洗面器でヤギごはん—SEKAI 95,000KM JITENSHA HITORITABI” by Yusuke Ishida

Copyright © Yusuke Ishida 2007

All rights reserved

Original Japanese edition published by Jitsugyo no Nihon Sha, Ltd.

This Simplified Chinese edition published by arrangement with Jitsugyo no Nihon Sha, Ltd.,

Tokyo in care of Tuttle-Mori Agency, Inc., Tokyo through Eric Yang Agency, Inc.

本书中译文由台湾繆思出版有限公司授权使用

图字: 09-2009-253 号

用洗脸盆吃羊肉饭

[日] 石田裕辅 著 刘惠卿 译

责任编辑 / 张吉人 装帧设计 / 张志全

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版、发行

网址: www.yiwen.com.cn

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc

全国新华书店经销

上海书刊印刷有限公司印刷

开本 787 × 1092 1/32 印张 7.75 插页 5 字数 88,000

2010 年 9 月第 1 版 2010 年 9 月第 1 次印刷

印数: 00,001—20,000 册

ISBN 978-7-5327-5152-5/1 · 2932

定价: 25.00 元

本书中文简体字专有版权归本社独家所有, 非经本社同意不得连载、摘编或复制

本书如有缺页、错装或坏损等严重质量问题, 请向承印厂联系调换 T: 021-36162648

前言

我在启程前拔了三颗智齿，倒不是牙齿有毛病，而是为了以防万一。

剩下那颗智齿还没从牙龈里冒出来，就让它维持原状了。牙医也说：“这颗还不要紧啦！”我想，大概再过三年也没问题吧。

三年，再怎么估算，骑自行车纵贯、横越所有大陆，至少都得花这么多时间。不走完所有的大陆，我不打算回日本。我可不想在路上受蛀牙折磨，因为吃不下饭，就无法再往前走。

骑自行车旅行，进食就成了需要特别关注的事了。因为我比平常更清楚感受到食物化为热力和能量，再转化为动力的物理过程。还有一种更清楚明显的变化：我变成了大胃王，胃袋宛若无底洞。

我会骑自行车远行，一开始是为了鲑鱼，一种溪流中的

鱼种。

在我的故乡和歌山，鲑鱼只栖息在极为偏僻的深山里。中学时代我为了钓这种鱼，常和朋友骑自行车，载着钓竿，从半夜开始骑，骑了才知道自己一天内可以骑将近一百公里。我也曾试着骑自行车环游和歌山县一周，五天就骑完了。每天不断变换的景色，以及和人们邂逅，都让我觉得痛快不已。

我在大学时成功环游了日本一周，之后就自然而然以环游世界为目标。当了三年又三个月的上班族，存够资金后，我几乎毫不犹豫地提出辞呈。我确信，只要完成这趟旅程，这一辈子，我也就满足了。用全身来感受世界的辽阔，应该没有比这更奢侈的事了吧。

那是我第二次出国，第一次是四年前到新西兰骑车，当作环游世界的前哨战。

那趟旅程中，特别留在我记忆深处的，并非如梦似幻的湖泊，也不是高耸的群山，更不是粉蜡笔画般的街景，而是抵达新西兰时最初吃到的汉堡滋味。巨大的圆面包，怎么说都有日本的两倍大，大口咬下，里头满满都是卷心菜细丝，让我有点意外。汉堡本身和日本也有些不同，有股淡淡的羊肉味。

那时候，我有种不可思议的感动。不管是在基督城的机场降落，或眺望流逝的街景，总觉得自己恍恍惚惚，好像在做

梦。当我吃到那巨大的汉堡时，才真实感受到自己身在异国。

或许，视觉远比我们想象更不可靠，非得动员所有味觉、嗅觉和触觉，才能一窥那片土地的全貌吧。

这是一段紧贴着大地的旅程。我想要用全身呼吸，流下汗水，让自己融入当地，和当地人在同样的地方吃同样的东西，闻同样的味道，过同样的生活，然后把这一切刻进体内。这世上有什么样的人、什么样的食物，又有什么样的味道呢？我想用皮肤、鼻子、舌头和胃袋好好吸收，让世界在自己心中开展。

毕竟，我现在不但瘦得干瘪，还饿得不得了！

本书所叙述的是一九九五年夏天到二〇〇二年年底的旅行情况，正文中所出现的物价以及人物的年龄都以当时为准。

目 录

前言 / 001

第一章 北美洲——酷寒中的柳橙

- 01 五彩缤纷的蛋糕（阿拉斯加） / 003
- 02 珍妮特的豌豆汤（美国） / 008
- 03 柳橙的甜美（美国） / 012
- 04 塔可卷饼与花生米（墨西哥） / 016
- 05 会变魔术的棒冰（墨西哥） / 021
- 06 “Horchata”与“Torta”（墨西哥） / 025
- 07 吓死人的甜面包（墨西哥） / 029
- 08 食物中毒（墨西哥） / 031
- 09 异乡的中国餐厅（伯利兹） / 034
- 10 山村的炸薯条（危地马拉） / 037

第二章 南美洲——世界尽头的大餐

- 11 香蕉林中(厄瓜多尔) / 043
- 12 夜行巴士的盒饭(秘鲁) / 046
- 13 西海民宿的日本料理(秘鲁) / 049
- 14 蔬菜汤和安第斯山上的食堂(秘鲁) / 051
- 15 救命的洋甘菊茶(玻利维亚) / 054
- 16 雨中的手工面包(智利) / 056
- 17 汤姆的意式面饺(智利) / 060
- 18 世界尽头的午餐(智利) / 063
- 19 火地岛的鱈鱼(阿根廷) / 066
- 20 手酿葡萄酒(阿根廷) / 071
- 21 蜜蜂教我的事(阿根廷) / 074
- 22 马黛茶与酱汤(阿根廷) / 076
- 23 烤肉配红酒(阿根廷) / 079

第三章 欧洲——各国美食

- 24 炒蛋和青葱蛋卷(丹麦) / 085
- 25 马鲛鱼搭讪术(挪威) / 088
- 26 森林中的蓝莓(芬兰) / 092
- 27 泰瑞莎的匈牙利炖牛肉(匈牙利) / 094
- 28 意想不到的主食(捷克) / 096

- 29 圣诞晚餐与巧克力（比利时） / 098
- 30 伦敦的盒饭店（英国） / 102
- 31 美食之国（法国） / 107
- 32 奶酪与美酒（法国） / 109
- 33 酒吧的餐前小吃（西班牙） / 113

第四章 非洲——羊肉的口感

- 34 乳汁与茶水（毛里塔尼亚） / 119
- 35 酱汁拌饭（塞内加尔） / 121
- 36 山羊与水（肯尼亚） / 124
- 37 边境的甜甜圈（肯尼亚） / 127
- 38 巴士始发站的餐馆（马里） / 130
- 39 桑吉巴岛的海胆盖饭（坦桑尼亚） / 132
- 40 斑马的滋味（肯尼亚） / 135
- 41 肯尼亚的餐馆（肯尼亚） / 137
- 42 玉米面团（马拉维） / 140
- 43 村里的茶店（马拉维） / 142
- 44 鸵鸟蛋（纳米比亚） / 145
- 45 面包与女孩（纳米比亚） / 148
- 46 手工司康饼（南非） / 151
- 47 钓金枪鱼船的船员们（南非） / 155

第五章 亚洲——怀念的滋味

- 48 那不勒斯的比萨（意大利） / 161
- 49 酸奶王国（保加利亚） / 163
- 50 填饭（土耳其） / 165
- 51 中东大饼和山羊酸奶（叙利亚） / 168
- 52 冰淇淋麻糍（叙利亚） / 171
- 53 斋月的伊夫塔（埃及） / 174
- 54 法拉非（以色列） / 176
- 55 羊肉串米饭（伊朗） / 178
- 56 味觉的乡愁（土库曼斯坦） / 180
- 57 麻辣豆腐（中国） / 184
- 58 丝绸之路上的西瓜（中国） / 187
- 59 白糖番茄（中国） / 188
- 60 老爷爷的蛋包饭（巴基斯坦） / 191
- 61 香蕉与恰巴提（印度） / 194
- 62 朱迪的咖喱（印度） / 197
- 63 虫子的滋味（泰国） / 200
- 64 食品摊上的布丁（越南） / 203
- 65 怪鱼汤（中国） / 204
- 66 石斑鱼（中国香港） / 206
- 67 面皮（中国） / 209

- 68 暴风地带的晚餐（中国） / 212
- 69 沙漠中的哈密瓜（中国） / 214
- 70 大陆上的最后晚餐（中国） / 216
- 71 盒饭的配菜（韩国） / 220
- 72 鲷鱼烧与章鱼烧（韩国） / 222
- 73 日本的味道（日本） / 224

后记 / 231

第一章 北美洲——
酷寒中的柳橙

01 五彩缤纷的蛋糕(阿拉斯加)

这里的胡萝卜看来都像快磨秃的铅笔，表皮不但没光泽，还沾满泥巴。我闷闷不乐地伸手，想拿起最粗的那根，才刚碰到，就吓了一跳。

“这什么啊……”

软趴趴的，简直像香菇！再摸摸其他胡萝卜，看来倒没烂掉，只是每一根都软绵绵的，好像已经枯萎了。

旁边还有十个左右的洋葱排排站，不但小，形状还歪七扭八。店里只有这两种蔬菜，住在这里的人到底平常都做些什么菜吃啊？

我拿起一颗洋葱，触感就像熟透的柿子，软软烂烂的。

“……”

寒意从脚底蹿了上来——我来到一个不可思议的地方啦！

从阿拉斯加的门户——安克雷奇出发的第三天。

一路上全无城镇和人群的踪影，幽暗的森林吞没了道路。就算我不停踩着踏板，景色也没什么太大变化，道路两旁尽是

绵延不绝的针叶树。

我每次听到森林里传来什么东西的沙沙声，就会按响车铃，瞪大眼睛东张西望，感觉像是随时都会有大熊蹿出来。

花了半天工夫，好不容易来到一处村落。说是村落，其实不过是一家加油站，再加上几栋民宅罢了，换言之，就是司机加油的补给站。这一带的城镇都是这样。

加油站设有食品小卖部，却没什么好货色。蔬菜只有又小又软的胡萝卜和洋葱，有时还会有快枯干的马铃薯。吐司是冷冻食品，解冻后再拿来卖，袋子里都是水珠，一看生产日期，多半过期一个月。

我走在昏暗的店内，在某个角落停下脚步，卖场里堆着看来很像狗食的东西，有红、黄、橙、紫等夸张的颜色，塞满透明塑料袋，不论颜色或形状，都和“甩炮”一模一样。读了袋子上的说明，似乎是“早餐谷片”，我觉得有点好笑，这种东西，会有人觉得好吃吗？为了让自己开心一点，我还是拿了一包放进购物篮里。

走出店家，一坐上门前的长椅，我立刻把谷片倒进锅里，淋上牛奶吃吃看。嘴里传来湿黏黏的口感，接着有股化学香气

蹿上鼻头，像是“肉桂水”^①，甜味也仿佛会一直粘在牙齿上。虽然是以半开玩笑的心情买下，我却担心能不能吃完这一袋。

我又继续踩着自行车踏板，转眼间，世界又被幽暗的森林包围，人群的气息也消失了。

“呼！”

全身隐隐作痛，这是上班时完全没锻炼体魄的惩罚，得再忍耐些时间，身体才会适应。

我看了一眼自行车，两天半才骑了200公里多点。我一直凝视着计数器，长度又多了一公里，然后两公里……三公里……

“呼啊啊啊……”

想到这事不知道还要重复几年，我不由得悚然一惊。虽然是自己起的头，又想找别人出气了。

低头踩了一会儿车，眼前突然明亮起来，抬头一看，前头有座桥，淙淙水声传来。最后来到一条澄澈的小河，岸边是广大的露营区。

^① 一种饮料水，肉桂味，颜色鲜艳。——译者

我在桥上停下车，朝河里张望，清澈的河水里散落着许多像树干的東西。

“！”

竟然是魚！放眼望去，都是紅色背脊的魚，長度似乎超過一米，大約二十到三十條，搖着尾鰭，悠然游動着。那優雅的模樣讓我一時看痴了。

跑到露營區的辦公室一問，櫃台大叔得意洋洋地告訴我：

“那是帝王鮭喔！”

難怪體積那麼大，我看到出租釣竿在房間角落排排站。

看看時鐘，現在是下午三點，我有点猶豫。要停下脚步，似乎還嫌太早。

打從在日本啟程前，我就已有点着急，因為那時已是七月下旬，若不早日穿過阿拉斯加和加拿大南下，就有可能遭大雪封路，動彈不得。動身至今才不過三天，可不是偷懶的時候。

我透過辦公室的窗子凝視河流，午後陽光照得水面閃閃發光，水流潺潺，在我耳朵深處回蕩，帝王鮭開始成群結隊在眼前悠悠游過。

“……就今日一天，只一天！”

我連忙搭起帳篷，借了釣竿，直奔河岸。