

一位编辑小姐要我写下一句对我有启迪的话，
我想到了两个字，
只有两个字：无为。

王蒙

卷

WANG MENGJUAN



Shijie 世界华文散文精品
Huawen Sanwen Jingpin
广州出版社

Shijie 世界华文散文精品
Hua wen San wen Jing pin

王蒙

卷

广州出版社

粤新登字 16 号

作者/王 蒙
责任编辑/周武豪
责任技编/老嘉琪
封面设计/郭 炜

顾问/林 非
策 划/黎小江
主 编/周彦文
副主编/萧重声 丁亚平
编 委/黎小江 周彦文
萧重声 丁亚平
彭 迎 贾焕亭
赵存茂 裴亚莉

书 名/世界华文散文精品·王蒙卷
出 版/广州出版社(广州市东风中路 503 号 7 楼)
总 经 销/辽宁省新华书店
印 刷/广东省肇庆新华印刷有限公司
规 格/850×1168 毫米
开 本/1/32
印 张/10
字 数/200 千字
版 次/2000 年 10 月第 1 版
印 次/2000 年 10 月第 2 次印刷
印 数/1-3000 册
书 号/ISBN7-80592-621-2/I.185
定 价/15.00 元

版权专有，盗印必究

编 者 语

★ 华文美丽的形体和丰富的内蕴，自有其古老非凡的魅力。

电脑的使用使它成为世界文化的精灵，四处飞翔。

散文是它强劲的翅膀。

★ 散文大家们的作品已经构成人类文化星系中灿烂的星河。

每一位都是一个迷人的星座。

★ 本丛书由青年学者和著名专家组成严格的编选队伍。

本着人类进步自由的精神，
将陆续推出大家们的力作。

王蒙

一位编辑小姐要我写下一句

对我有启迪的话，

我想到了两个字，只有两个字：无为。

WANGMENGJUAN

王

蒙

卷



录

- 1/ 新 年
4/ 民丰小记
9/ 国庆的礼花
12/ 在贝多芬故居
16/ 别衣阿华
25/ 清明的心弦
27/ 雨中的野葡萄园岛
32/ 墨西哥一瞥
47/ 祭长者
—— 邵荃麟同志
52/ 一个甘于沉默的人
56/ 安息吧，
鞠躬尽瘁的园丁
—— 悼萧殷师
61/ 满面春风的
克里木·霍加
64/ 哭老铁
—— 并哭鲍昌、莫应丰



68/ 故乡行

——重访巴彦岱

76/ 雨

80/ 塔什干晨雨

86/ 苏丽珂

94/ 访苏心潮

128/ 清晨的跑

131/ 别有风光的堪培拉

134/ 科摩湖里游泳

136/ 凝 思

143/ 羊 拐

144/ 苏州赋

148/ 落 叶

150/ 海

151/ 树

153/ 旧 宅

154/ 新疆的歌

159/ 宰 牛

161/ 四月的泥泞



- 164/ 忌妒
165/ 安详
167/ 在声音的世界里
171/ 夜半歌声
176/ 音乐与我
182/ 湖
185/ 天街夜吼
187/ 我爱喝稀粥
191/ 搬家
196/ 忘却的魅力
199/ 无为
201/ 不设防
203/ 诸神下界
205/ 行板如歌
209/ 我的喝酒
217/ 猫话
220/ 磨豆浆
223/ 壮游的“阿甘”
227/ 我为什么写作



230/ 我爱读《红楼梦》

232/ 夏衍的魅力

238/ 不成样子的怀念

—— 我所认识的胡乔木



248/ 周扬的目光

—— 我看周扬

255/ 第六十二个春天

258/ 难忘冯牧

262/ 别荒煤

265/ 怀念王任重同志

268/ 我心目中的丁玲

282/ 梅花朵朵绕梁来

285/ 美丽围巾的启示

294/ 相信人生

297/ 想念玩具

299/ 不能没有童话

302/ 浪漫情怀

304/ 如诗的篇什

307/ 深情的祝福

新年

十二月了。

我们想起新年：日历最后和最初的一页，雪花，鞭炮，贺禧，晚会上的笑闹，松枝间闪耀的红灯……

想起收音机里传出的钟响，那“当”的一声钟响，是奇妙的时间的脚步。

亲爱的朋友！你可那样屏神静息地倾听过时间的步履？也许是在华尔兹舞的间隙，也许和爱人在一起，你小心地听着广播员的报告：差十秒……差五秒……差两秒……，然后“当”的一声，新的年头来了。

在新旧交替的一瞬，时间是那样地振奋我们和刺痛我们。

有时候光阴悄悄地走，像偷儿一样地没有声音，待你觉察，他已去远，他偷走了你最无价的宝物——青春、力量和缤纷的幻想……

你忽略了时间，时间也忽略了你。

当新年来临，时间敲打我们的窗子，“莫非我落后了么？”于是离开生着火炉的小屋，我们向前奔去……

当新年来临，我们长大了。

托儿所“小”班的娃娃，要上“大”班了；新满十八岁的青年，将去投票了。

只是人们么?城市,花草,大地,也增添了年岁。

年龄也丰富了它们,城市有新楼,花草有新色,大地有新收获。

年龄充实我们还是剥夺我们?那在我们自己。

当新年来临,我们长大了,我们严肃了,我们努力了。

在新年以前来一个,“大扫除”。

我们扫净地上的灰,擦净窗上的土,抹去房顶的蛛网。

于是阳光透过玻璃没有遮拦的照射,于是一切什物亮闪闪。

快乐啊,别看我们累得气喘。我们欢喜这明亮的世界,欢喜一切垃圾的清除。

在除夕的晚上,我们一齐跳舞。

最初好像不好意思,慢慢地……

然后随着急骤的乐曲旋转、转、转,飞快不休。

灯光散乱,人影交错,千万种影象掠过眼底,让我们更快地旋转,让机器更快地旋转,让地球更快地旋转……

在除夕,我们相互赠礼。

我送你一株梅花,你送她一块手帕,她赠我一本大厚书。

又大又厚的书一本,原来全是白纸,这可是个谜语…

…

我猜到那谜底了!厚厚的书要我自己去写,写下新的一年工作、战斗和幸福。

开完晚会了,我漫步家走。

我的脸上带着笑容,我的衣上披着金纸屑,我的手上

留着许多只手的温暖。

我回家，欢乐使我醉倒，使我入梦。

我倒下，睡了，但又惊醒。我激动地告诉自己，像说什么秘密：“从来没有降临过的一九五×年来了。”

我起身，开门，走出院子，我向着星星，向着天空问候：“人间的新客——一九五×年，你好！”

新的一年来了，她纯美如处子，丰饶如从未耕耘的泥土。

每天的早晨升起太阳，每年的开始唤起希望。

新年带来了什么呢？

愿她给青年带来第一次爱情，给兵士带来赫赫的功勋，给小孙子带来两吨重的蛋饼，给学徒工带来流汗的喜悦。

愿她给生命带来春日，给世界带来安宁。

永远年轻的时间呀，我向你赞颂！

1956年12月

民丰小记

如果你打开地图，也许得费点劲才找到标着“民丰”的这个小小圈。从乌鲁木齐到民丰，要穿天山，绕沙漠，沿昆仑走上五千里路，坐班车净走十一天。而从乌鲁木齐到北京，还有八千里路的“云”和“月”。也许你还会注意到，民丰这个小圈，正位于塔克拉玛干大沙漠的紧边缘，甚至于，有些地图干脆把这个小小圈画在标示沙漠的密麻麻的黑点子里。

就是这么个小而无名的地方。民丰全县只有一万三千多人，三个公社；而三个公社又被茫茫的沙丘分割，距离以百公里计。

我有幸在民丰稍事停留。现在，离开她已经近一个月了。然而，总是想念她。有关她的诸种印象，萦回在我的脑里、心里、梦里。一想起这个遥远的小县，便感到说不出的温暖，而且有那么一种力量，向人冲激、使人振奋，促人深思。

……汽车以每小时六十公里的高速行进，狂风挟着沙尘昏黄蔽日，呜呜怪叫，车轮卷起石块，敲得车底的钢板砰砰地响。嘎地一声，车停了，原来是山洪冲断了公路；人们脱鞋挽裤，下水找路。车子终于怒吼着震荡着越水而过，水花顺着窗玻璃淌流。刚走不远，却又碰到倨傲地蹲

在那里的，被一阵风送来的流沙堆。就在这貌似险恶的途中，时而看见一个个维族的养路工人，他们戴着鲜丽的小花帽，牵着高高昂首的骆驼，拉着刮板驱沙平路。他们脸上的自然而憨厚的笑容，使人们刚才无意中皱起的眉头顿时舒展了。

车到县城了(其实，此县既无镇更无城，这里只是尼雅公社的一个巴扎，县级机关设在这里)。一下车，头一个感觉是：“怎么？这里是民丰吗？”宽宽的又直又平的街道，两行新植的白杨，为了防止牲畜伤害，树干上一色包扎着芦苇，树叶在和风中愉快地喧哗。树后面是崭新齐整的房屋，“民丰县新华书店”，“民丰县百货门市部”，“民丰县电影院”，“民丰县汉族食堂”，“民族食堂”，每一块白漆招牌上都用维汉两种文字分明地写着“民丰县”。民丰人更是热情而多礼，银须及胸的老汉捋胡须向我们俯身致意；少先队员停住脚步高高地举起右手来；骑着自行车的小伙子见到客人，立时下了车，推着走过去，以示礼貌。连穿着彩色连衣裙灯笼裤，披着大白纱巾，骑着毛驴的妇女，也持缰鼓掌表示欢迎，还有骑着马的、唱着歌的、卖酸奶子的、在脚手架上运土坯的……人人都那么健康、开朗，把那么多亲切友爱的目光投向我们。

这儿就是民丰么？夜晚，当我闭了电灯，躺在县委的宿舍里的时候，又一次问自己。戈壁的荒凉哪里去了？风砂的暴虐哪里去了？落后、偏僻、闭塞都哪里去了？

第二天，我们去参观幸福渠。车子穿过尼雅公社和鲁卡雅公社。遍地是绿得发黑的小麦，安详丰满的桑树(民丰田里的桑树，是我在南疆看到的最多的)和清澈可人的

毛渠。县委同志说，民丰虽小，生产却很多样，去年收获了800来万斤粮食，今年又把牲畜发展到17万多头。人们还造林，养蚕，捕鱼。民丰拥有两万亩地的梧桐林，今春又植树两万株，育苗50亩，民丰的鱼湖，也是驰名的，产鱼大而无鳞，我们已在昨晚领略了它的美味。

说着说着，车子已经离开了美丽的绿洲，开进了缓缓起伏，一望无际的戈壁滩。幸福渠，就修在杳无人迹的戈壁滩里。

幸福渠离县十五公里。底宽达六米，长达十余公里的干砌卵石渠道，活像一条苍劲的巨龙，稳稳地卧在戈壁滩上。它将把调皮的尼雅河的流水驯伏，让它乖乖地为社会主义服务。民丰和南疆各地一样，终年基本上没有雪雨，她的存在，全依仗尼雅河。尼雅河又和新疆的许多河流一样，根本没有什么河道。每年，昆仑山的雪水融化下来，便随着与之所至，势之所导四下流窜，形成许多大小河流，尼雅河便是其中之一。尼雅河，是最不争气的一条河，一年只有五个月有水，水量忽小忽大，小了不够用，大了把渠道冲个稀糟巴烂。以往，区区民丰，只有些土渠，作梦也不敢想修什么卵石大渠。公社化以后，人们心气高了，力量大了，经过长久的勘查、设计、多方准备，终于从去年五月打响了修建幸福渠的战役。开始只有100人在这里堆石挖土，秋收以后，全县三千多劳动力中来了二千多人修渠。人们睡在地窝子里，吃着骆驼刺、芨芨草烧火烤的干馕，喝着毛驴从村里两桶两桶驮来的宝贵的水，奋战了一冬春。今年春天，水渠工程虽然并未完工，却已初步加以利用。往年五月底才能见水，今年三月十八日水就到了地里。往年从河道到田头水要爬三个多钟头，

今年四十五分钟就行了。往年这个时候，麦子头遍水还浇不完，今年已普遍浇了两遍。大秋作物的播种，也比往年大大加快，还多种了 6000 亩地。等到幸福渠完工了，那更不用说，增加三个月有水，成倍地增加流量，除了作物播种会更及时，田间管理会更充分，还可以开垦 15000 亩荒地。

我们怀着自豪的心情，参观了今年五一节落成的分水闸。这是“大洋”闸口，混凝土钢筋结构，洋灰墩上朱红的油漆漆着大字标语：“总路线万岁！”“大跃进万岁！”

“人民公社万岁！”三面红旗的光辉，就这样地照亮了这边远的小县，就这样地唤醒着了浩浩茫茫的戈壁滩。

也许，在全疆各地今年兴建的总数以万计的渠道中，这只是很小的一条。在吐鲁番，修建的大渠长 60 公里，在策勒，更在修一条长达 150 公里的大渠，其实，那是名副其实的人造河。但是，民丰的幸福渠给我的印象最深，真是难能可贵，这个空前的工程表现着民丰人的跃进的步伐和革命的气魄，它将彻底改变民丰的面貌。

民丰人作了许多工作，修渠、造林、扩种棉花、精管小麦、建立绵羊人工受精站以至于翻盖俱乐部、给电影队配备骆驼以加强远地的巡回放映……民丰有各式各样的风光，有绿水环绕的桑田，有风吹见羊的草场，还有昆仑山里的牧场——从那牧场到县里来，要走四天呢。凡此不表，这里，单记一记民丰的孩子们。

那天中午，有一群孩子在县委会的门口玩耍，男、女、维、汉都有。他们穿得很新，也很漂亮，质料多是丝绸、哗叽之类。我问：“你们平常老是穿这样的衣服么？”一个孩子误会了我的意思，回答说，“不，我们冬

天穿棉衣，还有羊皮大衣。”我笑了，我想到，这几年新疆生产发展得很快，各族人民生活水平有很大提高，同时我也知道，维族人民没有置办家俱的习惯，却普遍穿得好一些。我们继续谈话，这里的孩子有一个可喜的特点，就是差不多人人兼通维、汉两种语言。一个县委汉族领导同志的小女儿告诉我：“我从小在维族托儿所，直到快上小学了才回家学的汉语。”他们亲亲热热在一起玩丢手绢、跳房子，说说笑笑，交换使用着两种语言，显示了下一代的民族团结。他们的玩法与关内地区没有什么不同，只是跳房子抛砖的时候，要弯曲着右手从头后面抛下，而左手轻轻一扬，增添了几分舞蹈姿势的俏美。我问讯他们的生活，他们七嘴八舌地大声说着，怕我不懂，还互相翻译着以及自我翻译着话语。他们的学校有汉族班也有维族班，有小学也有初中。六一节刚刚过去，全校举行了体操比赛和文艺表演，说着，有的就比划起练操的架势来。他们常看电影，最爱看“英雄小八路”和“阿娜尔罕”。于是，两个孩子对唱起“阿娜尔罕”中的插曲。有一个男孩子和我不多说话，却不住地一个人倒立、翻筋斗、后弯腰，似在吸引我的注意。果然我注视起他来，旁的孩子解释说，一个月以前，自治区杂技团来这里表演，这之后学校中就掀起了一个纷纷折跟头、耍盘子的高潮。话说明白了，那男孩子也不练了，大家笑了起来。他们的笑声是那样爽朗、奔放，直让人觉得，在他们的心灵里，新生活的幸福饱满得都溢出来了。

1964年7月