

我在现场

李仁臣新闻作品

I AM ON THE SPOT

A JOURNALIST'S COLLECTION

BY LI RENCHEN



人民日报出版社

PUBLISHING HOUSE OF PEOPLE'S DAILY

我 在 现 场

李仁臣新闻作品

人民日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

我在现场/李仁臣著. —北京:人民日报出版社, 2002. 11

ISBN 7-80153-345-3

I. 我 II. 李 III. 作品集—中国—当代 IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 57808 号

我在现场

著 者: 李仁臣

责任编辑: 李玉芬

封面设计: 张 芳

出版发行: 人民日报出版社(北京金台西路 2 号/邮编: 100733)

经 销: 新华书店

印 刷: 蓝华印刷厂

字 数: 360 千字

开 本: 650×940/16(特)

印 张: 28.25

印 数: 10000

印 次: 2002 年 11 月第一次印刷

书 号: ISBN 7-80153-345-3/I·037

定 价: 32.80 元

序

孔敬重

我第一次认识李仁臣同志是在1986年初,在中组部召集的一次座谈会上。——后来才知道,这实际上是对准备提拔的中青年干部的一次“面试”。他给我留下的印象是“文质彬彬”:举止言谈都温文有礼,带着中国文化人特有的儒雅气质。不久,他就被任命为人民日报的副总编辑。那年他45岁,属于当时人民日报副总编辑中最年轻的一位。

1993年以后,我有幸和李仁臣同志共事了四年多时间。工作上的朝夕相处,使我对他的内在世界有了更深切的了解。他不仅人如其文,而且文如其人,人与文都是“文质彬彬”。今天读了他即将出版的新闻作品选,这个感觉就更加深刻了。承蒙仁臣同志不弃,嘱我为这部作品集作序,我想仅就这一点谈些浅见。

长时间以来,人们对“文质彬彬”有一种误解,即认为它只是“温良恭俭让”的书生形象,而不是政治家应有的气质。这种误解源于不了解这个词语的本义。“文质彬彬”一语,出自孔子。《论语·雍也》:“质胜文则野,文胜质则史,文质彬彬,然后君子。”后人解释:“彬彬,文质相半之貌。”由此可见,“文”与“质”是两个不同的概念,文是文采、文华,质是实质、质朴,只有能把两者统一起来,结合起来,才称得上是“君子”。这个“君子”是广义的,这里我们不妨理解为真正优秀的新闻工作者。

也许因为仁臣同志是孔夫子的同乡,他对于“文质彬彬”有深切的

体会，并能在新闻工作的实践中身体力行。他是一位评论家，同时又是一位散文家。作为评论家，他始终把导向的正确、立论的严谨、说理的透彻放在首位，但是又讲究文采、辞章，笔端常带感情，因而写出了像《就是要彻底否定“文革”》那样产生轰动效应的评论。作为散文家，他文笔优美、潇洒，善于写景摹状，托物抒情，但是又讲究质朴通俗，“不待华采以崇好，不待文绮以致爱”（《三国志·吴志·华覈传》），因而写出了许多像《悉尼走笔》那样深受读者喜爱的散文式的新闻作品。这是非常不容易的。

在新闻界，长期以来事实上存在着重质轻文和重文轻质的两种倾向。前者只重视作品的思想内容，而不重视文字技巧，甚至把“文笔不错”当作一种似褒实贬的评价。后者只讲究文字技巧，而不重视思想内容，结果往往流于浮华夸饰，哗众取宠。这二者都是不足取的。正确的道路应该是文华与质朴的有机统一，把政治家的深沉思考与文学家的飞扬文采融合起来。毛泽东同志一贯要求新闻工作者既要有大方向，又要有生动活泼、引人入胜。江泽民同志反复强调报纸上的文章在坚持正确舆论导向的前提下，还应当讲究文采、辞章，为读者所喜闻乐见。这些重要论述，实际上是对“文质之争”作出了正确的结论。可惜的是，能够深刻领会并进行认真实践的似乎不多，在目前的报刊上，枯燥无味与哗众取宠两种倾向仍然同时并存。因此，在读仁臣同志的作品时，不免产生“空谷闻足音则喜”的心情。

1998年3月，我从人民日报离岗之时，曾写了一首赠报社同志的七律，其中有两句：“风晨雨夕赖相持，剑气箫心喜共鸣。”所谓“剑气箫心喜共鸣”，主要是指新闻业务指导思想上的认同，对“文质彬彬”写作风格的认同。如果这本集子里的作品也属于共鸣中的一种回响，我将感到莫大的欣慰。

目 录

序 范敬宜

在夏季奥运会与冬季奥运会之间

悉尼走笔

- 感受悉尼平常心 · 4
- 今日中国成焦点 · 7
- 喜看奥运添新绿 · 9
- 想想金牌拦路虎 · 11
- 勇往直前向未来 · 13
- 拳拳一片中国心 · 15
- 昂扬之气动地来 · 17
- “金牌献给全国人民” · 19
- 强中夺铜亦可喜 · 21
- 最后拼的是意志 · 23
- 历史被黑马改写 · 25
- 今日扬眉剑出鞘 · 27
- 精彩之笔显魅力 · 29
- 有一点悬念也好 · 31

轻舟未过万重山 · 33
熊倪精神：永不放弃 · 35
以苦为乐 E 卡族 · 37
拼搏精神永不变 · 39
期盼最后的亮点 · 41
“尽全力做到最好” · 43
再遭遇思到雅典 · 45

笔走悉尼

——第 27 届夏季奥运会采访札记 · 47

盐湖城随笔

冬奥会：物质的与精神的 ·····

——盐湖城随笔之一 · 54

最热烈的掌声献给谁

——盐湖城随笔之二 · 56

心中思念祖国

——盐湖城随笔之三 · 58

不是金牌胜似金牌

——盐湖城随笔之四 · 60

谁来为冰雪运动喝彩

——盐湖城随笔之五 · 62

得到的不仅是一枚金牌

——盐湖城随笔之六 · 64

有实力就有希望

——盐湖城随笔之七 · 66

在盐湖城想北京

——盐湖城随笔之八 · 68

采风盐湖城

——第 19 届冬奥会采访札记 · 70

在南极圈与北极圈之间

异域漫笔

- 塞纳河上的情思
——法国共产党人印象·82
- 心驰神往诺曼底·86
- 巴黎风情·94
- 马赛掠影·96
- 《人道报》节散记·99
- 在《团结报》节上·103
- 难忘的意大利“红区”之行·106
- 美不过威尼斯·111
- 栽下一棵小树……
——突尼斯纪行·121
- “金子”，将由黑变绿
——阿尔及利亚纪行·124
- 布拉索夫开门迎客
——罗马尼亚纪行·130
- 把最好的给孩子
——访朝随笔·133
- 水上市场
——访泰纪事·135
- 明日电器世界漫步
——日本松下电器技术馆参观记·138
- 广岛的沉思·141
- 让历史警示未来
——在日本看“八·一五”·144
- 访倭玛亚大清真寺·152

“世界之最”

——访美国波音公司组装车间 · 154

欧洲最大的工地

——柏林波茨坦广场印象 · 157

万壑雷鸣

——巴西伊瓜苏大瀑布见闻 · 160

枕河人家

——水上印第安人 · 162

举世无双亚马逊河 · 165

海滩文化 · 167

南极除夕夜 · 169

让我再看你一眼

——一个匆匆过客对南极的思念 · 171

冰岛:遥远的美丽 · 177

地球最北端的大学 · 179

“冰川情结” · 182

千万里的追寻 · 184

在南海与北疆之间

神州采风

情满南沙 · 190

潮起潮落写青春 · 192

最忆是海南 · 202

心中的红树林 · 208

蝶岛探沙

——东山岛治沙用沙记 · 211

包头树青青 · 214

又见打鱼船

——从釜溪河的变化谈提高环保意识 · 217

- 冷静的选择
——云南转换新的发展思路和发展方式·219
- 小城大作为
——昆山经济技术开发区印象·225
- 流水何日复浪漫
——江南水污染的警报·230
- 鼓浪屿上夜听琴·233
- 八桂展现新风采
——透过承办全国第四届民运会看广西变化·236
- 荔浦探美·240
- 壮乡风物入梦深·243
- 再掂量这块土地
——黄石新貌速写·249
- 登泰山更知天下阔
——《东西南北中》系列报道山东篇·253
- 冲出夔门方成龙
——《大江东去》系列报道四川篇·261
- 天下不敢小聊城
——从聊城借京九促发展看欠发达地区的希望·270
- 华西村的特色思维·279
- “三连冠”·284
- 总书记与取火种少女·292
- 路遇学娃·294
- 情凝大西北·296
- “厂长哥哥”
——内蒙古东胜中药厂厂长张明瑞的故事·299
- 笔底风云三十年
——记国际时事地图专家朱育莲·306
- 爱,献给鸟儿,献给祖国
——记著名鸟类学家郑作新·312
- 冰上援手·323

“花季”的选择 · 327
关于重大题材的采访报道 · 333

在形象思维与抽象思维之间

杂 文 随 感

“锄头柄”与“栋梁材” · 348
公仆的遗憾 · 350
白塔寺在叹息…… · 351
笋竹之争 · 353
小城之忧 · 355
在“革命”的名义下 · 356
人墙 · 357
赤橙黄绿青蓝紫…… · 358
一首顺口溜 · 360
“润物细无声” · 361
“金翅膀” · 362
英雄不讲自己的故事 · 363
李国安在打井 · 365
“少林寺去不得！” · 366
要经得起折腾 · 367
人生能有几回搏 · 369
“我想听听国歌” · 371
亲人对话意味深 · 372
话说格鲁希 · 374
春天的气息 · 377
当植树节到来的时候 · 379
盛名之忧 · 382
“牛年”邮花 · 385
“山君”入农家 · 387

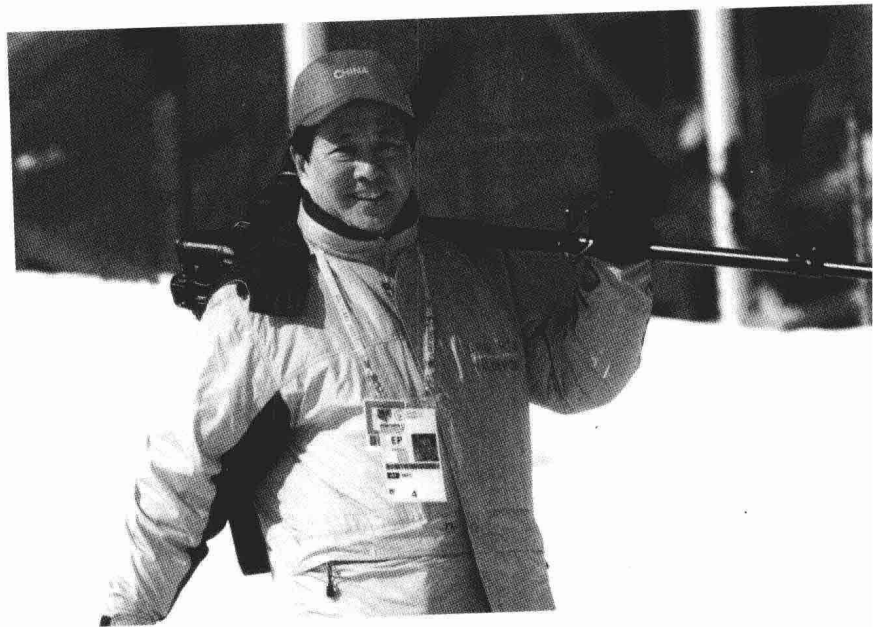
说凤阳 · 389
“慧眼奖” · 391
脚力尽时山更好 · 393
太湖面对九九 · 395

时 政 评 论

- 于细微处见精神
——国庆纪念活动改革有感 · 398
- 他们原是自己人
——从一则真实的“笑话”谈对知识分子的信任和使用 · 400
- 取消“四大”和发扬民主 · 403
- 共产党人决不能当“老好人” · 410
- 就是要彻底否定“文革” · 414
- 《就是要彻底否定“文革”》见报前后 · 416
- 再也不要干“西水东调”式的蠢事了 · 420
- 大家都来描绘绿色的画卷 · 424
- 大家都来讲究语言的文明和健康 · 426
- 改革,在探索中前进 · 430
- 爱地球吧,人们
——写在“地球日”二十周年之际 · 432
- 让我们共享阳光
——写在第 43 届世乒赛开幕之际 · 435
- 高扬不屈的旗帜
——热烈祝贺第六届远南残疾人运动会开幕 · 438
- 青春为祖国闪光
——祝贺我国男女乒乓球队双双夺冠 · 440
- 祖国至上
——热烈欢迎中国体育代表团载誉凯旋 · 442
- 后记:编书三题 · 445

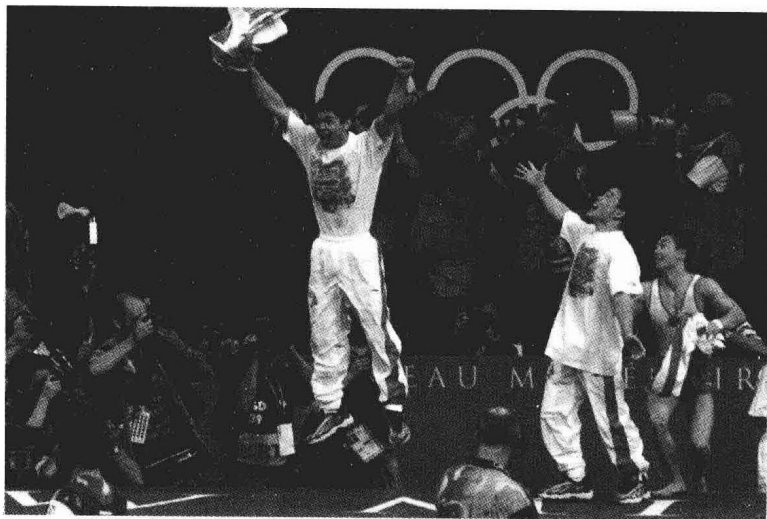
我在现场

在夏季奥运会与冬季奥运会之间



悉尼走笔

有人问我：你从事新闻工作 37 载，有哪些自感满意之作？新闻作品易碎，要说满意甚难。若自相比较，写于 27 届夏季奥运会期间的《悉尼走笔》差强人意。每日一篇，形同考试；篇篇不同，刻意求新。这组文章，非消息，非通讯，非评论。却须融诸种文体于一炉，跨文体写作可以不拘一格，但又不是信马由缰，而是在综合中捕抓亮点，在不经意间突现主题。走笔是在现场“走”出来的，边“走”边想，边想边“走”，成于一时而调动万千。这组走笔意在探索，于是引于卷首。





我 在 现 场

感受悉尼平常心

澳大利亚人的悠闲自在,几乎是与生俱来的。这份恬静,并没有因为奥运会的日日逼近而大改其观。

奥运会开幕倒计时的日历,只剩下最后 5 天的时候,我们抱着奔赴前线的心情,去悉尼采访。“前线”二字,很能反映媒体及其特派记者的紧迫心情。可是,当我们乘 CA174 班机从墨尔本入境,转抵悉尼,一路上感受到的是人稀地广,蓝天牧场,一派田园风光,并不觉有“山雨欲来风满楼”,一场大赛在即的气氛。

到悉尼第一天,除浮光掠影地看了看市容,时间大都用在辗转办各种手续上了。确实,每个环节都有笑脸相迎,特别是那些胖姑娘,笑得非常自信,让人感到一种由衷的友善。不过,说实在话,办事的效率,真不敢恭维,有时一等就是一两个小时,让初来乍到的急性子们感叹“你急他不急”。

我们一行 6 人,入住记者村,5 人被安排在 T 区,地图上标成粉红色,是一栋栋外型像大马厩似的平房;我被安排在 E 区,在地图上是土黄色,说是那里条件较好。我提出,希望和自己的记者住在一起,方便工作。就为了我从“土黄色”搬进“粉红色”这点事,前前后后折腾了两



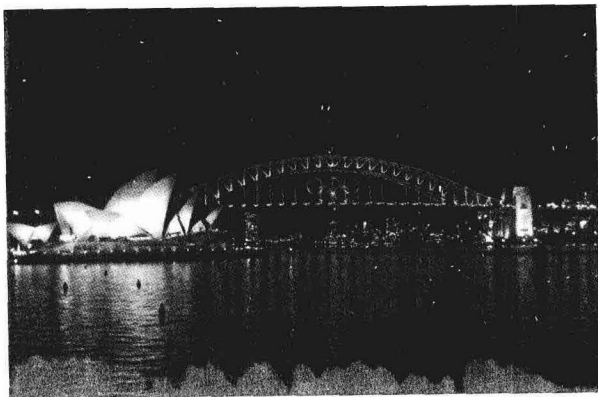
悉尼走笔

个多小时。人家挺重视,还把主管记者住房的经理呼来了,她腰上佩着对讲机,旁边还挂了一大串钥匙,一看就知道是个大忙人。她劈里啪啦查了一通电脑,开始摇头,说 T 区都预订出去了。禁不住我们的记者执着,经过几番更改,她还是把我们换在了一起。解决“难题”过程,让人着急,不过这位经理和其他小姐始终保持笑容可掬的仪态,你就是着急,当面却也说不出什么。

在悉尼街头,也见不到多少热烈的奥运气氛。我国中远公司派驻当地的老王和老徐开车来接我们。他们说,直到这两天,沿街灯柱上才多了一些旗帜,是竖条的,简洁地写着“悉尼 2000”,不见满城彩旗招展的景象。

达令港依然游人如织,度周末依然倾家出城,只是古老的海湾大铁桥上多了一个大大的奥林匹克五环灯饰,入夜,连这个“五环”也都还没有亮起来,不知是否要等开幕前的最后一刻,它的光辉才伴同悉尼人的激情一起迸射。

似乎一切都在静悄悄地进行着:悉尼的行车路线做了调整,上下班错开了时间,对进出港的轮船航次予以限制,严格检查奥运会有关场所的出入证件……但是,日常生活,社区服务,旅游观光,餐饮娱乐,一切照常。悉尼在平静的外表下,并没有放松为使奥运会顺利进行而做的一切努力。



悉尼大桥上装饰了五环标志

这两天,处处碰到的是一些穿同样“花衣服”的人。花衣服以蓝色为基调,绘有抽象图案,还有一条优美如悉尼歌剧院屋顶的曲线。有资格穿这种短袖翻领运动衫的,是 4.7 万名志愿者。