

用她的浅吟低唱

为我们记忆青春的甜美和苦涩

美丽的梦和美丽的诗一样

都是可遇而不可求的

常常在最没能料到的时刻里出现……

席慕蓉

散文精选

中外现代文学名家文丛



用她的浅吟低唱

为我们记忆青春的甜美和苦涩

美丽的梦和美丽的诗一样

都是可遇而不可求的

常常在最没料到的时刻里出现……

席慕蓉

散文精选

中外现代文学名家文丛

精品坊
精书



作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

散文精选——席慕蓉/席慕蓉著. —北京:作家出版社,
2005.6

ISBN 7-5063-2932-8

I. 散… II. 席… III. 散文—中国—当代 IV. 1037.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 105789 号

散文精选——席慕蓉

作者 席慕蓉

装帧设计 刘福通

出版发行 作家出版社

社址 北京农展馆南里 10 号(邮码:100026)

印刷 中国青年出版社印刷厂

开本 880×1230 1/32

字数 180 千

印张 8

印数 1—5000

版次 2005 年 7 月第 1 版

印次 2005 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-2932-8/B·017

定价 14.80 元



作家版图书,版权所有,侵权必究。
作家版图书,印装错误可随时退换。

CONTENTS

目 录

散 文

- 四季→→→→(2)
成长的痕迹→→→→(5)
窗前札记→→→→(12)
悠长的等待→→→→(17)
海伦的婚礼→→→→(21)
欲爱的神殿→→→→(28)
槭树下的家→→→→(36)
夏天的日记→→→→(41)
花的极短篇→→→→(47)
月色两章→→→→(52)
同学会→→→→(55)
说梦→→→→(59)
心灵的对白→→→→(65)
我的泪水→→→→(69)
一个春日的下午→→→→(75)
花事→→→→(81)
有月亮的晚上→→→→(91)
生命的滋味→→→→(96)

- 两种时刻→→→→(100)
 写给幸福→→→→(105)
 街景→→→→(110)
 忧天三问→→→→(117)
 夏日→→→→(121)
 悲欢之歌→→→→(126)
 夏夜的记忆→→→→(132)
 哭泣的女孩→→→→(136)
 生日卡片→→→→(138)
 镜里与镜外→→→→(140)
 给我一个岛→→→→(142)
 我的抗议→→→→(144)
 生命的讯息→→→→(146)
 伤痕→→→→(149)
 蝶翅→→→→(152)
 透明的哀伤→→→→(153)
 旧事→→→→(154)
 默契→→→→(155)
 芳香盈路→→→→(156)
 睡莲→→→→(158)
 等待中的岁月→→→→(160)
 写给生命→→→→(162)
 永远的诱惑→→→→(168)

诗 歌

- 七里香→→→→(175)
 成熟→→→→(176)

- 一棵开花的树→→→→(177)
古相思曲→→→→(178)
渡口→→→→(179)
千年的愿望→→→→(180)
山月→→→→(181)
回首→→→→(182)
给你的歌→→→→(183)
月桂树的愿望→→→→(184)
流浪者之歌→→→→(185)
夏日午后→→→→(186)
莲的心事→→→→(187)
传言→→→→(188)
抉择→→→→(189)
彩虹的情诗→→→→(190)
错误→→→→(191)
悟→→→→(192)
美丽的时刻→→→→(193)
新娘→→→→(194)
如歌的行板→→→→(195)
野风→→→→(196)
请别哭泣→→→→(197)
结局→→→→(198)
咏叹调→→→→(199)
灯下的诗与心情→→→→(200)
揣想的忧郁→→→→(201)
诗的成因→→→→(202)
生命的邀约→→→→(203)
蜕变的过程→→→→(204)

- 流星雨→→→→→(205)
 长路→→→→→(206)
 最后的借口→→→→→(207)
 残缺的部分→→→→→(208)
 结绳纪事→→→→→(209)
 难题→→→→→(210)
 迷航→→→→→(211)
 悬崖菊→→→→→(212)
 成长的定义→→→→→(213)
 雾起时→→→→→(214)
 苦果→→→→→(215)
 馈赠→→→→→(216)
 时光的复仇(三篇)→→→→→(217)
 酒的解释(两章)→→→→→(220)
 良夜→→→→→(222)
 历史博物馆→→→→→(224)
 子夜变歌→→→→→(228)
 在黑暗的河流上→→→→→(230)
 夏夜的传说→→→→→(233)
 请柬→→→→→(244)
 月光曲→→→→→(245)
 沉思者→→→→→(246)
 美丽新世界→→→→→(248)

散
文



四季

夏 云

刚到欧洲，少女急于等待一个晴朗的日子。

“可是，在鲁汶，夏天就是这样的。”他们说。

阴天，毛毛雨，穿一件毛衣，撑一把伞。运气好，会有一两个晴天，运气不好，会下上一个暑假的雨。湿淋淋的人行道上的落叶由青转黄，然后：

“夏天已经过去了！”他们说。

可是，她还没看过一朵云彩哩，那一小朵、一小朵飘拂过天空的云彩，这里难道没有吗？

于是，她孤独地投身在人群里，人群也以孤独还掷向她。可是，她本来并不一定要这样做的。属于她的夏天并不是这样的，躺在家屋后青青的山坡上，有微醉的南风，开得太乱了的扶桑，和整个下午的金色阳光。

还有，还有那人从山坡下静静地向她走来。映影在他微仰着的年轻的脸，便是蓝天里的云彩。

而她本来可以拥有这样的夏天的。

秋 雨

她高中毕业时，他曾来向她道贺。

脱下了白衫黑裙，换上了一件姐姐做了又不喜欢穿，转送给她

的粉色衣裳，女生宿舍的门在她身后变得灰黯了。

到了晚上，下过一场雨，他们还在河滨公园散步。树梢还存着满盈的雨珠，走过一棵树下时，她用手摇了摇枝干，然后轻巧地往前一跳，再回头，走在身后的他刚好站在树下，雨珠洒了他一身，在路灯的光晕里，她笑弯了腰，他也陪着傻笑。

六年过了，也是一个细雨的午后，从福莱堡新城区一个圆形的教堂走出来，弥撒完了，瑞士人呼朋唤友，嘻哈地离去。在欧洲是客，在瑞士她更是客，于是，她又一次孤独地走上归途。红褐色的高跟鞋踩着红褐色的落叶，在一个转角处，一丛横生的低枝拂过她的肩膀，整棵树上的雨珠霎时洒满了她一身，她不禁想起了什么似的站住了。

等她再回到圆山的河滨公园时，又是六年过去，小树已长成亭亭华盖，她也变成了少妇，而粉色衣裳不知到哪里去了。

啊！年华，逝水年华。

冬 雪

婚后，体贴的丈夫送给她一只安哥拉猫。

丈夫去实验室的时候，她就坐在长窗前画画，猫就安静地坐在窗台上陪着她。有很多时候，她都只是拿着画笔，凝视着窗外，那灰沈的天空下，正是她几年以前梦寐以求的布鲁塞尔。当年她曾什么都不要，只求能远走高飞，而现在。少妇什么都不想，只求能重闻南国的馨香，这是一种什么样的安排呢？

而有一天，天空越来越暗，终于，雪下来了，猫轻巧地跃上窗台，隔着玻璃，把头仰得高高的来迎接飘下来的大片雪花，然后眼睛跟着它旋转、落下。然后又抬起头来看另外一片，全神贯注地追踪着它们的飞舞，它的静止的黑色身影与跃动的白色雪花衬着大

而明亮的玻璃产生了一种纯粹的素描才有的美感。

她停下画笔，屏息地注视，她忽然明白，假如有一天能回家，她也许又会想念这一刹那了。

而事情果然是这样地发生了。

春 雷

撑着雨伞，进入教室，开始了她回国后的第一节课。她以为会看到一群陌生的面孔。

然而，在她走上讲台，静下来一望以后，她看到的，是几十个光彩焕发的面孔。几十个像她从前那样充满了憧憬与渴望的面孔，几十个她……。

窗外，春天的第一声雷响了。拿起粉笔，她很迫切地，想把这种感觉抓紧。怎么样，才能使自己明白，奔走天涯所寻求的东西，就在家乡。怎么样，才能让另外一代的“她”明白，不要再走一条被愚昧的自我所安排了的路？

怎么样，才能让她们知道，她们本来可以拥有的，是多么美丽的一个春天。

一九七三年十二月三十日

成长的痕迹

山百合

也许事情总是不一定能如人意的。可是，我总是在想，只要给我一段美好的回忆也就够了。哪怕只有一天，一个晚上，也就应该知足了。

很多愿望，我想要的，上苍都给了我，很快或者很慢地，我都一一地接到了。而我对青春的美的渴望，虽然好像一直没有得到，可是走着走着，回过头一看，好像又都已经过去了。有几次，当时并没能马上感觉到，可是，也很有几次，我心里猛然醒悟：原来，这就是青春！

那一个夏天，我快十八岁了，和大学的同学们横横贯公路去写生，住在天祥。夏日的山绿得逼人，有一个下午，我和三个男同学一时兴起，不去和别的同学写生，却什么也不带，往一座被我们端详了很多天的高山上爬去。那是一座非常清秀的山，被众山环绕，隐隐然有一种王者的气质。

而当我们经过一个多小时累人的攀爬，终于到了一处长满了芳草的斜坡时，天已经慢慢暗下来了。面对着眼前起伏的峰峦，身后一片挺秀斜斜地延展上去的草原，风从下面的山谷里吹上来，我们惊讶地发现，在这高山上，在这长满了荒草的高山上，竟然四处盛开着洁白的百合花。

而在那一刻，我心里开始感到一种缓慢的痛苦，好像有声音在

我耳旁，很冷酷地告诉我：你只能有这一刹那而已。在这以前，你没料到你会有的，在这之后，你会忘掉你曾有。百合花才是完完全全属于这里的，而你只不过是一个过客，必得走，必得离开。不能象百合一样，永远在这座山峦上生长、盛开。

黄昏时的山峦有一种温柔而又凄怆的美丽，而我心何所归属？三个男孩子躺在我身后的草坡上，大声地唱着一些流行的歌曲，荒腔走板地，一面唱一面笑。青春原该是这样快乐无忧的，而我，我为什么不能和他们一样呢？为什么却怔怔地站在这里，对这些在我眼前盛开着的山百合怀着那样一份忌妒的心思呢？

是怀着那样一份强烈的忌妒，我叫一位男同学替我采下一大把纯白的百合，我把它们紧紧地抱在怀里，带下山去。

可是，没有用，真的没有用。正如那声音所告诉我的一样，我仍然无法把握住那些逝去的时刻。而那些被我摘下的百合虽然很快地都凋谢了，可是，在我每次回想起来的时候，它们却总是依旧长在那有着淡淡的斜阳的高山上，盛开着，清纯而又洁白，在灰绿色的暮霭里，对我展现出一种永不改变和永远无法融及的美丽。

那一轮月因此，在那个晚上，当月亮照进那古老的山林里的时候，我必也曾深深地感动过吧。

当时那样的年轻，总以为这些时刻是本来就会出现的，是我该享有的，心里的感动只是因为它们出奇的美丽而已。却一点也没想到，能有那样的一个晚上，能在初春的季节来到那样高的一座山上，能有那样一大片郁郁苍苍的林木，能有那样一整夜清朗朗的月光，实在是一种人间稀有的遇合，一场永不会再重现的梦境。

那天晚上，站在那条曲折的山径前的时候，我刚刚二十岁，月亮刚刚从山边升起。

那是怎样的一轮月啊！

在它还没出现的时候，世界一片阴暗，小径显得幽深可怕，我几乎没有勇气举步。而当月亮从山后升起的时候，就在那一刹那之间，所有的事与物都和月亮一样，对我发出一种如水般清明透亮的光泽，我的心也在那刹那之间，变得饱满、快乐和安详。

幸福有时候就只是一种非常单纯的感觉而且。在那一夜，当我顺着那一条长满了羊齿植物的小径，缓缓地往山上走去的时候，也许是因为路的迂回，也许是因为心中的快乐，竟然一点也不觉得攀爬的辛苦和费力。

走到一块林木稍微稀疏的空地上，刚好有几块大石头可以让我们坐下来休息一下，当我抬头仰望天空的时候，只觉得那些树怎么长得那样直，那样高。月光在那样晴朗的天空上如水银般直泻下来，把我整个人都浸在月光里，觉得心也变得透明起来了。青春真如醇酒，似乎都在那夜被我一饮而尽，薰然而又芬芳。

那是怎样的一种青春啊！

而并不是夜夜都能有那样一轮满月的，也并不是人人都能遇到那样的一轮满月的。青春的美丽与珍贵，就在于它的无邪与无瑕在于它的可遇而不可求，在于它的永不重回。

而今日的我，在怅然回顾时的我，对造物的安排，除了惊讶与赞叹之外，还有一份在年轻的日子里所没能察觉到的，一份深深的信服与感激。

八里渡船头

说不上来是为了什么。每一次，在眼前的工作越积越多的时候，在又忙又累地拼过一阵子以后，或者，在心里若有所失的时候；我就很想一个人再去一次淡水。

只想去走一趟那条长长窄窄的老街，想去坐一趟渡船，再渡一

次，渡我到对岸。

对岸就是那个古旧的地方，那个很早很早的时候就有的地方，那个有着一个很朴拙和温柔的名字的地方——八里渡船头。

在这世界上，很多事与物都会改变，而且改变得很快，改变得很大，因此，我已经开始提防起来了。每次在碰到那样的时刻的时候，心里就早已筑起一座厚厚的墙，把最柔弱的一处保护起来，竭力使自己不要受伤。几次之后，墙越筑越厚，在日子久了以后，竟然会忘了在自己的心中，曾经有过一处不能碰触的弱点了。

可是，当有一次，不能置信的一次，在面对着经过那么多年，仍然坚持着，怎样也不肯改变，并且依然如年轻时那样对我微笑，爱怜地俯视着我的那一座山峦时，我心中最柔弱的那一点忽然苏醒了，并已以惊人的速度膨胀了起来。

那是一个初冬的下午。好多年没有来了，在一个偶然的机缘之下，我坐上了渡船。心用本来是很烦躁的，因为要应付那么多陌生的人，要说出那么多客套的话，那样地勉强和不情愿。可是，当我走到淡水港边那个古旧的码头前时，忽然觉得有些什么东西似曾相识，有些什么非常安静的气氛进入我心中，使得我整个人也逐渐地安静了下来。

上了船以后，船慢慢往对岸过去。海风就一直吹着我的脸和我的衣裳，海岛从船头掠过。我静静地凝视着对岸的观音山，那对我逼近的山色，忽而碧绿，忽而灰蓝，忽而淡紫，而每一种变化与每一种颜色都似曾相识。

是了！那就是一直萦绕在我心中的那种记忆和那种颜色。无法叙述、无法描绘也无人能相信的那种心事，还有，还有那在很年轻的时候就有的那种忧伤。

隔了那么多年，重来过渡，忧伤竟然仍然在那里。在暮色苍茫

的渡口前，在静静地俯视着我的山峦之间，忧伤竟然仍然在那里等待着。而那一刹那，我心里最柔弱的那一部份终于被触痛了，伤口来新裂开，热血迸出，泪如泉涌。

原来，原来世间一切都可伤人。改变可以伤人，不变却也可以伤人。所有的一切都要怪那颗固执的怎样也不肯忘记的心。

原来，年轻的时候感觉到的那种不舍，那种对造物安排的无奈，在二十年后，竟然又重新而且非常强烈地来到心中。尽管周遭有些事物确然已经改变了，尽管官许多线索与痕迹都已经消失了，却仍然有些不变的见证还坚持地存在着。那就是迎面而来高高耸立的观音山，和陡削狭窄长长地延伸到海中的——八里渡船头。

从此，这一处地方就变成了我的一种隐秘的疼痛，也因而更变成了一种隐秘的安慰。每当我想逃离永远堆积在眼前的工作的时候，每当我心里觉得非常疲倦的时候，我就很想一个人再去一次淡水。

想去走一趟那条长长窄窄的老街，想去向坐一趟渡船，再渡一次，渡我到对岸。

渡我到我的对岸。

在南下的火车上

有时候，对事物起了珍惜之心，常常只是因为一个念头而已，这个念头就是：——这是我一生中仅有的一次，仅有的一件。

然后，所有的爱恋与疼惜就都从此而生，一发而不可遏止了。而无论求得到或者求不到，总会有忧伤与怨恨，生活因此就开始变得艰难与复杂起来。

而现在，坐在南下的火车上，看窗外风景一段一段的过去，我才忽然发现，我一生中仅有的一次又岂只是一些零碎的事与物而

已呢？

我自己的生命，我自己的一生，也是我只能拥有一次的，也是我仅有的一件啊！

那么，一切来的，都会过去，一切过去的，将永不会再回来，是我这仅有的一生中，仅有的一条定律了。

那么，既然是这样，我又何必对某些事恋恋不舍，对某些人念念不忘呢？

既然是这样，为什么在相见时仍会狂喜，在离别后仍会忧伤呢？

既然没有一段永远停驻的时间，没有一个永远不变的空间，我就好像一个没有起点没有终点的流浪者，我又有什么能力去搜集那些我珍爱的事物呢？搜集来了以后，又能放在哪里呢？

而现在，坐在南下的火车上，手不停笔的我，又为的是什么呢？

我一直觉得，世间的一切都早有安排，只是，时机没到时，你就不能领会，而到了能够让你领会的那一刹那，就是你的缘份了。

有缘的人，总是在花好月圆的时候相遇，在刚好的时间里明白应该明白的事，不多也不少，不早也不迟，才能在刚好的时刻里说出刚好的话，结成刚好的姻缘。

而无缘的人，就总是要彼此错过了。若真的能就此错过的话倒也罢了，因为那样的话，就如同两个一世也没能相逢的陌生人一样，既然不相知，也就没有得失，也就不会有伤痕，更不会有无缘的遗憾了。

遗憾的是那种事后才能明白的“缘”。总是在“互相错过”的场合里发生。总是在擦身而过之后，才发现，你曾经对我说了我盼望已久的话语，可是，在你说话的时候，我为什么听不懂呢？而当我回过头来在人群中慌乱地重寻你时，你为什么又消失不见了