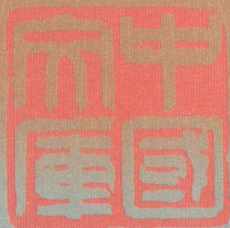


中国文库

· 文学类 ·

刘以鬯小说自选集

刘以鬯 著



百花文艺出版社

中国文库
文学类

刘以鬯小说自选集

刘以鬯 著

百花文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

刘以鬯小说自选集/刘以鬯著. —天津:百花文艺出版社, 2007. 9

(中国文库)

ISBN 978-7-5306-4885-8

I. 刘… II. 刘… III. ①中篇小说—作品集—中国—当代②短篇小说—作品集—中国—当代 IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 170197 号

责任编辑:甘以雯

整体设计:翁涌 李梅

责任印制:董文权

刘以鬯小说自选集

Liu Yichang Xiaoshuo Zixuanji

刘以鬯 著

百花文艺出版社出版

E-mail: bhpublish@public.tpt.tj.cn

http://www.bhpublish.com.cn

天津市和平区西康路 35 号 邮编: 300051

三河市宏达印刷有限公司印刷 新华书店总店北京发行所经销

2007 年 9 月第 1 版 2007 年 9 月第 1 次印刷

开本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张: 12.625

字数: 280 千字 印数: 1—4500

ISBN 978-7-5306-4885-8

定价: 27.00 元

“中国文库”出版前言

“中国文库”主要收选 20 世纪以来我国出版的哲学社会科学研究、文学艺术创作、科学文化普及等方面的优秀著作和译著。这些著作和译著，对我国百余年来政治、经济、文化和社会的发展产生过重大积极的影响，至今仍具有重要价值，是中国读者必读、必备的经典性、工具性名著。

大凡名著，均是每一时代震撼智慧的学论、启迪民智的典籍、打动心灵的作品，是时代和民族文化的瑰宝，均应功在当时、利在千秋、传之久远。“中国文库”收集百余年来名著分类出版，便是以新世纪的历史视野和现实视角，对 20 世纪出版业绩的宏观回顾，对未来出版事业的积极开拓，为中国先进文化的建设，为实现中华民族伟大复兴做出贡献。

大凡名著，总是生命不老，且历久弥新、常温常新的好书。中国人有“万卷藏书宜子弟”的优良传统，更有当前建设学习型社会的时代要求，中华大地读书热潮空前高涨。“中国文库”选辑名著奉献广大读者，便是以新世纪出版人的社会责任感和历史使命感，帮助更多读者坐拥百城，与睿智的专家学者对话，以此获得丰富学养，实现人的全面发展。

为此，我们坚持以“三个代表”重要思想为统领，坚持贯彻“百花齐放、百家争鸣”的方针，坚持按照“贴近实际、贴近生活、贴近群众”的要求，以登高望远、海纳百川的广阔视野，披沙拣金、露沙雪纂的刻苦精神，精益求精、探赜索隐的严谨态度，投入到这项规模宏大的出版工程中来。

“中国文库”所收书籍分列于8个类别，即：(1)哲学社会科学类(哲学社会科学各门类学术著作)；(2)史学类(通史及专史)；(3)文学类(文学作品及文学理论著作)；(4)艺术类(艺术作品及艺术理论著作)；(5)科学技术类(科技史、科技人物传记、科普读物等)；(6)综合·普及类(教育、大众文化、少儿读物和工具书等)；(7)汉译学术名著类(著名的外国学术著作汉译本)；(8)汉译文学名著类(著名的外国文学作品汉译本)。计划出版1000种，自2004年起出版，每年出版1至2辑，每辑约100种。

“中国文库”所收书籍，有少量品种因技术原因需要重新排版，版式有所调整，大多数品种则保留了原有版式。一套文库，千种书籍，庄谐雅俗有异，版式整齐划一未必合适。况且，版式设计也是书籍形态的审美对象之一，读者在摄取知识、欣赏作品的同时，还能看到各个出版机构不同时期版式设计的风格特色，也是留给读者们的一点乐趣。

“中国文库”由中国出版集团发起并组织实施。收选书目以中国出版集团所属出版机构出版的书籍为主要基础，逐步邀约其他出版机构参与，共襄盛举。书目由“中国文库”编辑委员会审定，中国出版集团与各有关出版机构按照集约化的原则集中出版经营。编辑委员会特别邀请了我国出版界德高望重的老专家、领导同志担任顾问，以确保我们的事业继往开来，高质量地进行下去。

“中国文库”，顾名思义，所收书籍应当是能够代表中国出版业水平的精品。我们希望将所有可以代表中国出版业水平的精品尽收其中，但这需要全国出版业同行们的鼎力支持和编辑委员会自身的努力。这是中国出版人的一项共同事业。我们相信，只要我们志存高远且持之以恒，这项事业就一定能够持续地进行下去，并将不断地发展壮大。

“中国文库”编辑委员会

“中国文库”第三辑

编辑委员会

顾 问

(按姓名笔画为序)

于友先 邬书林 刘 杲 许力以 杜导正 李从军 李东生
杨牧之 宋本文 张小影 柳斌杰 徐惟诚 龚心瀚

主 任：聂震宁

副主任：刘伯根

委 员

(按姓名笔画为序)

王之江 王 琦 王瑞书 边彦军 吕建华 刘玉山 刘国辉
刘健屏 李 岩 李保平 李 峰 杨 才 杨 耕 杨德炎
吴江江 吴希曾 吴尚之 吴 斌 何林夏 汪继祥 宋一夫
宋焕起 张伟民 张 琦 陈 鹏 胡守文 俞晓群 祝君波
贺圣遂 贺耀敏 栾世禄 黄书元 曹 铁 龚 莉 惠西平
程大利 焦国瑛 解 伟 薛炎文

“中国文库”第三辑编辑委员会办公室

主 任：刘伯根

副主任：刘国辉 宋焕起

成 员：（按姓名笔画为序）

于殿利 刘晓东 李红强 汪家明 林 阳

徐 俊 潘凯雄

出版编务组：

李红强 仵永成 蔡增裕 谢仲礼 乔先彪

全冠军

自序

从1936年发表第一篇短篇小说到现在,我一直在学习写作,主要写小说。

我写的小说,可分两类:一类“娱乐他人”;一类“娱乐自己”。

写“娱人”小说时,目的只在换取稿费,不避俗,也不避熟。

写“娱己”小说时,我有意通过实践去寻找另一类叙述方式:

我写过没有故事的《对倒》。

我写过没有人物的《吵架》。

我写过没有顶点与结局的《链》。

我写过探求内在真实的《蜘蛛精》。

我写过以物为主的《动乱》。

我写过政论体的《春雨》。

我写过睁开眼睛做梦的《副刊编辑的白日梦》。

我写过重复叙述的《打错了》。

.....

当我写这些作品时,我故意用不合常规的表现手法,另辟路径,使作品能够多少有些独创性。但是,世界上的小说浩瀚似江河,小说作者企图从老样中变出新样,未必做得到。常有的情形是:即使写出来的小说与传统背道而驰,一样也会发现类似的表现手法早已有人用过。为了寻求新路线,我愿意做更多的尝试。

我尝试用诗的语言写中篇小说《寺内》。

我尝试用直接内心独白写长篇小说《他有一把锋利的小刀》。

我尝试将现代主义与现实主义结合在一起写《镜子里的镜子》。

我尝试用黑白相间的形式写《黑色里的白色 白色里的黑色》。

.....

《黑色里的白色 白色里的黑色》发表后,曾被人讥笑为“标新立异”。其实,“新”与“异”正是我想达到的目的。如果我采用的表现方法确实没有人用过的话,我会将这篇小说看做一次值得重视的试验。对于我,“求新求异”是写“娱己”小说的基本要点。

有些人为了使作品独具一格,喜欢用晦涩难懂的文字写小说。我在学习写小说时,喜欢用简明易懂的文字探索不同的表现方式。

在我读过的名家作品中,我最喜欢莫泊桑的《项链》、契诃夫的《万卡》、欧·亨利的《麦琪的礼物》。这些小说之所以能够成为名篇,主要有两个原因:(一)作者构思精巧,能将平凡的生活片断写成不平凡的小说;(二)文字简明易懂。

老舍在《我怎样学习语言》一文中清楚指出:“世界上最好的著作差不多也就是文字清浅简练的著作。”此外,秦牧在《艺海拾贝》中强调“把不起眼的变成惹人喜爱的”,同样十分重要。

我从小喜读现代主义小说,却不否定理性和理性思维的能力。在写“娱己”小说时,我试图将现代主义与现实主义结合在一起,借此构成一种不同的混合形式。1993年9月19日上午,我在香港大学香港文化课上讲述“我为什么写《酒徒》”时说过这样的话:

“写《酒徒》,虽然运用了意识流技巧,却与詹姆斯·乔伊斯的《尤利西斯》、威廉·福克纳的《喧嚣与骚动》、浮琴妮亚·吴尔芙的《海浪》不同。我无意临摹西方的意识流小说,也无意写没有逻辑的、难懂的潜意识流动。意识流是一种技巧,任何人都可以利用这种技巧写出具有个人风格和特色的小说。……30年代文坛出现

的‘差不多现象’，给我的印象很深。我觉得写小说应该走自己的路，尽可能与众不同，使作品具有独创性。”

多年来，我一直在探索小说创作的新路。

有人说我的小说受法国新小说派的影响，那是因为我也在寻求新的小说表现方式。实际上，我与法国新小说派走的不是同一条道路。法国新小说派是反传统小说派，我写的小说并不完全拒绝传统。潘亚暾在《香港文学概观》里说我的小说是源于传统的一种变体，显已取得认识。

我不反对借鉴西方作家的创作经验。事实上，新文学运动兴起后，作者都在借用欧美的文学理论和技巧。鲁迅的《狂人日记》与果戈理的《狂人日记》有继承关系；曹禺的《原野》明显受尤金·奥尼尔的《琼斯皇帝》的影响；茅盾的《子夜》在结构上受托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》的影响……这种取人之长、补己之短的做法，应该是有好处的，倘若能够将汲取的营养转化为有利条件，就有可能形成独特的风格。

说“可能”，因为在摸索新路向时常会走进“只有入口，没有出口”的死胡同。不过，尝试是学习的基本形式，即使失败的尝试也会加强取得成功的动力。所以，写“娱己”小说时，我会尽力设法寻求新意，通过实践去探索叙述方式。

现在，百花文艺出版社为我出这本“小说自选集”，我选的小说全是“娱乐自己”的。

我很少写诗。刚起步学习写作时写过一些；五六十年代也写过几首。产量虽少，我却十分重视J·M·柯恩讲过的话：“诗是使文学继续生存的希望。”因此，我在《酒徒》中尝试使小说与诗体结合；也写过诗体小说《寺内》。通常，诗体小说用诗的形式写小说；我写《寺内》时采用相反的形式。

2001年1月17日

目 录

自 序	(1)
-----------	-----

第一辑 短篇小说

对 倒	(3)
链	(34)
吵 架	(39)
动 乱	(44)
春 雨	(51)
一个月薪水	(56)
龙须糖与热蔗	(61)
赫尔兹夫妇	(68)
黑色里的白色 白色里的黑色	(77)
蟑 螂	(86)
天堂与地狱	(121)

第二辑 微型小说

打错了	(127)
-----------	-------

旅 行	(130)
我与我的对话	(131)
争 辩	(133)
多云有雨	(135)
大眼妹和大眼妹	(136)
副刊编辑的白日梦	(138)

第三辑 故事新编

蛇	(143)
追 鱼	(148)
蜘蛛精	(150)
盘古与黑	(154)

第四辑 诗体小说

寺 内	(163)
-----------	-------

第五辑 中篇小说

陶 瓷	(211)
镜子里的镜子	(329)

第一辑 短篇小说

对 倒

1

102号巴士进入海底隧道时，淳于白想起二十几年前的事。二十几年前，香港只有八十万人口；现在香港的人口接近四百万。许多荒凉的地方，变成热闹的徙置区。许多旧楼，变成摩天大厦。他不能忘记二十几年前从上海搭乘飞机来到香港的情景。当他上飞机时，身上穿着厚得近似臃肿的皮袍；下机时，却见到许多香港人只穿一件白衬衫。这地方的冬天是不大冷的。即使圣诞前夕，仍有人在餐桌边吃雪糕。淳于白从北方来到香港，正是圣诞前夕。长江以北的战火越烧越旺。金圆券的狂潮使民众连气也透不转。上海受到战争的压力，在动荡中。许多人都到南方来了。有的在广州定居，有的选择香港。淳于白从未到过香港，却有意移居香港。这样做，只有一个理由：港币是一种稳定的货币。淳于白从上海来到香港时，一美元可以兑六港元；现在，只可以换到5.625。

2

旧楼的木梯大都被白蚁蛀坏，踏在上面，会发出吱吱的声

响。这些木梯，早该修葺或更换了。不修葺，不更换，因为业主已将这幢战前的旧楼高价卖给正在大事扩展中的置业公司。这是姨妈告诉亚杏的。亚杏的姨妈住在这幢旧楼的三楼，已有二十多年。亚杏与姨妈的感情很好，有事无事，总会走去坐坐。现在，走下木梯时，她手里拿着一只雪梨。这雪梨是姨妈给她的。亚杏走出旧楼，正是淳于白搭乘巴士进入海底隧道的时候。

拐入横街，嗅到一股难闻的臭气。这里有个公厕，使每一个在这条街上行走的路人必须用手帕或手掌掩住鼻孔。亚杏不喜欢这条横街，因为这条横街有公厕。每一次经过公厕旁边，总会产生这种想念：

“将来结婚，找房子，一定要有好的环境，近处绝对不能有公厕。”

3

巴士拐入弥敦道。淳于白见到一个女人。这个女人约莫四十岁，与二十年前的风度姿态完全不同。她不再是一个美丽的女人。虽然只是匆匆的一瞥，淳于白却清楚看出她的老态。她不再年轻了。她带着两个孩子在人行道上行走。如果没有在二十年前见过她的话，决不会相信她曾经是一个美丽的女人。她有好几个名字。二十年前淳于白在一家小舞厅里认识她的时候，她有一个庸俗的名字，叫做“美丽”。一个美丽的女人不一定需要叫“美丽”。她并不愚蠢，却做了这样愚蠢的事。那时候，淳于白的经济情况并不好。那时候，大部分逃难到香港的人都陷于经济困境。美丽常常请淳于白到九龙饭店去吃宵夜。淳于白想找工作。那时候，人浮于事的情形十分普遍。找不到工作，什么心思也没有。不再到舞厅去，不再见到美丽。他的情绪是在找到工作后才好转的。当他情绪好转时，他走去找美丽。美丽已离开那家舞厅。两年后，在渡

海小轮上见到她。她不再叫做“美丽”了。她已嫁人。渡轮抵达港岛,分手。然后有一个相当长的时间互不知道对方的情形。当他再一次见到她时,她不但改了名,而且改了姓。淳于白是在一个朋友的派对上见到她的。她说她已离婚。那天晚上,他们玩到凌晨才离去。那天晚上,淳于白送她回家。那天晚上,淳于白睡在她家里。那天晚上,淳于白对她说,“下星期,我要到南洋去了。”过了一个星期,淳于白离开香港。这个一度将自己唤叫“美丽”的女人送他上飞机,还送了一件衣服给他。这件衣服是她自己缝的。现在,淳于白还保存着那件衣服。那衣服已经旧了,淳于白舍不得丢掉。他是常常想到这个女人的。刚才,巴士在弥敦道上驶去时,又见到这个一度名叫美丽而现在并不美丽的女人。

4

亚杏见到那只胖得像只猪的黑狗摇摇摆摆走过来,走到水果店前,翘起一条腿,将尿撒在灯柱上。她是常常见到这只黑狗的。常常见到这只黑狗排尿。常常见到这只黑狗走来走去。事实上,展现在眼前的一切都是看惯了的。即使士敏土的人行道上有一串鞋印,也记得清清楚楚。

5

巴士在弥敦道上疾驰。偶尔的一瞥,淳于白发现那幢四层的旧楼还没有拆除。弥敦道两旁,新楼林立,未拆卸的旧楼,为数不多。淳于白特别注意那幢旧楼,因为二十年前曾在那里炒过金。“二半……二七五……二半……二七五……三〇……三二五……三半……三二五……”报告行情的声音,由麦克风传出,犹如小石子,一粒一粒掷在炒金者心中。对于炒金者的心理,淳于白比谁都